Variété, diversité, bigarrure de « langages ruraux » telles sont, dans les années 1530, les caractéristiques essentielles du paysage linguistique français. Selon Charles de Bovelles, on trouve alors en France « autant de coutumes et de langages humains que de peuples, de régions ou de villes ». Certes, ce que nous appelons aujourd'hui le français existe, mais à l’état latent. Il doit, pour se faire entendre, jouer des coudes non seulement avec les dialectes provinciaux, mais aussi avec ces langues modèles que sont le latin et l’italien. Le présent ouvrage montre donc de quelle façon, sous l’impulsion d’une politique orchestrée par le pouvoir royal, les grammairiens, les linguistes, les écrivains et les poètes de la première moitié du 17^e siècle, Lemaire de Belges, Rabelais, Tory, Marot, Dolet, Peletier, tous « facteurs » et « champions » du « Gallique hemisphere », tous aussi Lyonnais de cœur ou d’adoption, sont, bien avant Du Bellay et Ronsard, parvenus à « ordonner », « decorer » et « illustrer » la langue française, à faire de celle-ci une véritable langue de culture. Une langue qui au 18^e siècle sera parlée de toute l’Europe.