La Princesse de Clèves est un chef-d'oeuvre par la profondeur de l'analyse psychologique et par la distinction du style. Mais aussi par une riche ambiguïté, probablement intentionnelle, qui sollicite à tout moment la réflexion des lecteurs. Comment se fait-il qu’une femme très vertueuse ne réussisse pas à aimer un mari très estimable, ni à se défaire de son attirance pour un séducteur qu’elle n’estime pas? Quelles sont les motivations et l’opportunité de l’aveu au mari, puis du refus d’épouser l’amant? La Princesse de Montpensier et La Comtesse de Tende, également attribuées à Madame de Lafayette, sont aussi des nouvelles d’une qualité exceptionnelle. Et le roman Zayde se lit avec intérêt à condition d’accepter ce modèle romanesque et les codes dont il relève. Le présent ouvrage fait la synthèse des études antérieures, et propose de nouvelles hypothèses: notamment sur les conditionnements sociaux, culturels et idéologiques qui ont influencé ces oeuvres, sur leur langue et leur style, sur le célèbre aveu où la coupable fait surtout son propre éloge, sur la relation entre les paradoxes de l’intrigue, souvent peu vraisemblables, et les vérités affectives qui en résultent. Et enfin sur l’attribution de ces oeuvres: Madame de Lafayette n’en est certainement pas l’unique auteur, et l’on soutient ici que La Comtesse de Tende est postérieure à son époque.