Paradoxale combinaison de simplicité et de complexité, le mouvement dansé soulève des défis philosophiques que ce livre tente de relever en examinant les différentes définitions de l'art, le fonctionnement et le statut ontologique des propriétés chorégraphiques, des processus créatifs, de la notation, des représentations scéniques. La danse est-elle une expression naturelle ou un art hermétique recouvrant une déconcertante diversité d'œuvres? Existe-t-il une frontière indépassable entre la danse vécue par le danseur et la danse vue par le spectateur? L’œuvre de danse, unique malgré ses multiples interprétations, est-elle une entité abstraite ou une incarnation concrète? Un produit fini ou un processus jamais achevé? Peut-on la comprendre sans explication? Nos émotions répondent-elles à sa beauté? Par une analyse approfondie du concept d’expression et des notions de technique, de style, d’interprétation juste et de signification, l’ouvrage tente de répondre à ces questions en défendant la thèse selon laquelle la danse est « faite d’extériorité » ; elle résulte moins d’une intention intérieure et mystérieuse que d’une série d’actions et d’interactions conciliant la réceptivité et l’activité, l’émotion et la compréhension, la spontanéité et la délibération, la contrainte et la liberté. Manifestation éphémère de la complexité physique et rationnelle de l’homme, la danse témoigne de cette nature qui fait de nous ce que nous sommes mais que nous ne possédons pas.