Pascal-Antoine Grimaud, après une longue carrière de chanoine et d'enseignant sous l'Ancien Régime puis de franc jacobin et de terroriste sous la Révolution, figure le noir et le rouge. Il est aussi le fil conducteur à travers la société clermontoise du 18e siècle, ses milieux marchands, ses cercles intellectuels et ses communautés religieuses ; à travers les arcanes de l'épiscopat de l'Allier et les administrations terroristes ; à travers les bureaux des envoyés en mission à Lyon, qu'il contribue à réduire en "Ville-Affranchie". Grimaud nous ouvre donc les portes de réseaux multiples et souvent convergents, ceux d'une moyenne bourgeoisie provinciale éclairée, ceux qui relient l'Auvergne à Paris, ceux qui rassemblent les Républicains, de l'an II au Directoire. Interrogation sur l'acculturation révolutionnaire vécue, acceptée et diffusée par un sujet brillant de l'Église, ardent à "déchristianiser", cette enquête offre aussi une réflexion sur la responsabilité individuelle dans un moment historique où le champ des possibles paraît infini.