En octobre 1982, les évêques américains faisaient une entrée remarquée dans le débat sur la politique de défense. Non contents de rappeler les principes généraux de l'enseignement de l'Eglise, ils se livraient à une analyse minutieuse des stratégies et des systèmes d'armes dans un avant-projet de texte intitulé « Le défi de la paix ». De mois en mois, ils furent imités par une douzaine de conférences épiscopales. De quel droit, avec quelles justifications les évêques venaient-ils prendre part au débat public sur la politique de sécurité ? Ne dépassaient-ils pas par là largement leur champ de compétence ? En outre, comment se fait-il qu'en dépit de l'unité du moment et de la tradition éthique, ils aient, selon les pays, abouti à des conclusions sensiblement différentes sur la dissuasion nucléaire, la défense conventionnelle, la non-violence ou la forme de l'ordre international ? L'auteur a choisi de répondre à ces questions par l'analyse des textes français, américain et allemand, représentatifs de la diversité des sensibilités. Son étude minutieuse de leurs procédures d'élaboration et d'argumentation met en évidence les pressions de toutes origines – politique, sociologique, théologique, ecclésiale – qui en ont fait des documents aussi ambigus que novateurs. A partir de l'examen des positions particulières, elle pose la question du rapport de l'Eglise au pouvoir politique dans chaque contexte national. Le poids de l'histoire ne serait-il pas à la racine de bien des divergences dans les attitudes contemporaines de l'Eglise sur la défense ? Au-delà de l'analyse spécifique des contenus, cet ouvrage se veut un vigoureux plaidoyer pour une Eglise pluraliste et engagée, dans la ligne dessinée par Vatican II, au risque de devoir renoncer à l'autorité d'une parole unique.