Le présent volume propose une nouvelle approche de Saint-John Perse, qui replace dans la temporalité humaine, celle de l'histoire et celle du processus d'écriture, une œuvre qui se voulait toujours hors du lieu et hors du temps, comme frappée d'absolu. L'historicité de l'œuvre et la spécificité de sa langue ont été peu abordées par la critique. Pourtant, les archives du poète ont permis de revenir sur cette image.