Un débat ne cesse d'agiter l'école aujourd'hui, qui oppose les garants de la "pensée héritée" aux adeptes du "constructivisme" ; débat qu'on réduit abusivement à l'oppostion entre les tenants de la transmission du savoir et les défenseurs des méthodes actives, ou encore entre les "républicains" et les "pédagogues". Les enseignants et les formateurs sont régulièrement sommés de choisir entre deux options qu'on prétend exclusives, deux façons de penser l'école et son rôle : les thurifaires de l'école de la République en appellent à Jules Ferry, les innovateurs aux pères fondateurs de l'Éducation nouvelle. En réalité, au-delà de cette lecture manichéenne, ces deux courants interrogent, chacun à sa manière, le rapport entre instruction et éducation : ils y révèlent les mêmes tensions mais les articulent différemment. Aussi, faut-il considérer les formes réductrices du débat contemporain comme des produits historiques, comme les fruits d'une radicalisation progressive des positions. Pour sortir de ce faux débat, l'ouvrage propose d'en réinterroger l'origine, c'est-à-dire de remonter à la fin du XIXè et au début du XXè siècles. A partir d'un recueil de textes, pour la plupart tombés dans l'oubli, les auteurs poussent d'abord les dissensions à l'extrême, jusqu'à la caricature. Les oppostions, ainsi décapées des scories qui sédimentent le débat, peuvent être nuancées : les auteurs soulignent alors la présence de tensions à l'intérieur même des projets pédagogiques et relèvent l'existence de nombreux points de rencontres.