Instant de reconnaissance, la scène de la rencontre avec une passante unit la certitude de la perte à une secrète connivence. Parcourant des œuvres de dix écrivains, de Henry James à Paul Auster, ce livre aborde la manière dont le motif éminemment urbain de la rencontre avec une inconnue permet d'envisager l'écriture de New York dans la littérature américaine. En renonçant aux saisies mimétiques pour avouer ses doutes sur sa capacité à nommer le renouvellement urbain, l'écriture ne se retire pas du monde sensible. Elle s'accorde au contraire à l'inquiétude d'une ville où l'exil est pays, où la fièvre reconstructrice et le chatoiement des artifices traduisent la souffrance et la force des rêves. Mêlant le lointain et l'intime, elle recrée les desseins d'harmonie qui, associés à l'invention du territoire américain, ne cessent d'animer l'espace new-yorkais.