Ce recueil présente une série d'articles dont la dispersion rendait l'accès malaisé et la cohérence difficile à percevoir. À la faveur de leur regroupement devrait apparaître le triple souci ayant constamment guidé leur auteur dans son analyse du roman français d'Ancien Régime. Le souci, inscrit au titre même de ce volume, d'une stricte articulation entre le sens de l'oeuvre et la forme où ce sens trouve à se formuler ; celui de relier cette articulation à l'exploration de la subjectivité qui caractérise un genre qui s'écrivait préférentiellement - mémoires ou roman épistolaire - à la première personne ; le souci enfin de dégager l'arrière-plan idéologique et social sur le fond duquel se déploie un sujet certes en voie d'autonomisation, mais nullement enclin au repli solipsiste ni à la délectation morose de l'autofiction égotiste. Relire avec empathie les fictions classiques revient moins à faire un pèlerinage régressif aux sources de notre culture qu'à ressaisir un moment de notre imaginaire dont la richesse demeure à notre entière disposition.