Si les études quantitatives nous donnent des repères valables, Muriel Jolivet persiste à croire qu’on apprend davantage sur une société en la regardant trier ses ordures. C’est pourquoi le livre est composé d’ “instantanés” glanés ici et là, dans les couloirs, les sous-sols, le métro, les gares, les magasins, et l’on risque d’y découvrir l’envers d’un décor pour touristes, une manière autre de fonctionner, qui remet en question l’occidentalisation ou l’internationalisation des mentalités. On y découvre le Japon et les Japonais au quotidien. C’est un Japon tellement banal, qu’il en devient original, car il faut pour cela maîtriser la langue, connaître les gens, comprendre ce qu’il y a derrière les mots, les anecdotes, les non-dits et les sketchs télévisés. Au fil du récit, ceux que la société a rendus “transparents” à force de marginalisation ou de conformisme révèlent un Japon peut-être moins lisse qu’il n’y paraît.