Cet ouvrage réunit un ensemble d'études en partie inédites sur la maternité, la naissance et la petite enfance dans le monde grec et romain. Une riche documentation, composée de différentes sources, écrites, iconographiques et archéologiques, jette un éclairage nouveau sur le statut de l'enfant à naître et du nouveau-né, ainsi que sur les pouvoirs que les femmes ont su s'aménager quand la vie et la mort se côtoient. Plusieurs idées reçues sont revisitées, sur la passivité et la soumission des femmes, sur l’indifférence face à la mort des tout petits. De nombreux témoignages se rapportent aux échanges qui se produisent entre la mère et l’enfant qu’elle porte. Désir d’enfant et « maternalité » se matérialisent dans l’image de la femme-grelot. Sur les gemmes magiques, des métaphores visuelles mettent en scène la puissance active du ventre maternel et les forces en jeu dans la génération. L’iconographie des pierres gravées révèle les compétences inattendues d’Omphale qui contredisent un discours normatif. Son sourire traduit la force des femmes alliant résistance, souplesse et ténacité dans des sociétés patriarcales. À Rome, le pater familias ne relève pas de terre le nouveau-né pour reconnaître sa légitimité. Le rite de passage est accompli par la sage-femme qui coupe et lie le cordon ombilical sous le regard des Parques. Les stratégies de deuil des mères sont éclairées par l’image du ventre maternel comme un vase où tantôt se cuit le petit d’homme, tantôt devient le réceptacle symboliquement nourricier pour le dernier voyage.