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FORCE ET VERTU DE LA FICTION 
FACE À L’HISTOIRE IMMÉDIATE. 

POUR UN RÉCIT TRANSNATIONAL 
DU TEMPS PRÉSENT

Yolaine Parisot et Charline Pluvinet

J’ai fini d’écrire. Presque. Mais je ne suis pas encore libre. 
Inachevé et inachevable, comme un geste dans une pièce 
semi-obscure ; un homme et une femme tendent les 
mains pour se toucher et se manquent à un centimètre. 
Inachevable, parce que je suis entré dans l’histoire 1.

Dans l’attente de l’imprévisible, à la veille du « déluge » que seraient les émeutes 
de Soweto en 1976, le narrateur afrikaner du roman d’André Brink, publié en 1978, 
disait ainsi l’aporie d’une écriture de l’histoire « inachevée », affirmant par le même 
geste le pouvoir de la fiction à rendre compte de cette expérience de l’événement. 
Ainsi est-ce dans la perspective d’un rapport d’inclusion, plutôt que d’opposition, 
entre les catégories historiographiques du contemporain que s’inscrivent les réflexions 
réunies dans le présent ouvrage. Définissant le champ de l’histoire comme le temps 
de l’expérience vécue, caractérisé par la présence de témoins, donc d’une mémoire 
vivante, « l’histoire du temps présent » réhabilite en effet, par la contemporanéité, 
l’histoire événementielle que l’École des Annales avait quelque peu discréditée, mais 
en privilégiant les représentations de l’événement. Et, si les historiens qui se récla-
ment de l’Institut fondé, en 1978 également, par François Bédarida s’en tiennent 
à une paternité journalistique de « l’histoire immédiate 2 » pour lui reprocher de ne 

1.  « I have finished writing. Or nearly. But I am not yet free. Incomplete and incompletable, like a 
gesture in a half-dark room, a man and a woman reaching out to touch, and missing by a hair’s 
breadth. Incompletable, because I have entered the situation » (Brink A., Rumours of rain, Londres, 
W. H. Allen and Co Ltd., 1978 ; Rumeurs de pluie, traduit de l’anglais par Robert Fouques 
Duparc, Paris, Stock, coll. « Le Livre de poche », 1979, p. 502).

2.  Tandis que Jean Lacouture définit le journaliste comme « l’historien du temps présent », l’Institut 
du Temps présent et le groupe de recherche en histoire immédiate créé par Jean-François Soulet 
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8 Yolaine Parisot et Charline Pluvinet

pas observer la distance temporelle et, partant, la réserve nécessaires, le domaine 
de recherche comparatiste « littérature et histoire » a largement montré comment 
les modalités d’écriture littéraire, de « transcription 3 » ou de fictionnalisation de 
l’histoire contournaient l’écueil de l’archive manquante pour s’attacher aux traces ou 
aux « mémoires possibles 4 ». A contrario l’entreprise d’un Stephen Greenblatt, fonda-
teur du New Historicism, qui, sans s’émouvoir de l’absence de brouillons, corres-
pondances et autres documents utiles à la critique génétique, tire sa biographie de 
Shakespeare de la seule lecture des pièces 5, ne peut-elle être rapprochée du principe 
de la « fiction d’auteur » où la vie se rêve à la lecture de l’œuvre et devient elle-même 
littérature, sans qu’il soit nécessaire de s’autoriser de la fable « cryptographique » et 
des identités supposées du dramaturge élisabéthain ? 

Confronter, comme on l’envisage ici, la littérature « au présent 6  » aux 
questions d’autorité et de poétique, que pose la fictionnalisation à chaud et à vif 
de l’événement, de la catastrophe, de la crise, ne vise pas seulement à verser de 
nouvelles pièces au dossier récemment rouvert par l’historien Ivan Jablonka, qui, 
s’il souhaite circonscrire la littérature aux « écrits du réel 7 », n’en admet pas moins 
que l’histoire « a besoin de fictions 8 ». Il s’agit de sonder la fiction en elle-même, 
au prisme des notions de « force », vīs, et de « vertu », virtūs, et de leurs acceptions 
morales, philosophiques, rhétoriques et politiques, héritées de l’Antiquité (Aristote 

fondent leur différence sur le laps de temps nécessaire à l’ouverture des archives publiques, limite 
pour le premier, occasion, pour le second, de se tourner vers d’autres sources.

3.  Bouju E., La transcription de l’histoire. Essai sur le roman européen de la fin du vingtième siècle, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006.

4.  Bouju E., « Exercice des mémoires possibles et littérature “à-présent”. La transcription de l’his-
toire dans le roman contemporain », Annales. Histoire, sciences sociales, 65e année, no 2, mars-
avril 2010, p. 417-438.

5.  Greenblatt S., Will in the World. How Shakespeare Became Shakespeare, New York, Norton, 
2004 ; Will le Magnifique, traduction française de Marie-Anne de Béru, Paris, Flammarion, 2014.

6.  À certains égards, les contributions réunies ici offrent des prolongements au programme mis en 
œuvre dans le champ de la littérature française contemporaine, depuis la parution de Viart D. 
et Vercier B., La Littérature française au présent. Héritage, modernité, mutations, Paris, Bordas, 
2005, ainsi qu’à l’ouvrage collectif : Viart D. et Rubino G. (dir.), Écrire le présent, Paris, Armand 
Colin/Recherches, 2012. Mais, inscrites dans le champ de la recherche comparatiste consacré aux 
relations entre littérature et histoire, elles se placent résolument sous l’égide de la théorie de la 
fiction et dans la perspective d’une littérature en régime mondial, articulant les corpus des litté-
ratures européennes et américaines à celui des littératures postcoloniales. 

7.  Jablonka I., L’histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales, Paris, 
Le Seuil, coll. « La Librairie du xxie siècle », 2014.

8.  Dans un entretien croisé avec Paul Veyne, réalisé à l’occasion des 17e Rendez-vous de l’histoire, 
« L’histoire peut s’écrire pleinement », propos recueillis par Julie Clarini, Le Monde des livres, 
3 octobre 2014, p. 4-5 (p. 5).
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avant-ProPos 9

et Quintilien, notamment) et de la Renaissance. De fait, la violence et l’urgence, 
qui peuvent procéder de l’histoire immédiate, impliquent de penser à nouveaux 
frais la dynamique entre les caractéristiques essentielles, qui fondent la fiction en 
poétique, et l’action efficace ou l’actualité productive, l’energeia aristotélicienne 9, 
qu’elle représente. L’inflation événementielle, et sa médiatisation, le génocide 
des Tutsi du Rwanda, qui interroge aussi la valeur exacte des mots, et le monde 
 post-11 septembre donnent une résonance autre au débat concernant les relations 
entre littérature et histoire et imposent d’en reformuler les présupposés. Comment 
la littérature aborde-t-elle les problèmes, parfois aporétiques, d’épistémologie et 
d’éthique auxquels est confronté l’historien du contemporain, du présent, du 
proche ? La légitimité du littéraire, de la fiction en particulier, par rapport à la 
discipline historique et au journalisme, d’une part, par rapport au réel, de l’autre, 
se mesure-t-elle encore en termes de puissance, d’influence ou de vertus ? La litté-
rature prend-elle le risque d’une dénaturation ou d’une faillite morale dans ce qui 
peut apparaître comme une compromission avec l’événement et avec l’immédiat, 
comme le laisseraient supposer l’interprétation et l’usage réducteurs d’entreprises 
définitoires telles que « littérature de l’urgence 10 » ou de catégories sous-génériques 
telles que « politique-fiction » ? Mais aussi : dans quelle mesure un corpus défini 
par le souci du politique contribue-t-il à l’élaboration d’une histoire immédiate 
de la littérature ? Enfin, en quoi la crise du régime moderne d’historicité 11 et la 
globalisation actualisent-elles cette capacité de la littérature à devenir autre, en 
influençant l’évolution des poétiques fictionnelles ?

C’est là le programme que s’était fixé le projet « Force et vertu de la littéra-
ture face à l’histoire immédiate 12 », co-animé avec Emmanuel Bouju, responsable 
du groupe Phi, au sein du CELLAM, et auquel les journées d’étude organisées 

9.  Voir notamment Aristote, Métaphysique, IX, 6, bilingue, traduction française J. Barthélémy-
Saint-Hilaire, Paris, Librairie Germer Baillère et Cie, 1879, en ligne, [http://remacle.org/ 
bloodwolf/philosophes/Aristote/metaphyque9.htm], consulté le 3 juillet 2015.

10.  Pour une réflexion nuancée sur le sujet, on pourra consulter Bulté M., Vauloup J. et Parisot Y. 
(dir.), L’Urgence, Revue Ad hoc, no 2, dossier mis en ligne le 6 juin 2013, [http://www.cellam.
fr/?p=4129&g=22], consulté le 29 mars 2015. 

11.  Pour François Hartog, 1989, puis le 11 septembre 2001, comme « la fin de l’histoire » de Francis 
Fukuyama, seraient le signe d’une crise du régime moderne d’historicité qui, depuis 1789, faisait 
du futur un telos. Hartog F., Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, 
Le Seuil, coll. « La librairie du xxie siècle », 2003.

12.  Ce programme est une des déclinaisons du programme terminologique directeur du Groupe Phi 
qui a lui-même donné lieu à un colloque international « Pouvoir, puissance, force de la littéra-
ture. De l’energeia à l’empowerment », organisé par Emmanuel Bouju, Charline Pluvinet, Yolaine 
Parisot et Frank Wagner, du 24 au 26 juin 2015, à l’université Rennes 2.
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10 Yolaine Parisot et Charline Pluvinet

en mars et juillet 2013, à Rennes et à Paris, ont tenté de donner forme. L’une des 
conditions du contrat était le décloisonnement des corpus, sous l’égide de quelque 
postmodernité. Comparer les fictionnalisations de l’histoire immédiate dans les 
littératures européennes et américaines aux narrations dissidentes des littératures 
dites postcoloniales devait permettre, comme le préconise Catherine Coquio, de 
« se frayer son chemin propre, sans renoncer à se faire entendre des études colo-
niales et post-coloniales, ni du paradigme critique de la “littérature mondiale 13” ». 
De fait, la création littéraire de la dernière décennie se fait elle-même l’écho d’une 
nouvelle donne : l’idée d’un champ littéraire transnational que la fiction aurait à 
charge de construire. Ainsi les articles que l’on va lire confrontent-ils des événe-
ments et des figures paradigmatiques – la Shoah et le génocide de 1994, les guerres 
de décolonisation d’Angola et du Mozambique, le 11 septembre 2001, les coups 
d’État du chaos politique et la guerre civile, la prise d’otages et le fait divers, le 
crime monstrueux et l’attentat-suicide, le saut dans le vide 14 –, et souvent, plus 
encore, des points de vue de part et d’autre de l’Atlantique ou de la Méditerranée, 
dans la perspective d’un décentrement. Leurs analyses croisées des corpus euro-
péens (France, Belgique, Allemagne, Grande-Bretagne, Espagne, Hongrie), améri-
cains (Canada, États-Unis, Caraïbe, Chili) et africains francophones, anglophones 
et lusophones (Algérie, Maroc, Rwanda, Togo, Guinée, Congo, Somalie, Nigéria, 
Angola, Mozambique) tendent à invalider les cloisonnements géographiques et 
linguistiques reconduits par les parenthèses, moins en vertu d’un cosmopolitisme 
nommé World Literature/Littérature-monde que d’une réflexion convergente sur 
l’imaginaire de la Nation, que les événements susmentionnés mettent crucia-
lement en question, et cela à la rencontre de la littérature par la convocation 
d’œuvres et figures d’écrivain emblématiques : Dante, Kafka, Imre Kertész, Henri 
Lopes, Enrique Vila-Matas, Kossi Efoui, Yannick Haenel ou Emmanuel Carrère, 
le témoin, le prophète, le « maître de la parole » – dont la postface d’Emmanuel 
Bouju rappelle, à la suite de François Hartog, qu’il relève de la figure du garant 
incarnée par Périandre, bien avant, donc, de rejoindre l’oraliture postcoloniale – 
et, peut-être avant tout, le passeur.

13.  Coquio C., « Littérature et catastrophes historiques », La recherche en littérature générale et compa-
rée en France en 2007, SFLGC, Presses universitaires de Valenciennes, 2007, p. 173-183 (p. 177).

14.  Ce motif, évoqué, dans le présent ouvrage, par les articles d’Isaac Bazié et de Valentina Tarquini, 
pourra éventuellement être rapproché de la figure majeure de « l’homme qui tombe » dans l’ima-
ginaire du 11 septembre 2001. Voir à ce propos Gervais B., van der Klei A. et Dulong A. 
(dir.), L’imaginaire du 11 septembre 2001. Motifs, figures et fictions, Québec, éd. Nota Bene, coll. 
« Contemporanéités », 2014.
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avant-ProPos 11

Passeur ou passant et, « comme à revers » : le passé qu’Achille Mbembé conçoit 
« non pas comme trace de ce qui a déjà eu lieu, mais [comme] le passé en train 
d’advenir, tel qu’on peut le saisir là, au moment de l’effraction, dans l’acte même 
par lequel il advient, à l’instant même où, surgissant comme par la fente, il s’efforce 
de naître à l’événement, de devenir événement 15 ». C’est à saisir ce passage comme 
expérience du sujet que s’attachent les contributions réunies dans le premier 
mouvement, « Phénoménologie de l’événement, fictions du présentisme ». À l’orée 
du parcours, il importait de confronter, comme le fait Andrée Mercier avec la 
« crise d’Octobre 1970 », l’écriture qui entretient avec les faits une distance mini-
male et la fictionnalisation d’une histoire passée selon les modalités de l’immédiat. 
Constitué autour du roman de Louis Hamelin, La Constellation du Lynx, publié 
en 2010, le corpus traitant des quelques semaines d’état d’urgence que suscitèrent 
les deux enlèvements revendiqués par le Front de Libération du Québec, interroge 
la « crise » « comme histoire et comme fiction ». Louis Hamelin est récemment 
revenu sur les huit années d’enquête qui avaient précédé l’écriture du roman :

Considéré sous l’angle du mythe, […] force est de constater qu’Octobre tient la 
route. Résiste au passage des ans. À l’usure des idées. À l’affaiblissement de la culture 
politique. Au-delà d’un temps rétréci par la manie du présentisme et par le traite-
ment conventionnel d’une histoire pour les nuls réduite à une simple compilation 
d’acteurs et de dates, dans l’archétype du bouc émissaire où se côtoient logique sacri-
ficielle et violence symbolique, Octobre déploie ses significations 16.

Ce « régime d’historicité présentiste 17 » que Louis Hamelin incrimine et dont 
François Hartog formule l’hypothèse en deçà de la « constellation » benjaminienne, 
les articles de cette première section ne cessent d’y renvoyer. S’intéressant à la 
quatrième partie de 2666 de Roberto Bolaño, Émilie Etemad établit un lien intrin-
sèque entre la « littérature monstre 18 », dont relève ce roman inachevé, à la fois 
par son ampleur (plus de mille pages) et par la virtuosité exhibée du dispositif 
spéculaire, et les féminicides commis dans la ville mexicaine de Ciudad Juárez 
depuis 1993. Elle montre comment, dans ce récit « apocalyptique » qui cultive 
une intertextualité foisonnante avec l’épopée réflexive et avec Leopardi, « les excès 
de la fiction » débordent du cadre du référent pour évoquer le devenir de la 
Nation, de l’indépendance à… 2666, en même temps qu’ils ne peuvent être qu’un 

15.  Mbembé A., « Tiers-Lieu », Revue IntranQu’îllités, no 3, Passagers des Vents, Diffusion Le Seuil, 
2014, p. 258-262 (p. 260). 

16.  Hamelin L., Fabrications. Essai sur la fiction et l’histoire, Montréal, Presses de l’université de 
Montréal, 2014, p. 12.

17.  Hartog F., op. cit.
18.  Jourde P., Littérature monstre. Études sur la modernité littéraire, Paris, L’esprit des Péninsules, 2008.
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12 Yolaine Parisot et Charline Pluvinet

« traitement par défaut » des crimes monstrueux et inexpliqués : ce paradoxe de 
l’excès questionne donc la possibilité même de la « mise en intrigue » qui, selon 
Paul Ricœur, devrait rendre « concordante » la « discordance 19 » de l’événement.      

Si le passage de la diction à la fiction que retracent nombre des travaux 
portant sur les mises en récit problématiques, voire aporétiques, du génocide 
des Tutsi du Rwanda, relève souvent de ce même paradoxe, l’article de Marie 
Bulté, qui choisit d’étudier le roman de Gilbert Gatore, Le Passé devant soi, s’af-
fronte aux enjeux éthiques de la fiction, en analysant des dispositifs narratifs qui 
semblent faire fi d’une mémoire « sans synthèse historiographique » et substi-
tuent fictivement un roman du bourreau aux témoignages absents : « Au lieu 
de construire un tombeau pour les victimes, la fiction condamne la survivante à 
mort. » Loin d’être des romans du bourreau, les récits de Yasmina Khadra et de 
Mahi Binébine, qu’étudie Chloé Tazartez, répondent, quant à eux, à la « frénésie 
interrogative » suscitée par cette autre figure de l’excès qu’est l’attentat-suicide, un 
événement qui implique de questionner « le rapport entre constructions culturelles 
collectives et expériences individuelles ». Ce faisant, le décentrement s’adresse 
aussi aux représentations occidentales du terroriste comme figure de l’altérité par 
excellence 20. S’interrogeant sur la possibilité d’une « valeur étalon » de certaines 
violences, Isaac Bazié entreprend, de son côté, de rapprocher Léviathan de l’écri-
vain allemand Arno Schmidt, publié en 1949, et L’Ombre des choses à venir de 
Kossi Efoui, moins sur le principe d’une comparaison du génocide de 1994, 
auquel le roman de l’écrivain togolais ne se réfère jamais explicitement, au para-
digme de la Shoah que sur celui d’une « écriture en état de violence historique » 
et d’une commune « rétrospection à valeur de présent ».

C’est de cette histoire en train de se faire, de cet événement d’emblée perçu en 
régime mémoriel, mais aussi du non-événement de l’éternel retour, de cette histoire 
immédiate où le présentisme se confond avec l’enlisement de la guerre civile sans 
fin que rend compte aussi la dernière trilogie de l’anglophone Nuruddin Farah, 
que Yolaine Parisot rapproche à son tour des romans de Kossi Efoui. Elle montre 
comment, chez ces deux écrivains, le retour à la fable et le recours à la mémoire des 
œuvres ne sont pas des portes de sortie pour échapper au présent, mais contribuent 
à coup sûr à extraire la fiction africaine de la « scénographie postcoloniale 21 ». 

19.  RicŒur P., Soi-même comme un autre, Paris, Le Seuil, 1990, p. 169.
20.  Voir à ce sujet Mathé S., « “Sous les yeux de l’Occident”. La figure du terroriste comme l’autre 

dans la fiction américaine du 11 septembre 2001 », B. Gervais, A. van der Klei et A. Dulong 
(dir.), L’imaginaire du 11 septembre 2001. Motifs, figures et fictions, op. cit., p. 87-104.

21.  Moura J. M., Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF, coll. « Écritures 
francophones », 1999.
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avant-ProPos 13

Dans cette même perspective, Oana Panaïté, se penchant sur les ambiguïtés, voire 
les dilemmes de la remémoration, que portent les œuvres, explore la réactualisation 
contemporaine de la poétique du tombeau littéraire, chez Assia Djebar, Patrick 
Chamoiseau, Tierno Monénembo, Stéphane Audeguy et Alexis Jenni, comme 
figure instaurant une « phénoménologie de la pérennité ». Envisagées à partir de la 
tradition rhétorique, la force et la vertu de la fiction se mesurent bien ici à l’aune 
du « fantasme historique contemporain […] d’une histoire qui se pense en même 
temps qu’elle se fait » au risque de se confondre avec la hantise, la nostalgie ou le 
ressassement de ce que Marianne Hirsch nomme la « postmémoire 22 ». 

En contrechamp de ces phénoménologies de l’événement, la deuxième partie, 
« L’écrivain face à l’histoire immédiate : fictions et représentations de l’auteur », 
se tourne vers l’écrivain et les représentations auctoriales que la confrontation du 
récit fictionnel à l’histoire immédiate fait émerger, moins pour les promouvoir 
que pour les mettre à l’épreuve. Par le prisme de cette attention au réel, l’étude 
des mises en scène littéraires de l’auteur est ainsi conduite à s’ouvrir hors des 
littératures occidentales en engageant une réflexion sur la scénographie et la 
( re ) définition d’un éthos possible d’auteur dans un contexte mondial. Cette mise 
en regard, résolument comparatiste, des corpus et de leur démarche réflexive 
s’amorce dans l’article de Christophe Meurée et Myriam Watthee-Delmotte par 
la mise en évidence d’une « parole prophétique » qui s’insuffle tant dans des 
récits aux prises avec l’écriture de l’histoire, explorant les possibilités de la fiction 
(Yannick Haenel), que dans la fiction d’anticipation (Margaret Atwood et Michel 
Houellebecq). L’horizon post-apocalyptique (historique ou imaginaire) dans 
lequel s’écrivent les récits appelle la présence de nouvelles figures de prophète qui 
pourtant ne peuvent plus s’incarner pleinement ; confronté à la « transmission 
empêchée » d’une parole de vérité, l’écrivain est en quête d’une posture possible 
par-delà l’aporie d’un prophétisme inaudible. Comme le montre également Jérémy 
Lambert, l’événement traumatique du 11 septembre 2001, fondateur en cela d’une 
« communauté brisée », engage l’écrivain à trouver une parole et une position 
justes face à la profusion cacophonique des discours. Henry Bauchau et Michel 
Vinaver travaillent ainsi par leurs œuvres à un « dépassement des attentats » et 
de l’immédiateté de l’événement en dessinant une posture critique et distanciée. 

L’exigence d’un écart par rapport au trauma de la communauté ouvre ainsi à 
une dynamique de décentrement et d’altérité qu’étudient de façon plus approfondie 
les articles suivants de Valentina Tarquini et de Chloé Chaudet. S’intéressant aux 

22.  Hirsch M., Family Frames. Photography Narrative and Postmemory, Cambridge, Harvard 
University Press, 1997.
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14 Yolaine Parisot et Charline Pluvinet

figures de fous et de passeurs qui se déploient dans plusieurs romans africains (chez 
Sony Labou Tansi, Gabriel Okara et Boubacar Boris Diop), Valentina Tarquini 
montre comment ces doubles de l’écrivain opèrent par leur traversée d’une rive à 
l’autre, et ce faisant d’un monde à un autre, souterrain et symbolique, un « trans-
fert auctorial » à travers lequel se recherche une autorité : l’écrivain investit la figure 
marginale du fou pour « édifi[er], au fur et à mesure, le statut d’intouchable » à 
même d’assurer la fonction de passeur de littérature depuis une « position limite » 
et d’engager ainsi une autre circulation de la parole littéraire dans le champ éditorial 
occidental, en demeurant résolument à son « seuil ». Cette volonté de préserver le 
décentrement de l’œuvre se retrouve aux yeux de Chloé Chaudet dans les récits de 
Salman Rushdie (Shame) et de Jean-Marie Gustave Le Clézio (Révolutions), qui se 
rejoignent par-delà leurs écarts littéraires et culturels par l’élaboration d’un éthos 
hybride. « Reflet inversé » l’une de l’autre, ces deux œuvres s’installent dans « un 
entre-deux culturel » grâce auquel les auteurs peuvent se défaire des discours centri-
pètes et dominants et faire émerger une vision ambivalente de l’Occident. 

Barbara Dos Santos nous propose pour sa part de considérer, en amont de 
l’affichage d’une posture d’auteur, la scène énonciative instaurée par l’œuvre et, 
partant, la constitution d’une voix auctoriale au sein du roman lusophone africain 
contemporain. Son analyse, qui s’appuie notamment sur les travaux de Maurice 
Couturier et de Michel Foucault sur la figure de l’auteur et sa fonction ainsi que de 
Mikhaïl Bakhtine (la notion d’« auteur-créateur »), entend approfondir la réflexion 
sur la question de l’auteur, tout à fait centrale dans les littératures postcoloniales 
où l’écrivain semble avoir « le devoir de témoigner de l’histoire de son peuple tout 
en exprimant la diversité des expressions culturelles liées à sa collectivité », par une 
étude plus fine des « formes de subjectivation du discours », en deçà de prises de 
position plus manifestes. Se mettent ainsi en évidence les liens qui unissent post-
modernisme et postcolonialisme. Gabrielle Napoli prolonge ce dialogue entre les 
théories par un rapprochement des écritures du témoignage dans les littératures 
européennes et africaines, en proposant de mettre en regard la Shoah et le génocide 
de 1994, deux événements qui exigent de la littérature une interrogation aiguë de 
ses moyens et de ses fins. Les mises en scène de l’auteur dans les œuvres d’Imre 
Kertész, soulignant l’ébranlement que provoque la confrontation de l’écrivain au 
génocide et la quête, nécessaire et incertaine, d’une position juste, nous éclairent 
sur les récits et romans qui se sont donné pour tâche de mettre en récit l’his-
toire non écrite du Rwanda, œuvrant contre la logique génocidaire d’effacement. 
L’autorité de l’auteur en témoin, jamais acquise, doit ainsi se constituer dans le 
récit par un regard distancié sur soi mais aussi par une exposition de sa situation. 
Pour leur part, les romans de Helon Habila et de Dave Eggers qu’étudie Charline 
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avant-ProPos 15

Pluvinet font le choix de la fiction et de la reconstruction d’un personnage imagi-
naire d’auteur afin de se mesurer à la violence de l’histoire contemporaine du 
Nigéria et du Soudan. D’un côté, par une fiction d’auteur où le romancier nigé-
rian Helon Habila s’invente un double romanesque, et de l’autre par un dispositif 
ambigu de vraie-fausse autobiographie fictive qui permet au romancier américain 
Dave Eggers de prêter sa voix et son écriture à un des Enfants Perdus du Soudan, 
l’écrivain se transforme en fiction : il s’affranchit ainsi des entraves de la réalité 
historique tout en exhibant, dans le même moment, la fragilité de sa parole qui 
peine à se frayer un chemin jusqu’au lecteur et à s’assurer une écoute.

Anthony Mangeon explore enfin la galerie des doubles romanesques d’Henri 
Lopes où, par reflets et miroitements, s’élabore une posture d’auteur que cet article 
saisit, au-delà de son articulation au réel et à l’histoire, à travers la mémoire litté-
raire sur laquelle elle s’adosse, en particulier l’œuvre de Louis Aragon : sa présence 
subtile mais centrale dans les romans de l’écrivain congolais engage une écriture 
« au miroir » où se déploie une quête d’identité auctoriale, profondément inter-
textuelle, reconstruisant ses propres filiations et ouvrant en cela « les voies d’une 
écriture métafictionnelle » par laquelle l’écrivain se forge une place dans la littéra-
ture. Preuve est faite, s’il en était encore besoin, que les œuvres relevant des littéra-
tures dites postcoloniales résistent, comme les autres, à toute définition qui serait 
exclusivement fondée sur le rapport à l’histoire, qui plus est à l’histoire immédiate.

Ainsi la question de la fictionnalisation de l’histoire n’est-elle plus centrale 
dans le troisième mouvement, « Force et vertu de la fiction à-présent », mais les 
contributions qui s’y trouvent réunies résonnent de toutes les réfractions, soient-
elles spectrales, que les bouleversements qu’a connus le monde contemporain ont 
projetées et projettent encore sur l’histoire des littératures. Partant, elles font écho 
aux analyses menées dans les deux premières parties et arpentent les nouveaux 
territoires du littéraire, de la remise en cause de la crise de la narrativité à la 
« transfictionnalité » définie comme partage d’univers de fiction 23, en passant par 
la littérature de genre, pour ouvrir à la possible mise en œuvre d’une histoire immé-
diate de la littérature. Dans l’hésitation entre l’expansion de l’imagination artistique 
et l’esthétique documentaire, l’« à-présent 24 » (Jetztzeit), à partir duquel Walter 
Benjamin repense le rapport au passé comme une « conjonction fulgurante 25 », 

23.  Saint-Gelais R., Fictions transfuges, la transfictionnalité et ses enjeux, Paris, Le Seuil, 2011.
24.  Nous reprenons ici la traduction proposée par Emmanuel Bouju. Voir Bouju E., « Exercice 

des mémoires possibles et littérature “à-présent”. La transcription de l’histoire dans le roman 
contemporain », art. cit.

25.  Benjamin W., Paris capitale du xixe siècle. Le livre des passages, traduit par Jean Lacoste, Paris, 
Éd. du Cerf, 1989, p. 478.
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16 Yolaine Parisot et Charline Pluvinet

fait de la fiction un lieu résolument critique. Loin de s’enfermer dans une réflexivité 
sourde aux bruits de l’histoire contemporaine, les récits étudiés dans cette troisième 
partie interrogent la littérature, ses figures, ses formes modélisantes ainsi que ses 
héritages afin de réajuster dans le temps présent les possibles et les enjeux de 
la fiction. 

De cette histoire immédiate de la littérature, l’auteur de Bartleby et 
 compagnie 26 est vraisemblablement l’une des figures les plus emblématiques, 
comme le montrent Gisela Bergonzoni et Béatrice Guéna. Si, en 2001, Thelonious 
Monk Ellison, le romancier noir américain de Percival Everett 27, faisait du S/Z 
de Barthes un contrepoint au ghetto novel, c’est à un autre jazzman mais au même 
hypotexte que renvoie la « fiction critique » d’Enrique Vila-Matas analysée dans 
le premier article : Chet Baker pense à son art (2011). Gisela Bergonzoni y retrace 
la quête d’un livre « monstrueux », qui ne serait pas tout à fait une hybridation 
du Monsieur Hire de Simenon et du Finnegans de Joyce, une fiction critique 
qui se donnerait à lire avec le même plaisir qu’un roman, en rendant « scrip-
tible » par le lecteur la littérature expérimentale. De fait, entre l’article et le livre 
s’engage un dialogue qui s’inspire à bien des égards du débat ultra-contemporain 
autour de « la littérature en péril », du « démon de la théorie » ou, encore, de « la 
littérature-monde en français ». Pour le critique comme pour l’écrivain, il s’agit 
bien en définitive, « dans le monde actuel de la bête », de « retrouver le ravisse-
ment de raconter une histoire, sans pour autant revenir au récit et à toutes ses 
conventions ». Du même Enrique Vila-Matas, Béatrice Guéna, quant à elle, retient 
Le Mal de Montano qu’elle compare à Vertiges de W. G. Sebald, deux textes où la 
fiction rencontre l’essai et l’autobiographie, deux textes sur lesquels plane l’ombre 
de Kafka – et l’idée de la littérature comme maladie mentale. Elle montre, notam-
ment, à quel point les photographies du livre de Sebald et l’iconographie propre 
à Enrique Vila-Matas procèdent d’un « art du camouflage » visant à l’élaboration 
d’un « mythe personnel ». Ce faisant, elle souligne que l’ironie et la mélancolie 
se lisent comme les deux formes d’une même angoisse de la disparition (de soi, 
de l’écrivain, de la littérature). En cela, il apparaît que ces deux œuvres, bien 
qu’elles convoquent les fantômes littéraires du passé, s’inscrivent résolument dans 
un présent de la littérature et du monde : elles s’inquiètent de la place de l’art dans 
l’espace contemporain et bruissent de l’histoire du siècle (Sebald notamment) 
comme de l’histoire récente (El Mal de Montano en particulier évoque dans sa 
dernière partie l’attaque terroriste du 11 septembre 2001). 

26.  Vilas-Matas E., Bartleby y compañía, Barcelone, Anagrama, 2000. 
27.  Everett P., Erasure, Londres, Faber and Faber, 2004 (1re éd. 2001).
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avant-ProPos 17

Alice Forge nous présente dans son article son projet d’artiste plasticienne, 
les Éditions Pyrodactyles, qui se déploie en une bibliothèque virtuelle d’auteurs 
fictifs, empruntés à un futur hypothétique et pourtant teintés de nostalgie, un 
univers rétro-futuriste articulant ainsi le passé littéraire au développement d’un 
art contemporain. En créant cette communauté artistique imaginaire, dont l’ar-
tiste restaure, en les inventant, les traces écrites et iconographiques (portraits et 
quatrièmes de couverture, extraits de livres, bribes de correspondance), Alice Forge 
entend redonner à l’auteur et plus encore à la littérature une vitalité romanesque : 
les « figures héroïques » que son œuvre esquisse, puisées dans le fonds littéraire et 
culturel d’une « amatrice de fiction » (comme elle se présente), animent le fantôme 
de l’auteur en lui faisant rejouer ses postures et transforment l’immersion fiction-
nelle en invitation à la lecture. Cette place accordée à l’imaginaire comme force 
actuelle de proposition et même d’action se retrouve dans l’œuvre de l’écrivain 
mozambicain Mia Couto analysée par Inès Cazalas. Loin de rompre avec le réel 
et la représentation historique, le romancier construit « un univers ostensiblement 
onirique » par le recours au surnaturel et à l’allégorie pour mieux saisir et rendre 
intelligible l’histoire politique violente de son pays : Inès Cazalas montre ainsi que 
Le Dernier Vol du flamant s’ouvre en cela à un « messianisme romanesque » qui 
non seulement participe d’« une entreprise de fondation nationale et linguistique » 
mais déploie également une énergie littéraire, offerte au lecteur, à opposer aux 
forces destructrices de l’histoire immédiate. Bien que décroché de toute actualité 
historique, l’univers dans lequel nous plongent les romans de l’écrivain américain 
Brian Evenson n’est pas moins violent mais Jean-François Chassay suggère que 
les finalités de l’écriture fictionnelle sont alors plus troubles : l’histoire confuse du 
roman Baby Leg déploie monstres et monstruosités sans que l’on ne puisse plus 
distinguer le rêve de la réalité ni même la logique du récit. Il semble alors que 
sont ici interrogés les « structures de la violence », les « mécanismes de pouvoir » 
eux-mêmes, vidés de tout contenu intelligible et pourtant agissant violemment 
sur l’individu qui ne peut rien faire pour enrayer leur action. Fiction inquiète et 
horrifique en forme de piège romanesque où l’on peut « lire […] la démonstration, 
nihiliste peut-être, de l’incapacité d’échapper au pouvoir ».

Faisant dialoguer la littérature française « au présent » et les catégories de 
la critique étatsunienne – « creative/literary/narrative nonfiction » ou « nonfiction 
novel » –, qui portent l’héritage du New Journalism, Alison James inscrit in fine 
la question de l’imitation des genres factuels par la fiction confrontée à l’histoire 
immédiate dans une poétique plus large, en proposant, à partir des exemples 
de Laurent Binet, de Yannick Haenel et d’Emmanuel Carrère, une cartographie 
des résistances à « la logique fictionnelle », révélatrices d’une véritable « soif du 
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18 Yolaine Parisot et Charline Pluvinet

réel ». Qu’on les nomme, en français, « contre-fictions », « factographies 28 » ou 
« narrations documentaires », pour elle, ces conceptions révèlent « une posture 
de soupçon qui porte sur la possibilité d’un accès au réel face à l’omniprésence 
de discours idéologiques » et peuvent être rapprochées du débat américain sur 
« l’actualité [relevance] de la littérature dans son rapport aux événements » et aux 
lecteurs. Ainsi Alison James retrace-t-elle la « quête d’une éthique de l’énoncia-
tion » qui concerne à la fois la proximité temporelle avec les faits et la posture 
d’auteur. 

La force et la vertu de la fiction face à l’histoire immédiate résideraient donc 
sans doute dans cette propension de la littérature, non seulement à intégrer son 
autre, mais à affronter ses propres contradictions. De cette exigence esthétique et 
éthique naît le mouvement « inachevé et inachevable » qu’évoquait André Brink 
et que retrouve Ian McEwan à la fin d’Expiation, interrogeant la responsabilité du 
créateur de fiction :

Comment un écrivain peut-il se racheter, alors que, doué du pouvoir absolu de déci-
der de la fin, il est également Dieu ? Il n’a personne, ni entité ni forme supérieure 
à qui en appeler, avec qui se réconcilier ou qui puisse lui pardonner. Il n’existe rien 
en dehors de lui. En imagination, il a fixé les limites et les termes. Pas d’expiation 
pour Dieu ni pour les écrivains, même s’ils sont athées. Cela a toujours été une 
tâche impossible, et là résidait justement l’intérêt. L’entreprendre, voilà l’enjeu 29.

28.  Zenetti M.-J., Factographies. L’enregistrement littéraire à l’époque contemporaine, Paris, Classiques 
Garnier, 2014.

29.  « How can a novelist achieve atonement when, with her absolute power of deciding outcomes, she 
is also God? There is no one, no entity or higher form that she can appeal to, or be reconciled with, 
or that can forgive her. There is nothing outside her. In her imagination she has set the limits and 
the terms. No atonement for God, or novelists, even if they are atheists. It was always an impossible 
task, and that was precisely the point. The attempt was all » (« she » renvoie au personnage prin-
cipal du roman, une romancière) [McEwan I., Atonement, Londres, Vintage Random House, 
2002 (2001), p. 371 ; Expiation, traduit de l’anglais par Guillemette Belleteste, Gallimard, coll. 
« Folio », 2005, p. 487-488].
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