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Introduction

Le souci de reprendre des articles épars vient le plus souvent au soir d’une vie. Il est
toutefois contingent. Une disparition brutale en fait obligation a des collégues et amis
proches. Lengagement sur de nouveaux chantiers peut en éloigner la réalisation par la
faible disponibilité d’'un temps qu'on peut croire compté. Dans mon cas, puisque je
suis ici en cause, j’ai déja fait deux fois pareille opération, et qui plus est la méme année
(2011), en réunissant d’une part des articles concernant les congrégations religieuses’
et d’autre part diverses études sur Thérése de 'Enfant-Jésus?. Avec des perspectives
différentes : dans le premier cas, je soldais un compte, dans le second, je rassemblais des
articles d’une recherche, toujours en cours. Quand des sollicitations amicales ravivent
le sentiment de la nécessité d’un tel rassemblement, il est difficile de n’y point céder.
Et quand de plus, par une conjonction improbable se trouvent réunies pour m’honorer
et la Section des sciences religieuses et mon ancienne université, restée chére & mon
coeur, et les Presses universitaires de Rennes?, la reddition se fait sans conditions et
avec grand plaisir. I restait, pour moi qui ai écrit peut-étre droit mais sans aucun
doute avec des lignes courbes, a savoir quels segments valaient la peine d’étre sortis de
I'ombre et rassemblés.

Par deux fois j’avais été récemment invité & m’expliquer et sur mon parcours histo-
rique, vu A travers les regards aussi indulgents que perspicaces d’amis américains?, et
sur ma tardive « dérive » thérésienne, dans le cadre d’une revue a laquelle j’ai collaboré
depuis longtemps et toujours avec grand plaisir®. Aujourd’hui d’autres historiens trés
proches, qui ne sont pas de ma génération, m’ont tendu un autre miroir, /histoire
sociale et culturelle de la théologie. Cette maniere de désigner ce que j’ai écrit plus
récemment m’a d’abord surpris, puis a la réflexion, m’a semblé fort judicieuse. Le but
était, sous ce titre ample mais directif, de rassembler des articles épars qui toutefois
sapparentaient. Dans un premier choix j’ai sélectionné une trentaine d’articles. Le tri
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ultime s’est opéré d’abord par élimination du théologico-politique : ensemble vaste,
homogene a la réflexion, qui de la Révolution a la laicité en passant par le systéme
concordataire, mériterait pareil regroupement ultérieur, si I'occasion s'en présentait.
Ensuite par la priorité accordée a ce qui était épars, moins accessible, y compris dans
quelque lointain ouvrage polonais dont je n'avais pas moi-méme un exemplaire. Enfin,
en évitant de donner trop de place a ce qui était accessible par des ouvrages : point trop
d’Onan ni surtout de Thérese. Pour le reste, équilibrer entre le plus ancien et le plus
récent, entre la réflexion, datée — et éclairante a ce titre — et la recherche historique,
réactualisée lorsque la réédition d’un article ancien m’obligeait a en revoir le contenu
par une enquéte complémentaire. Malgré tout, chaque article étant singulier, pour en
aider la lecture, j’ai précisé le contexte de son écriture voire de sa réécriture®.

La métaphore utilisée dans le titre de ce recueil — exploration d’un continent —
entend traduire les diverses modalités d’approche d’une étrangeté textuelle qui me
parait comme le préalable toujours nécessaire a I'explication historienne, mais aussi
les manieres nécessairement modestes de mener ici et 1a des enquétes ponctuelles a
partir d’un auteur, souvent méme d’un ouvrage. J’ajouterai encore, pour justifier mes
explicitations, les efforts du premier directeur de I'Institut européen en sciences des
religions que je fus de 2002 a 2005, sensible aux difficultés d’expliquer les complexi-
tés du discours religieux avec les mots d’aujourd’hui. Mes deux terrains privilégiés
— théologie morale et écriture mystique — suggerent une tension entre une norme
affrontée au changement des comportements collectifs et la quéte d’une inventivité
qui a immédiatement rencontré son public. Mais aussi, inévitablement, des modes
de régulation ecclésiaux. En fait il s'agit, en prenant le discours catholique dans toute
sa diversité, de rendre compte de son historicité, autant par les usages sociaux qui en
sont faits que par les ajustements culturels que demande sans cesse leur compréhen-
sion, sans oublier I'essentiel, cette insertion dans une temporalité pertinente qui est la
marque méme de lhistorien et sans doute aussi la difficulté la plus évidente d’acces a
un discours qui justement se veut par principe hors du temps.

La maniére de rassembler ces vingt-trois articles en sept ensembles tient d’une
inévitable commodité, mais obéit aussi & une certaine logique. Deux articles initiaux,
I'un programmatique pour la journée de 1992 de I’Association frangaise d’histoire
religieuse contemporaine (1994), I'autre de bilan de mes années (1993-2005) d’ensei-
gnement et de recherche a la Section des sciences religieuses (2007). Maniére de dire
que mon intérét tardif pour l'histoire de la théologie reflétait I'infléchissement d’une
trajectoire personnelle mais se situait tout autant dans une préoccupation collective.

Les trois parties suivantes se sont imposées d’elles-mémes. Rome d’abord, I'inévi-
table horizon du catholicisme. Je ne suis romain ni par mes recherches directes’, ni
non plus par inclination naturelle, mais il est impossible de faire I'histoire du catholi-
cisme sans que Rome simpose de différentes maniéres. Puis deux périodes de part et
d’autre de la Révolution, ol se sont enracinées mes recherches, davantage 'apres que
'avant d’un événement que j'ai longuement exploré par des travaux qui ne concernent
pas directement I'approche choisie ici. En fait, ce premier x1x¢ siécle a été au coeur

6. Cing chapitres ont fait I'objet d’une reprise importante : VII, X, XVIII, XXII et XXIII.

7. Jaurais voulu I'étre davantage pour mes recherches sur les débuts de la limitation des naissances, mais ma source
romaine, la Sacrée Pénitencerie, malgré diverses sollicitations, directes et indirectes, est demeurée 4 ce jour résolu-
ment close.
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de mes recherches, depuis mon diocese de Vannes et mon Catholicisme au féminin
jusqua mon Crime d’Onan. Moment essentiel ot, entre la Révolution qui s'éloigne et
Rome qui ne pése point trop encore, des nouveautés discrétes et essentielles s’agencent
a petit bruit.

Les deux parties suivantes font d’abord la part inévitable a I'essentiel de mes
recherches sur la mystique féminine, a travers Théreése de Lisieux, et & mon enquéte
sur les origines du discours catholique contemporain sur la limitation des naissances.
Pour chacun des deux chantiers, un article plus synthétique, un autre plus didactique,
évoquent les conditions du travail de I'historien sur des terrains délicats, bien que de
maniéres différentes. En intitulant la partie suivante, 7héologie, féminin et genre, je n'ai
pas voulu céder a une mode, ni m’inscrire de force dans une historiographie nouvelle,
mais exprimer, par quelques approches convergentes, cette part importante, sinon
centrale, de mes recherches.

Pourquoi Loisy, pour terminer? Par maniére d’hommage 3 Emile Poulat, dont jai
suivi les séminaires apres 1968, et a Pierre Colin que j’ai incité a écrire son grand-
livre®. Plus encore par fidélité a Francois Laplanche. Comme président de la Section
des sciences religieuses, je mis sur pied en 2003 un Colloque Loisy, au titre modeste
(Autour d’un petir livre), organisé par Francois Laplanche qui, dans la foulée, avec
deux autres spécialistes, prépara la publication d’un gros manuscrit inédit de Loisy.
J’abritais cette recherche a la Section qui publia 'ouvrage dans sa collection?, j’en
terminais 'édition, apres le déces de Francois Laplanche, ce qui me fit découvrir
un Loisy mal connu, celui d’avant la crise moderniste, théologien, réformiste...,
et sociologue, autant qu'exégete. Clest de cette découverte que rendent compte les
deux articles de cette ultime partie.

« Et Dieu dans tout cela? », m’avait interpellé, lors d’'un de mes séminaires a
PEPHE, un théologien encore mal au fait de mes maniéres historiennes, quelque peu
séculieres. — « Et Créteil dans tout cela? » pourrait se demander mon lecteur? Je lui
répondrai volontiers en désignant les articles qui directement relevaient des recherches
que j’y menais alors, soit avec les historiens du religieux (chapitre 111), soit a la demande
d’une collegue angliciste de Paris 12 (chapitre x), soit encore dans le prolongement de
ma longue proximité avec les historiens de la médecine (chapitre v). Mais la question
qui est posée ici est autre. Lessentiel des articles qu'on va lire provient du temps ol
j étais a la Section des sciences religieuses de TEPHE. Or les circonstances font que ce
recueil a été édité a I'instigation de I'université de Créteil par les Presses universitaires
de Rennes ot j'introduisais en 2002 un recueil semblable d’articles de Michel Lagrée!?,
dans un contexte qui nous navrait tous. D’ol1 le miroir qui m’a été tendu, pour intro-
duire ce recueil, en identifiant le moment cristolien dans le développement de I'histoire
religieuse contemporaine et dans ma trajectoire personnelle. Ce passé, que j'avais
quelque peu oublié dans tous ses détails, restitué par mes collégues et amis avec une

8. CouiN Pierre, Laudace et le soupgon. La crise du modernisme dans le catholicisme frangais 1893-1914, Paris, DDB,
1997.

9. Loisy Alfred, La crise de la foi dans le temps présent, texte inédit publié par Francois LAPLANCHE, suivi des études
de Rosanna Ciarpa, Frangois LapLANCHE et Christoph THEOBALD, avant-propos de Claude Langrois, Turnhout,
Brepols, 2010.

10. Lagree Michel, Religion et modernité. France, xix*-xx* siécles, Rennes, PUR, 2002.
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chaleureuse précision, m'oblige & m’interroger sur le sens de ces débuts lointains au vu
d’un terme dont on trouvera ici des productions variées.

D’abord sur le moment Créteil de I'Histoire religieuse contemporaine dans les
années 1970. Qu’il fut limité dans le temps, comme on I'a écrit justement, qu’il fut
collectif, qu'il fut initié par Jean-Marie Mayeur, voila qui est incontestable, comme
aussi la filiation du groupe de Créteil avec celui de La Bussiere. Chaque membre arrivait
aussi avec ses expériences propres : pour moi, ce furent 'année préparatoire de Sciences
Po-Paris, le groupe des chercheurs d’histoire moderne et contemporaine du CNRS et un
bref engagement au CCIE Ce moment cristolien fut, je le crois, véritablement fonda-
teur. Passons sur la symbolique d’une préfecture de banlieue devenue péle universitaire
de référence, un temps, en place de Paris, et sur la publication d’un ouvrage collectif,
justement remarqué mais destiné a vieillir grice aux orientations nouvelles qui en résul-
térent; laissons méme de coté la création de la féconde Association francaise dhistoire
religieuse contemporaine, pour faire retour a ce qui s’est institué bic et nunc : une prise
de conscience collective que Ihistoire religieuse contemporaine avait sa consistance
propre, qu’elle devait en conséquence prendre toute sa place dans lhistoire globale
et quelle ne pouvait prospérer sans contacts étroits avec les sciences humaines, sans
liens internationaux, sans mise en réseau des chercheurs isolés ici et la. Le groupe de
Créteil fut immédiatement relié a ceux de Lyon (J. Gadille) et de Lille (Y.-M. Hilaire),
avec Strasbourg aussi. Le moment cristolien fut suffisamment bref pour n'étre en rien
hégémonique ni connaitre, pour parler comme les sociologues, la routinisation du
charisme initial. En effet chacun rapidement, et Jean-Marie Mayeur le premier, suivit,
souvent ailleurs, sa propre voie. Mais quand la commission du CNRS me confia, en
1993, la direction de GDR 1095, alors en crise, je fus choisi parce que je m’étais
quelque peu éloigné de histoire religieuse mais aussi parce que j'en connaissais les
principaux protagonistes; et j’eus alors I'impression, vingt ans apres ma venue a Créteil,
de retrouver avec les responsables des diverses équipes, quelque chose de Iesprit de ce
moment fondateur, en sorte que les conséquences de la crise, fort conjoncturelle, qui
avait conduit & ma nomination, s'évanouirent rapidement.

Il m’est plus difficile de parler du cadre collectif de ma recherche apres 'expérience
initiée par Jean-Marie Mayeur. La singularité de ma trajectoire scientifique & Créteil
est passée par une création sui generis, les Instituts de recherche universitaires, puis par
la reconnaissance par le ministere d’une des premiéres équipes locales, le Groupe de
recherche en histoire et épistémologie de la médecine (GRHEM). 1l se trouve qu’a la
fin de mon séjour a Créteil, encore maitre assistant, je présidais 'IRU « Histoire de la
connaissance, des idées et des mentalités » et que je fus méme le responsable d’un de
ces programmes collectifs que le ministere a toujours aimé promouvoir, 'axe privilégié
[sic] de I'université, intitulé « Savoir et société ». Vaste programme! Je portais dans le
méme temps sur les fonts baptismaux ministériels avec Jacques Poirier, professeur a
la faculté de médecine de Mondor et historien de sa discipline, le GRHEM, dont j’ai
continué a co-diriger les activités aprés ma nomination comme professeur 3 Rouen en
1985 méme si Jacques Poirier en a été le principal organisateur.

Dans ce contexte, je m'interroge non sur la dissociation entre le lieu de ma
recherche et celui de mon nouvel enseignement, fort habituel dans notre profession,
mais sur la raison qui m'a poussé a continuer ce que javais commencé alors que je
devais répondre a diverses sollicitations de mon université rouennaise (équipe CNRS
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sur la sociabilité) et surtout a la proposition de Frangois Furet de prendre 8 TEHESS
la direction scientifique de [’Atlas de la Révolution fran¢aise, activité qui m’occupa
pendant une fort longue décennie. Quel était donc le sens de ce compagnonnage avec
celles et ceux qui ont constitué le GRHEM 4 sa fondation et qui pour la plupart 'ont
longuement fait vivre, Jacques Poirier, au premier chef, et encore Claude Bénichou,
Claude Blanckaert, Jean Céard, Anne Fagot-Largeault, Georges Lanteri-Laura,
Paul Mengal, Anne-Marie Moulin et Jean-Louis Poirier? Il me semble que, dans ce
lieu de recherche original et sans prétention, chacun bénéficiait d’'une grande liberté,
que les enjeux de pouvoir étaient limités, que la sociabilité intellectuelle y était réelle
et 'interdisciplinarité difficile mais féconde. Ce qui me convenait parfaitement.

Je voudrais, pour expliciter plus précisément le lien existant entre ces recherches
collectives et ce que jai fait plus tard, revenir sur deux enquétes qui ont abouti a
deux ouvrages collectifs, Raspail et la vulgarisation médicale (1988), que je dirigeais avec
Jacques Poirier, et La science catholique, [« Encyclopédie théologique » de Migne (1844-
1873) entre apologétique et vulgarisation (1992), avec Francois Laplanche. Le dossier
Raspail nous fut confié par les archives départementales; je proposais de prendre en
compte I Encyclopédie théologique de Migne et ses énormes volumes, parce que ceux-ci
offraient I'avantage de rassembler, pour I'essentiel d’'une méme main, force diction-
naires a prétention scientifique, ce qui nous conduisit a solliciter autant d’historiens de
ces diverses disciplines pour leur demander autant d’expertises afin de mieux apprécier
comment cette vulgarisation articulait science et religion. Ce fut aussi ma premicre
collaboration avec Francois Laplanche qui nous expliqua fort bien les origines mennai-
siennes de cette surprenante science catholique.

Au regard de la production ici rassemblée, je crois déceler, dans cette durable
expérience pluridisciplinaire & Créteil, trois manieres de filiation. D’abord, la direc-
tion partagée d’un séminaire collectif qui a duré une décennie, jusque méme au-dela
de mon arrivée 3 TEPHE. Cette expérience collective d’échange et de validation des
recherches de chacun m’a donné, de maniére paradoxale, la force de mener ensuite de
longues recherches personnelles et sans doute méme m’en a fait comprendre la possi-
bilité et plus encore la nécessité. Dans le méme temps, j’ai pu découvrir sous un autre
jour un de mes terrains privilégiés d’enquéte, cette France effervescente entre 1820 et
1860, vue a travers le prisme de deux marginaux, a leur maniere, Raspail et Migne.
Lisant et relisant ultérieurement Bouvier et Gousset, je changeais de registre mais ne
me trouvais pas en terre inconnue.

Lultime filiation est plus difficile & exprimer : mon passage au GRHEM m’a
apporté 2 la fois une prise de distance par rapport au champ religieux, sans 'aban-
donner toutefois, et a facilité, a travers I'étude de I'encyclopédie théologique, mon
retour & une recherche 4 plein-temps, 4 la Section des sciences religieuses ot je m’effor-
cais de faire mienne une longue tradition représentée par celui qui m’introduisit a la
section, Jacques Le Brun, éleve d’Orcibal et ami tres proche de Michel de Certeau.
La découverte de la gigantesque et quasi utopique bibliotheque de Migne m’a mieux
fait comprendre ce que les textes ici rassemblés entendent expliquer chacun a leur
maniére, la complexité du discours catholique tout a la fois comme récapitulation et
comme reformulation. Mais cest peut-étre davantage le singulier passage par Raspail,
I'obsédé du camphre, qui m’a obligé a déméler dans ses écrits répétitifs et souvent
polémiques, les objectifs visés et les modalités langagi¢res pour I'atteindre. Ce qui, au
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vu des manuels de Bouvier ou des textes thérésiens, dans leurs diverses versions, m’a
montré que la normativité théologique et I'écriture mystique, pour singulicres que
soient ces deux expressions du grand discours catholique, utilisent bien des procédés
séculiers dont I'identification aide aussi a leur compréhension.

Ajouterais-je un dernier mot sur ma bibliographie qui par sa maniére comptable
met en évidence mes centres d’intérét successifs voire simultanés? Je la communiquais,
incompléte, sans arrieres-pensées. Je la retrouve, précise, rigoureuse et comptabilisée.
Grand merci 4 ceux qui 'ont mise au point. Environ 300 livres, collectifs, articles
surtout. Je n’ai point fait de choix, et donc on y trouvera bien des répétitions, notam-
ment quand je cédais a la sollicitation de revues catholiques pour proposer a leurs
lecteurs de comprendre l'articulation, a I'occasion du bicentenaire, entre Révolution
et Religion. Cette bibliographie, comme a 'accoutumée, ne comprend pas les comptes
rendus, abondants surtout dans les Archives de sciences sociales des religions, et donc
accessibles puisque cette revue est en ligne. Elle n’inclut pas non plus une documen-
tation, essentiellement thérésienne, mise en ligne sur le site des archives du carmel de
Lisieux, a la sollicitation de la sceur qui le gére pour éclairer tel nouveau dossier théré-
sien. Sans trop de difficulté ces textes, souvent introductifs, sont également accessibles.
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