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INTRODUCTION

Le régime du général Franco fut l’un des plus longs règnes personnels 
de l’histoire de l’Espagne. Le dictateur, qui bâtit son régime sur les ruines 
de la IIe République après une effroyable guerre civile, conserva le pouvoir 
pendant 36 ans, 7 mois et 20 jours. Avant lui, seul Philippe II avait régné 
plus longtemps. Comment expliquer une telle longévité ? Mais avant cela, 
comment expliquer la présence à la tête de l’État espagnol de ce général 
que rien ne prédestinait à un tel avenir, qui ne se reconnaît dans aucune des 
idéologies apparues au xxe siècle, qui n’en impose ni physiquement ni intel-
lectuellement, qui n’a aucun charisme, aucun talent d’orateur, que l’on dit 
réservé, voire timide ? Comment expliquer la mise en œuvre, sous son autorité, 
dans tous les domaines de la vie nationale, d’une conception de l’État qui ne 
repose que sur une admiration indéfectible pour l’Espagne impériale et sur 
la volonté de ne jamais restituer le pouvoir qu’il considérait devoir lui revenir 
après l’avoir conquis sur le champ de bataille ?

C’est à ces questions que cet ouvrage se propose de répondre en étudiant 
la dictature du général Franco pour ce qu’elle est aux yeux de l’Histoire, une 
longue dictature personnelle qui ne cessa, pour survivre, de s’adapter à l’évo-
lution de la population espagnole et du monde au point de rendre possible 
une mutation en profondeur d’un pays qui, au moment de la mort du dictateur 
en 1975, n’est plus celui sur lequel il s’apprêtait à régner en 1939, lorsque sa 
victoire sur l’armée républicaine lui permit d’occuper la totalité du territoire et 
de con�squer à son pro�t les structures de l’État. Car ce n’est pas là la moindre 
des contradictions de ce régime. Bien que rivé sur des positions idéologiques 
et une conception de l’État inchangées depuis 1939, régulièrement réaf�r-
mées jusqu’au dernier souf�e du caudillo, ce dictateur, pour satisfaire sa 
volonté obsessionnelle de conserver le pouvoir, sut aussi faire les concessions 
nécessaires à sa survie et à la garantie de sa longévité. Concessions dont nous 
verrons qu’elles furent autant de renoncements aux grands principes pourtant 
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annoncés à son de trompe au lendemain de la victoire, dès lors qu’elles ne 
mettaient pas en péril le dictateur et les institutions de son régime. Si dans le 
domaine politique et institutionnel l’immobilisme fut la règle, si le régime de 
Franco, dans ses principes et son fonctionnement, fut foncièrement antidé-
mocratique et agit comme un frein, dans tous les autres domaines de la vie 
nationale, diplomatique, économique, social et culturel, l’évolution, que le 
régime a subie plus qu’il ne la souhaitée, et qu’il a même combattue, fut 
indéniable.

Compte tenu du lien génétique unissant le régime de Franco à la guerre 
civile, il n’a pas semblé possible de l’étudier comme une création ex-nihilo. 
Pourtant, la rupture institutionnelle totale que suppose son avènement y 
invite, autant que l’effacement dé�nitif de toute la législation républicaine 
et son remplacement par un cadre juridique entièrement nouveau. Franco 
disait de lui-même qu’il ne s’expliquait pas sans le Maroc, sans cette guerre 
coloniale dans laquelle il avait combattu et que l’Espagne avait menée pendant 
des décennies pour conserver ce qui pouvait l’être encore d’un empire dont ce 
protectorat n’était plus que l’ultime lambeau. Mais si Franco ne s’explique pas 
sans le Maroc, le franquisme ne s’explique pas sans la guerre civile qui dévasta 
l’Espagne entre 1936 et 1939, conclusion tragique d’un épisode républicain 
dont les principaux artisans avaient pensé qu’il était la solution aux maux 
endémiques et séculaires dont souffrait le pays, une solution à son archaïsme, 
une façon de réduire les privilèges exorbitants de ses oligarchies, d’introduire 
la justice là où il n’y avait que non-droit ou scandaleuse discrimination. Un 
projet ambitieux et généreux d’instauration de la démocratie dans un pays qui 
ne l’avait jamais connue.

Si la guerre civile fut le tombeau de la République, elle fut aussi le creuset 
du régime de Franco. Pour cette raison, la première partie de cet ouvrage 
revient sur l’instauration de la IIe République en 1931, a�n de permettre une 
meilleure compréhension de son origine, de ses ambitions, de ses réussites, 
mais aussi de ses contradictions, de ses erreurs et de ses échecs, dont l’accu-
mulation dans un contexte d’émergence ou d’af�rmation d’idéologies antago-
niques n’a pas été sans peser sur l’existence d’un régime reposant sur des 
bases fragiles et qui devait tout à la fois se construire et se mettre en œuvre. 
Entre 1931 et 1936, la République fut gouvernée à gauche, puis à droite, 
puis à nouveau à gauche, chaque nouvelle élection donnant à sa vie politique 
ce caractère pendulaire qui ne �t qu’accentuer les antagonismes tradition-
nels. Ceux-ci s’incarnèrent dans des formations aux orientations toujours 
plus radicales et violentes, jusqu’à créer cette polarité dont le coup d’État du 
18 juillet 1936 favorisa l’explosion en provoquant, par son échec, une guerre 
civile d’une rare sauvagerie qui ne prit �n qu’au bout de deux ans et huit mois 
de combats. Pendant ce temps, on vit la République, elle-même profondément 
et violemment divisée, tenter de survivre tandis que s’écrivait, dans le fracas 
des armes, la Charte du Travail – première Loi Fondamentale du franquisme – 
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mais surtout cette Loi sur les Responsabilités, premier maillon d’une chaîne de 
lois, décrets et ordonnances qui allaient permettre à une répression sans merci 
de s’abattre sur les vaincus de longues années après la �n de la guerre et dans 
l’impunité la plus totale. Le 1er avril 1939, c’est donc une vie politique radica-
lement nouvelle qui apparaît dans le cadre d’un État en devenir, qui n’est plus 
républicain mais pas encore monarchique, qui est totalement con�squé par le 
vainqueur de la guerre et la caste d’adulateurs qui l’entoure, mais qui présente 
déjà les caractéristiques qui ne cesseront de le dé�nir jusqu’à sa disparition : 
une conception profondément antidémocratique de la vie politique, la parti-
tion de la population espagnole en deux groupes, les vainqueurs et les vaincus, 
et une violence sans cesse instrumentalisée pour obtenir par la peur ce qu’il 
n’était pas possible d’obtenir par le pouvoir des mots.

La deuxième partie de cet ouvrage aborde la vie politique en Espagne sous 
le régime de Franco et les relations que le dictateur entretint avec le reste 
du monde et en particulier avec l’Europe et les États-Unis. Sur le plan de la 
politique intérieure, après la promulgation de la Charte du Travail, on voit le 
régime compléter son cadre institutionnel par la promulgation de six autres 
Lois Fondamentales qui viendront constituer ce qu’il appelait la « démocratie 
organique » : la Loi créant les Cortès, la Charte des Espagnols, la Loi sur 
le Référendum, la Loi de Succession à la Direction de l’État, la Loi sur les 
Principes du Mouvement, et en�n, la Loi Organique de l’État. Couronnement 
de l’ensemble, visant à constitutionnaliser l’État franquiste, cette dernière loi 
devait permettre au régime de survivre à la mort du dictateur sous la forme 
d’une monarchie franquiste, dirigée par le successeur désigné, Juan Carlos 
de Borbón, et sous étroit contrôle des héritiers politiques et idéologiques du 
dictateur, déjà placés aux postes clés des principales institutions, et en parti-
culier au Conseil de Régence et au Conseil du Royaume.

La politique étrangère de Franco fut tout entière dominée par l’oppor-
tunisme et le pragmatisme. Allié naturel d’Hitler et de Mussolini, il sut se 
défaire de ces encombrantes références lorsqu’il comprit tout le parti qu’il y 
avait à tirer de la guerre froide. Son anticommunisme viscéral lui fut alors d’un 
précieux secours. Il devint, parce que les Alliés avaient �nalement décidé de 
ne pas s’en débarrasser, cette « Sentinelle de l’Occident », le meilleur rempart 
contre le communisme dont il rappelait à qui voulait l’entendre qu’il avait été 
le premier à le combattre et le premier à le vaincre sur un champ de bataille. 
Attitude qui le rendit de plus en plus « fréquentable » aux yeux des démocra-
ties occidentales et qui lui ouvrit les portes des grandes organisations inter-
nationales et en particulier de l’ONU. Mais, habile manœuvrier et habitué à 
jouer sur plusieurs tableaux à la fois, Franco sut agir également pour obtenir 
la reconnaissance de l’autre référence du franquisme, le catholicisme, par la 
signature avec le Vatican d’un Concordat faisant of�ciellement de son régime 
un État confessionnel. Une vie politique entièrement con�squée, donc, entiè-
rement déterminée par les intérêts personnels du dictateur, avec, en toile de 
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fond, tout un système répressif visant à rendre incontestables les décisions 
prises et leurs conséquences.

Dans le domaine économique, le général Franco prit deux grandes orienta-
tions. La première contribua à in�iger à la population, pendant vingt ans, une 
régression spectaculaire et douloureuse. La seconde fut dictée par le souci 
de corriger les effets dévastateurs de la première, qui avait �ni par mettre 
le régime en péril en le menaçant de devoir se déclarer en banqueroute. 
C’est cette double orientation qui est abordée dans la troisième partie où 
sont également évoquées les conséquences sociales de l’une et de l’autre. La 
première option fut tout à la fois dictée par une conviction et par la néces-
sité. Contredisant l’histoire même de ce pays, Franco était convaincu que 
l’Espagne avait les moyens de se suf�re à elle-même en produisant seule 
ce dont elle avait besoin et en réduisant autant que possible le recours aux 
importations. Mais la nécessité fut aussi forte que la conviction car, dans le 
contexte de la Seconde Guerre mondiale, on peut aussi admettre qu’il n’avait 
guère le choix. Qu’elles aient été dictées par la conviction ou la nécessité, 
ses options en matière de politique agricole et industrielle furent sans effet 
sur la relance de l’appareil productif. Les répercussions de cet échec furent 
immédiates : appauvrissement manifeste de la population, rationnement des 
produits de première nécessité pendant treize ans, apparition d’un marché noir 
de très grande ampleur, exode rural massif. Autant de preuves de l’échec d’une 
politique économique, dont l’Espagne ne put sortir que grâce aux subsides 
américains qui vinrent opportunément ren�ouer les caisses d’un État appauvri 
par des choix hasardeux et erronés.

Dans ce contexte, l’abandon du modèle autarcique en 1957 fut une néces-
sité vitale plus qu’un choix conscient et délibéré. Champion du court terme, 
Franco �nit par admettre que, sous certaines conditions, l’abandon dé�nitif de 
l’autarcie pourrait mettre l’Espagne sur la voie du développement. L’ouverture 
des frontières qui en est la première manifestation, se traduisit par l’arrivée 
massive de touristes étrangers dont les devises fortes vinrent elles aussi remplir 
les caisses de l’État tout en contribuant de façon de plus en plus perceptible 
à faire évoluer les mentalités et à faire adopter par les Espagnols des compor-
tements venus d’ailleurs. Elle se traduisit aussi par l’arrivée tout aussi massive 
de capitaux étrangers et pour lesquels l’Espagne, après vingt ans d’autarcie, 
devenait une source d’investissements rentables tout en contribuant à une 
première modernisation d’un appareil productif archaïque et de modes de 
gestion d’un autre temps. En�n, l’échec de la politique économique de Franco 
au cours des vingt premières années ayant provoqué un exode rural massif, 
les villes se retrouvèrent avec une population d’ouvriers agricoles sans quali-
�cation. Ne parvenant pas toujours à se transformer en ouvriers de l’indus-
trie, ceux-ci allèrent grossir les rangs des chômeurs ou des salariés occupant 
des emplois dévalorisés et aux rémunérations ne permettant que la simple 
survie. L’ouverture des frontières permit à ces chômeurs d’aller tenter leur 
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chance ailleurs, et en particulier dans ces pays d’Europe encore engagés dans 
la longue phase de leur reconstruction. Mais ces ouvriers expatriés ne �rent pas 
seulement baisser la courbe du chômage. En déposant chaque année dans les 
banques de leur propre pays une partie des salaires gagnés hors d’Espagne, et 
que les taux de change démultipliaient, ils contribuèrent à ren�ouer un État 
appauvri par ses propres choix. L’analyse de la politique économique de Franco 
nous a amené à constater que le développement que l’on observe en Espagne 
dans les années 1960 n’est pas dû à la compétence du dictateur. Ce dévelop-
pement fut rendu possible par la bonne santé économique des démocraties 
européennes, et qui donnèrent à leurs salariés un pouvoir d’achat suf�samment 
élevé pour qu’ils puissent venir en dépenser une partie en Espagne pendant les 
vacances d’été, par une Europe dont le développement des entreprises permit 
la réalisation de béné�ces qu’il allait être possible d’investir ailleurs, par ces 
démocraties dont le développement était tel que le recours à une main-d’œuvre 
étrangère – espagnole, en l’occurrence – allait permettre, quoique dans des 
conditions d’accueil dont nous verrons qu’elles furent souvent inhumaines – 
d’absorber ce « trop plein » d’ouvriers, auxquels l’Espagne de Franco était 
incapable d’offrir un avenir. Mais si ce développement fut indéniable, les trois 
conditions qui le rendirent possible placèrent l’économie de l’Espagne dans 
une dangereuse dépendance, contredisant le discours of�ciel qui ne cessait 
de justi�er le coup d’État du 18 juillet 1936 par le souci qu’auraient eu les 
putschistes de mettre l’Espagne à l’abri de la pernicieuse in�uence étrangère. 
Nous verrons aussi que ce développement montra rapidement ses limites et 
qu’il permit surtout de rattraper en partie le formidable retard accumulé au 
cours des années de l’autarcie, en créant de profonds déséquilibres régionaux. 
En 1975, et comparativement aux démocraties européennes, l’Espagne reste 
un pays pauvre, mal développé, où le contraste entre la côte méditerranéenne 
et le reste du pays est saisissant. À cette date, Franco s’apprête à transmettre 
à ses successeurs un héritage qui pèsera très lourd sur les gouvernements de 
la Transition et dont l’Espagne ne parviendra à s’affranchir que dix ans après 
la mort du dictateur mais au prix d’un assainissement structurel extrêmement 
douloureux pour l’économie nationale et la population active.

Dans un régime liberticide comme celui de Franco, qu’il quali�ait lui-même 
de totalitaire, il était à prévoir que le rapport du nouvel État à la circulation de 
l’information, mais aussi à la création intellectuelle et artistique, serait con�ic-
tuel. La quatrième partie s’attache à démontrer comment, par la mise en place 
d’un rigoureux système de contrôle des productions de l’esprit, la dictature 
de Franco tenta d’étouffer par une impitoyable censure et par une offensive 
propagandiste constante toute velléité d’expression libre de l’intelligence et de 
la sensibilité. À cette �n, le régime de Franco bâillonna les médias pendant 
vingt-huit ans avant de procéder à une timide libéralisation dans les dernières 
années de son existence, tout en continuant à exercer sur les entreprises de 
presse et d’édition mais aussi sur les artistes et intellectuels, ce contrôle qui 
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rendit toujours dif�cile et parfois même impossible la libre expression de la 
pensée. La conséquence de cette répression, de cette mise sous tutelle à la 
fois idéologique et bureaucratique de l’information et de la création, fut l’appa-
rition de ce que nous nommerons ici « le franquisme des trois cultures », 
reconnaissable aujourd’hui à son indigence, et qui mêle tout à la fois la culture 
du Mouvement, d’inspiration fasciste et traditionaliste, la culture catholique, 
et cette sous-culture de masse qui n’avait d’autre ambition que de divertir le 
peuple tout en le tenant à l’écart de la moindre préoccupation de type politique. 
Comment, dans ce contexte, la culture libérale de l’Espagne parvint-elle à 
survivre et à se régénérer ? Nous verrons que dans tous les domaines de la 
création, nombre d’artistes et intellectuels qui ne se reconnaissaient pas dans 
la culture of�cielle, �rent le choix de l’engagement en parvenant à s’introduire 
dans les �ssures de l’édi�ce censorial et à en déjouer les pièges, bien qu’étant 
souvent contraints à une mutilante autocensure. La production romanesque et 
poétique mais aussi le théâtre, le cinéma, la peinture, l’architecture, la sculp-
ture et la musique des années 1950 et 1960 attestent cette volonté de s’engager 
pour une culture qui, sans rien renier de la tradition, tente aussi de tendre des 
ponts vers les productions intellectuelles et artistiques du reste du monde. 
Mais ces intellectuels et artistes engagés ne furent pas seuls. Leurs confrères 
contraints à l’exil par la victoire franquiste allaient constituer en Europe et sur 
le continent américain cette diaspora qui continua, dans un contexte favorable 
à l’expression libre de la pensée, à ré�échir, à débattre, à enseigner, à créer, à 
entretenir la �amme de la culture espagnole séculaire, à faire hors d’Espagne 
ce qui leur était désormais impossible de faire dans leur propre pays, contri-
buant par là même à l’enrichissement intellectuel et artistique de leur pays 
d’accueil. Les deux seuls Prix Nobel décernés à l’Espagne pendant les années 
de la dictature furent attribués à un poète et à un scienti�que vivant en exil, 
Juan Ramón Jiménez et Severo Ochoa. Et c’est un cinéaste de l’exil, Luis 
Buñuel, qui reçut le seul Oscar décerné au cinéma espagnol pendant toutes ces 
années, et une Palme d’Or au Festival de Cannes. Grâce à ce double sursaut, 
Franco perdit dé�nitivement la bataille de la culture. Il eut beau, tout au long 
de sa vie, comme il le dit lui-même, « rester au pied du canon 1 », cette fois-ci, 
il n’était pas de taille face à un adversaire qui brandissait les seules armes de 
l’intelligence et de la sensibilité. Totalement submergé par un pouvoir créateur 
qu’il eut tort de sous-estimer, il ne put, l’épuisement de la dictature aidant, que 
constater que tout ce qu’il avait mis en place pour le neutraliser, fut vain. Il ne 
reste aujourd’hui de la culture franquiste que le tableau af�igeant et désuet 
d’une production qui n’a d’autre intérêt que celui de permettre une meilleure 
compréhension des mécanismes de la manipulation, mais qui ne connut aucun 
lendemain et que plus personne ne revendique.

1.  Phrase prononcée le 14 décembre 1966 lors de l’allocution télévisée au cours de laquelle le 
général Franco appela les Espagnols à approuver la loi Organique de l’État lors du référendum 
organisé à cette occasion (Archives de la RTVE).
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S’il est légitime de s’interroger sur la longévité de la dictature de Franco, 
il est tout aussi légitime de se demander quel fut l’impact de cette longévité 
sur les institutions de ce régime dans la mesure où elles présentent en 1975 
un visage différent de celui qui était le leur en 1939. La cinquième partie, en 
s’intéressant à l’armée, à l’Église, à la Phalange, mais aussi au système éducatif 
et aux structures d’encadrement des femmes et de la jeunesse, démontre que, 
là aussi, et malgré l’immobilisme idéologique et institutionnel de la dicta-
ture, une évolution est perceptible et s’apparente souvent à l’expression d’une 
opposition interne qui parfois conduisit à la rupture ou à des renoncements, 
contredisant ainsi l’idée largement répandue d’une allégeance inconditionnelle 
des composantes du régime aux orientations du dictateur.

L’armée fut à la fois glori�ée et malmenée, et si le chef de l’État était issu 
de ses rangs, elle n’eut jamais le pouvoir et dut sans cesse se soumettre à son 
autorité. Les premières dissidences apparurent au tout début des années 1940, 
lorsque deux questions furent alors posées, celle de l’éventuelle participation 
militaire de l’Espagne auprès d’Hitler et de Mussolini, et plus encore celle de 
la forme du nouvel État. En 1951, l’apparition du groupe Forja marque une 
in�exion dans cette dissidence en exprimant un désaccord d’une autre nature, 
désormais fondé sur des questions d’ordre idéologique et professionnel, et 
allant dans le sens d’un plus grand pragmatisme et même d’une orientation 
philosophique de type humaniste, imprégnée de catholicisme mais prenant 
de plus en plus ses distances avec l’orientation plus généralement franquiste 
de l’armée espagnole d’alors. Le camou�et que Franco in�igea à l’armée lors 
de la crise marocaine de 1956 con�rma surtout l’omnipotence du dictateur au 
sommet de l’institution militaire. À cette date en effet, non seulement Franco 
ne voulut pas la faire intervenir pour étouffer les nouvelles velléités d’indépen-
dance du protectorat, mais de plus il concéda cette indépendance au sultan 
Mohamed V venu en personne à Madrid la lui réclamer. Conçue comme un 
aveu de faiblesse, cette attitude du dictateur, contribua à générer au sein 
de l’armée soit une allégeance à contrecœur soit un désaccord frontal. Plus 
tard encore apparut dans l’armée du général Franco une forme de dissidence 
qui prit corps, en 1974, sous la forme d’une Union Militaire Démocratique. 
Clandestine pour des raisons évidentes, son projet apparaît aujourd’hui comme 
l’antichambre de la réforme qu’allait entreprendre le premier gouvernement 
de Felipe González à partir de 1983 pour démilitariser l’État, comme Manuel 
Azaña avait tenté de le faire à partir de 1931. Toutes ces dissidences prouvent 
que l’armée franquiste n’eut jamais la cohésion qu’on a bien voulu lui prêter, 
qu’elle n’eut jamais le pouvoir, et qu’elle fut elle aussi divisée et agitée par de 
nombreux con�its internes.

L’attitude de l’Église catholique à l’égard du général Franco et de son 
régime fut marquée tour à tour par une allégeance inconditionnelle, par une 
prise de distance progressive, et par la rupture, observable dans le sillage du 
Concile Vatican II. Pendant la guerre civile, l’Église appela à la « Croisade », 
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célébra le « totalitarisme divin » incarné par Franco et �t de son soutien au 
dictateur un permanent « plébiscite armé ». Malgré la signature du Concordat 
avec le Vatican en 1953, qui of�cialisa le national-catholicisme, une frange 
de cette Église se livra tout au long des années 1950 à un profond examen 
de conscience qui eut pour conséquence à la fois d’innombrables dissidences 
et un positionnement de nombreux membres du clergé en faveur des laissez 
pour compte de la dictature, au nom d’une pastorale de mission, semblable 
à ce qui deviendra ailleurs la Théologie de la Libération. Plus tard encore, 
la prise de distance �nira par se traduire par une opposition aux principales 
orientations du régime, qui permet de dire qu’en 1975, Franco n’a plus le 
soutien de l’Église, et que la question de la déconfessionnalisation de l’État 
est à nouveau posée. Comme en 1931.

Le troisième pilier de la dictature, la Phalange, connut lui aussi les aléas 
de la dissidence et de l’opposition. Les phalangistes crurent naïvement que la 
victoire de Franco qu’ils avaient appelée de leurs vœux et à laquelle ils avaient 
contribué, serait aussi la leur. Ils avaient en partie raison, en partie ils avaient 
tort. La Phalange, structure la plus in�uente du Mouvement National, fut, 
certes, l’armature idéologique du régime, celle qui lui donna cette colora-
tion fascisante dont il ne se départit qu’à grand-peine, mais elle fut surtout 
l’instrument violent et docile dont Franco se servit à la fois comme réservoir 
des cadres de son administration et comme courroie de transmission entre 
le sommet de l’État et le peuple. Très tôt, quelques phalangistes comprirent 
le rôle instrumental qu’on s’apprêtait à leur faire jouer, et ils tentèrent de 
s’y opposer. En vain. L’allégeance du plus grand nombre fut plus forte que 
la dissidence de quelques-uns. Lorsqu’il vit la Phalange accepter la Loi de 
Succession, qui contredisait pourtant le refus phalangiste de s’identi�er à 
quelque forme d’État que ce soit, Franco comprit qu’elle avait fait allégeance 
et qu’il parviendrait à domestiquer cette Phalange puis à la tenir à distance. En 
1958, la Loi sur les Principes du Mouvement fut promulguée à cette �n mais 
tous les phalangistes ne l’acceptèrent pas de bonne grâce. Si elle suscita l’appro-
bation de quelques caciques du phalangisme, qui devaient tout à Franco, elle 
fut également l’objet d’une opposition qui se traduisit par un nombre impor-
tant de défections et par la naissance d’une opposition multiforme. C’est en 
ordre dispersé que la Phalange parcourut les dernières années de la dictature, 
disséminée en autant de groupuscules que de courants revendiquant l’héritage 
idéologique du fondateur, José Antonio Primo de Rivera.

Le système éducatif fut le lieu privilégié de l’encadrement et de la formation 
au dogme national-catholique. La destruction de l’école républicaine s’accom-
pagna d’une redoutable entreprise de « nettoyage idéologique » visant à purger 
maîtres, élèves, lieux de formation et bibliothèques de leurs éléments indési-
rables. Après cette vaste épuration, l’Église, à l’école primaire et secondaire, 
et la Phalange, à l’Université, se partagèrent la tâche consistant à former mais 
aussi à « rééduquer » la population scolaire dans le sens voulu par le régime. 
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Mais ni l’une ni l’autre ne purent empêcher l’évolution que l’on observe tout 
au long des années 1950 et qui va dans le sens d’une adaptation du système 
de formation aux effets du changement générationnel et au besoin de main-
d’œuvre quali�ée voulue par une économie nationale dont on perçoit la timide 
évolution. Les lois promulguées dans les années 1960 ne �rent qu’accentuer 
cette tendance et contribuèrent à réduire l’écart entre le système éducatif 
espagnol et les systèmes éducatifs européens. Mais c’est surtout la loi de 
1970, créant l’Enseignement Général de Base qui marque l’évolution la plus 
évidente, comparativement aux déclarations saturées d’idéologie des premières 
lois scolaires de la dictature, puisqu’elle prétend faire de l’école le lieu de l’inté-
gration sociale par excellence, en af�rmant des grands principes que les lois 
de la République avaient mis en œuvre bien avant elle : l’unicité du système 
éducatif, la gratuité, la démocratisation, l’égalité des chances, la suppression 
des discriminations. Pour des raisons budgétaires et politiques, cette loi, 
promulguée cinq années avant la mort de Franco, ne put connaître qu’un 
début d’application mais l’évolution que l’on observe en matière de politique 
éducative, ne serait-ce que dans ses intentions, est indéniable, même si l’on 
sait que cette évolution fut aussi dictée par la conjoncture et l’opportunisme 
légendaire du régime.

La Section Féminine fut une structure de formation et d’embrigadement 
des femmes sous la houlette de Pilar Primo de Rivera, sœur du fondateur de la 
Phalange, dont elle eut à cœur de gérer l’héritage idéologique. Centrée sur une 
dé�nition catholique du rôle des femmes dans la société, elle se donnait pour 
objectif de créer cette « femme nouvelle », épouse docile et aimante, mère 
dévouée et proli�que, pieuse et joyeuse, mais surtout soigneusement tenue à 
l’écart de l’espace public, et tout entière au service de son mari, de ses enfants, 
et dans l’admiration du caudillo. Dans ce domaine aussi, une évolution fut 
perceptible. À partir de 1953, Mercedes Fórmica, quoique phalangiste, parvint, 
le temps aidant, à remettre en cause cette discrimination liée au sexe et à faire 
évoluer la législation dans un sens qui permit aux femmes d’entrevoir quelque 
espoir. Mais ce fut surtout au cours de la dernière décennie de la dictature 
que la réapparition, clandestine ou non, de mouvements féministes permit 
d’af�rmer une revendication plus virulente et de reléguer la Section Féminine 
au rang de vestige désuet et suranné d’une dictature à bout de souf�e et qui 
ne parvenait plus à convaincre que ses inconditionnels.

Le Front des Jeunesses fut quant à lui une entreprise d’encadrement 
des garçons et des �lles dans une logique à la fois militaire, religieuse et 
idéologique, qui servit de courroie verticale de transmission entre l’autorité 
supérieure et la base. Mais le projet s’essouf�a vite et dès la �n des années 
1950 il fait déjà �gure d’institution désuète ne répondant plus aux aspirations 
des plus jeunes de la nouvelle génération. Le Front des Jeunesses qui échoua 
dans sa tentative de contribuer à la formation de « l’homme nouveau » fut l’une 
des rares institutions de la dictature à avoir quasiment disparu à la mort du 
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dictateur, même si demeurent d’autres formes d’encadrement de la Jeunesse 
plus proches du Scoutisme que du Front des Jeunesses originel.

Un tel régime suscita immédiatement et jusqu’à la �n une opposition 
constante et multiforme. C’est sur le récit de cette opposition que s’achève 
cet ouvrage dont la sixième partie se propose de démontrer que tout ce qui fut 
entrepris contre le dictateur fut vain. Nous verrons que lorsque le dictateur 
meurt le 20 novembre 1975, son régime est exsangue et crispé sur les principes 
fondamentaux qui lui avaient permis de s’af�rmer, certes, mais qu’il a survécu 
à tout y compris à cette opposition qu’il a réprimée sans état d’âme.

Dès les premières semaines de la guerre civile, alors que l’armée des 
putschistes commet ses premiers massacres de masse, des mouvements de 
guérilla visant tout à la fois à s’en protéger et à la harceler, s’étendirent à 
l’arrière des lignes franquistes. Cette guérilla de survie et de protection devint 
la guérilla de l’espoir lorsqu’il sembla plausible, après la chute de Stalingrad, 
d’envisager la défaite des puissances de l’Axe. Et lorsque cette défaite s’avéra, 
les guérilleros se prirent à croire que le régime de Franco allait disparaître 
à son tour. Il n’en fut rien, et l’affermissement de la dictature au tout début 
de la guerre froide permit la mise en œuvre d’une politique d’éradication 
de la guérilla par le biais d’une impitoyable répression. Au tout début des 
années 1950, les derniers foyers de guérilla ont disparu. Seule subsiste, plus 
sporadique, une forme urbaine de guérilla en Catalogne dont les derniers 
combattants tomberont sous les assauts de la garde-civile en 1963. La guérilla 
fut le dernier sursaut des combattants de la République. Si elle suscita une 
violence inouïe de la part du régime, elle donna également lieu à des actes 
d’un grand courage et à des élans de solidarité de la part de ceux qui en 
comprenaient l’enjeu. Mais la répression franquiste fut telle que l’on vit aussi 
des hommes se terrer comme des « taupes » pendant deux et parfois trois 
décennies dans des caches plus insolites les unes que les autres. Ces topos, 
qui n’étaient pas tous des guérilleros recherchés mais qui avaient le tort d’avoir 
été de près ou de loin liés aux partis et syndicats du Front Populaire, ne durent 
leur salut qu’à l’abnégation de leur famille, quand ils ne furent pas repérés et 
dénoncés.

Au tout début des années 1940, apparut une autre forme d’opposition, celle 
de l’héritier du roi Alphonse XIII, dont l’un des �ls, Juan, Comte de Barcelone, 
réclamait la restauration de la monarchie. Cette opposition courtoise donna 
lieu à une correspondance à �eurets mouchetés entre l’héritier et Franco. 
Mais le dictateur la prit très au sérieux et ce fut cette opposition qui l’incita 
à promulguer, après consultation de la population par référendum, la Loi 
de Succession à la Direction de l’État, laquelle faisait de l’Espagne un État 
monarchique dirigé par Franco, mais dont le dictateur se réservait le droit de 
désigner le titulaire, décision qu’il ne prit qu’en 1969, en négligeant don Juan 
au pro�t de son �ls, le prince Juan Carlos, dont il avait encouragé la venue en 
Espagne dès 1948. Habile tour de passe-passe, la Loi de Succession eut pour 
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effet d’entourer le dictateur, désormais régent, d’une clôture juridique dont le 
franchissement par don Juan fut dé�nitivement impossible.

Outre la guérilla et l’opposition monarchique, on vit se développer entre 
1944 et 1974, quatre formes d’opposition non violente à la dictature de Franco, 
et qui donnèrent lieu soit à la signature de pactes, soit à l’organisation de 
réunions rassemblant le plus grand nombre d’opposants à la dictature. Alliance 
Nationale des Forces Démocratiques, Pacte de Saint-Jean de Luz, Congrès 
de Munich, Platajunta (union de la Junte Démocratique et de la Plateforme 
de Convergence Démocratique), furent autant d’instances ou de moments 
au cours desquels les opposants, monarchistes, républicains, communistes et 
socialistes, tentèrent de fédérer le plus grand nombre de courants ne recon-
naissant pas à Franco la légitimité de sa présence à la tête de l’État. Rien de 
tout cela ne déboucha sur une alternative susceptible de fragiliser le régime, et 
seule la réapparition de la lutte armée à la �n des années 1950, sous la forme 
du groupe nationaliste basque ETA, imposa à la dictature ses plus sérieux 
revers, dont le plus spectaculaire et symbolique fut l’assassinat, le 20 décembre 
1973, du premier chef du gouvernement nommé par Franco, Luis Carrero 
Blanco. Pour la première fois depuis 1939 la peur avait changé de camp.

Derrière celui qui, au début des années 1960, se plaisait à apparaître 
comme le père de la nation, patriarche rassurant qui permettait aux Espagnols 
de dormir tranquilles, se cachait l’implacable légionnaire pour qui une vie 
humaine n’avait de valeur que lorsqu’elle lui était utile. Nous aborderons, dans 
les dernières pages de ce livre, les drames vécus par le militant communiste 
Julián Grimau, condamné pour « rébellion continue », et exécuté en 1963, 
alors qu’il ne vit plus en Espagne depuis 1939, l’exécution au garrot quelques 
mois plus tard des militants anarchistes Joaquín Delgado et Francisco Granado, 
accusés d’avoir commis des attentats mais dont on sait aujourd’hui, et dont on 
savait alors, qu’ils n’étaient coupables de rien, et celle de Salvador Puig Antich, 
militant anarchiste dont la jeunesse ne le sauva pas d’une condamnation à 
mort et qui fut, en 1974, la dernière victime du garrot.

Le 27 septembre 1975, un Franco malade et �nissant eut tout de même 
la force de signer les cinq dernières condamnations à mort de son régime. 
Moins de deux mois plus tard, le 20 novembre, il expirait, emporté par les 
nombreuses pathologies dont il souffrait depuis des années. Le 30 septembre 
1936, alors que Franco venait d’être nommé généralissime et chef de l’État 
par les putschistes du 18 juillet, le général Miguel Cabanellas, qui dirigeait 
jusqu’alors la Junte de Défense Nationale, avait eu raison de dire que si l’on 
donnait le pouvoir à cet homme, il ferait le nécessaire pour le garder jusqu’à la 
�n de sa vie. Cette détermination, associée à la conviction du caractère provi-
dentiel de son destin, expliquent en grande partie la longévité de ce dictateur 
et d’un régime qui reste une exception dans l’histoire de l’Espagne.
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