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INTRODUCTION

1/ était un petit navire

Qui n'avait ja-ja-jamais navigué

I partit pour un long voyage

Sur la mer Meé-Mé-Méditerranée

Au bout de cing a six semaines,

Les vivres vin-vin-vinrent a manquer
On tira 4 la courte paille,

Pour savoir qui-qui-qui serait mangé

[...]

Derriére le ton enjoué de la chanson enfantine se dissimule une réalité trou-
blante: un jeune matelot est désigné par le destin pour apaiser la faim de ses
compagnons d’infortune. La providence divine lui sauve toutefois la peau
— au sens littéral de I’expression — en offrant opportunément aux marins
affamés les ingrédients d’une fricassée de poisson. La culture populaire est
ainsi friande d’histoires de mangeurs d’hommes, de cannibales exotiques,
de psychopathes aux appétits déviants — et le frisson du dégoiit s’y associe
souvent a un humour macabre parfaitement assumé. Au-dela de I'intérét du
grand public, le cannibalisme est également un objet d’étude scientifique qui
a fait couler beaucoup d’encre au cours des dernieres décennies — sans que
cela ait un impact sur la fascination naive et les mythes communs qu’entre-
tient sur cette question la culture occidentale, et ce depuis plusieurs mill¢-
naires au moins.
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Le Moyen Age ne fait pas exception a cette régle. Pourtant, on voit rare-
ment apparaitre le cannibalisme parmi les stéréotypes négatifs d’une période
qui peine a se débarrasser de sa mauvaise réputation. Les historiens médié-
vistes eux-mémes, dont je fais partie, ont longtemps conservé leurs distances
par rapport a une question difficile & appréhender: ils ont pris ’habitude
d’y faire référence, a titre d’anecdote « croustillante », lorsque le contexte
I'impose, mais sans s’y attarder davantage. L’accumulation progressive de ces
allusions « en passant » ne peut toutefois laisser indifférent: il y ala, de toute
évidence, une problématique qui a été injustement ignorée.

Cependant, la légitimité d’une question de recherche n’implique pas
que I’on disposera des moyens documentaires nécessaires a sa résolution.
Dans le cas du cannibalisme, on pouvait en effet craindre que le désinté-
rét scientifique trouve son origine dans la paucité des sources disponibles.
Il n’y aurait dés lors eu mati¢re qu’a des études surtout littéraires, fondées
sur I'importance des figures de mangeurs d’hommes dans les contes, romans
et autres chansons de geste. Le cannibalisme, toutes périodes confondues,
est d’ailleurs un theme a succes dans les recherches littéraires, en particulier
dans le monde anglo-saxon'. Il fallait donc a I’ historien prendre son baton de
pelerin et écumer bibliographie et sources afin de circonscrire I’ objet d’étude
potentiel. Le résultat dépassa de loin les espérances : non seulement le canni-
balisme existe, d’un point de vue documentaire, mais encore est-il présent au
cceur de tant de problématiques plus vastes qu’il a bien vite fallu restreindre
le champ des investigations. Oubliées, des lors, les questions littéraires, pour
se pencher sur de passionnants dossiers historiques laissés en friche par les
quelques pionniers qui avaient pu timidement s’y intéresser.

En tant qu’historien, toutefois, on se sent mal outillé pour affronter une
problématique dont il semble 4 priori que d’autres disciplines ont d’ores et
déja du faire leur chasse gardée. Le cannibalisme étant un marqueur d’exo-
tisme privilégié, ’anthropologie culturelle apparait comme le lieu naturel de
son étude. Mais il s’avere que la complexité du rapport entre I’anthropologie
et le cannibalisme est non moins digne d’intérét que le cannibalisme lui-
méme. Derri¢re I’objet de recherche se dissimulent en effet des sensibilités
exacerbées, des postures théoriques ou la menace tétanisante du regard eth-
nocentrique. Les contradictions, les succes et les échecs de I’anthropologie
du cannibalisme s’imposent donc bien vite comme une thématique a part
entiére au sein de la problématique cannibale. L’archéologie, qui travaille

1. Voir a ce propos le programme d’un colloque récent, en avril 2013, 4 Manchester :
« Cannibals: Cannibalism, Consumption and Culture ». L’anthropologic ou la psy-
chanalyse peinent 4 exister face a la domination des approches littéraires. L histoire est
pour sa part totalement absente. http://www.hic-dragones.co.uk/cannibals-conference-
programme/ (consulté le 13 décembre 2013).
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dans d’autres contextes et avec d’autres méthodes, a elle aussi succombé, par-
fois, a I"attrait des mangeurs d’hommes, espérant identifier leur action en
toute objectivité. Il faut la aussi s”interroger sur une curieuse inadéquation
entre sources, méthodes et interprétations.

Mais attardons-nous d’abord sur le titre et les cadres de ce livre. « De
chair et de sang » : cette expression consacrée rappelle I'inéluctable matérialité
de ’'Homme. Le cannibalisme, révé ou véritable, nait de cette réalité triviale a
laquelle les étres humains n’ont cessé de vouloir échapper. Parler de canniba-
lisme & propos de I’ Antiquité ou du Moyen Age, cependant, est, d’un certain
point de vue, inadéquat: le terme lui-méme n’apparait en effet qu’apres cette
période de I’Histoire. Si imparfait soit-il, le lexique de la consommation de
I’homme par ’homme s’impose toutefois de lui-méme, comme je I’ explique-
rai par la suite. Evoquer alors les « pratiques » du cannibalisme dans un tel
cadre peut surprendre: il m’appartiendra donc de démontrer qu’il est bien
question ici, entre autres choses, de pratigues, méme si certaines d’entre elles
sont indirectes, métaphoriques ou plus ou moins symboliques. Enfin, confiner
une telle étude A une période ou un espace définis avec trop de précision eut
¢été absurde: les mangeurs d’hommes, tels qu’ils apparaissent dans la docu-
mentation exploitée dans les pages qui suivent, ont démontré une indifférence
certaine face aux découpages chronologiques et géographiques traditionnels.
C’est pourquoi le propos touchera, selon les thématiques, tantdt 4 la période
antique, tant6t au Moyen Age, tantdt a ces deux périodes successivement.
Lorsqu’il semblera pertinent d’¢largir le propos, il s’étendra également aux
périodes moderne et contemporaine. L’espace du cannibale est lui aussi dilaté,
c’est pourquoi on s’ ouvrira ici a tout le monde méditerranéen, de méme qu’a
des comparaisons plus distantes, avec I’ Extréme-Orient notamment.

Ecrire une - petite — histoire du cannibalisme en Occident n’a rien de
simple ou d’évident. II faut accepter de briser une grille de lecture bien éta-
blie, qui veut que le cannibale est toujours I’ Autre et jamais soi-méme. Cela
passe par un exercice difficile de définition des termes et des concepts qui
entrent en jeu dans]’¢étude. Le premier chapitre de I ouvrage traitera ainsi de
questions périphériques, eu égard a la nature du propos général, mais essen-
tielles 4 son intégration dans un champ de réflexions plus large : les défini-
tions, la typologie, I’anthropologie, I’archéologie et enfin Ihistoriographie,
qui situera la présente contribution dans le champ si riche et si déconcertant
des publications dédiées au cannibalisme. On s’attardera ainsi sur les déli-
cates questions de méthode qui minent ce domaine de recherche et sont trop
souvent ignorées par la littérature. Il s agit la de préparer le terrain a une
lecture pleinement informée de la mati¢re antique et médiévale.

Le deuxi¢me chapitre abordera la diversité des thématiques et des réali-
tés en jeu en adoptant un pluriel de circonstance: « Cannibalismes antiques
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et médiévaux ». A intersection d’objets aussi variés que La Chanson des
Nibelungen, des miracles eucharistiques, des massacres de Juifs, des proces de
sorcieres, des pénitentiels, des recettes médicales, des récits d’émeutes et des
méditations sur la destinée des corps ressuscités se situent des consommations
de chair, de sang ou de diverses substances dont I’ origine est humaine ou sup-
posée telle. Des dossiers neufs, étudiés en profondeur, alterneront ici avec des
approches plus synthétiques. Dans le cas de thématiques aussi vastes et/ou
bien étudiées que la sorcellerie, I’antijudaisme ou I’ eucharistie, on s’appuiera
de préférence sur une sélection de sources pertinentes autorisant la mise en évi-
dence de traits essentiels du cannibalisme tel qu’il apparait dans ces contextes.
La confrontation de ces diverses analyses permet une mise en perspective iné-
dite. Les notions d’ambiguité, de littéralité, d’identité et d’humanité s’en-
trechoquent ici pour révéler Iétrangeté fondamentale du cannibalisme et sa
capacité a endosser des costumes en apparence antithétiques — celui de I’ange
et celui du démon, celui du bienfaisant et celui du malfaisant.

Le chapitre suivant introduira une dimension majeure de la probléma-
tique: le cannibalisme de survie. Le pauvre matelot de la chanson s’en sort
mieux, 4 en croire la documentation, que nombre de victimes de la faim,
devenues victimes des affamés. Il s’agira I3, dans un premier temps, d’établir
un cadre théorique pour I’interprétation des nombreux récits de crises de
subsistance qui sont parvenus jusqu’a nous. La dynamique des famines et
disettes sera ainsi abordée, de méme que celle de la rumeur, corollaire inéluc-
table de situations d’angoisse 4 grande échelle. L’ Antiquité se verra dédier de
longues pages, afin d’appréhender comment les auteurs grecs et latins anciens
représentaient |’ ultime recours alimentaire des désespérés. La confrontation
de ces données a celles issues de la tradition chrétienne se révélera d’un grand
intérét. A cette fin, la tradition des commentaires bibliques sera interrogée,
de méme que la fortune littéraire de la figure de la mere anthropophage.
L’¢élément iconographique ne sera bien stir pas oublié.

Le quatrieme chapitre mettra en ceuvre I’ensemble de ces acquis afin
de proposer une lecture neuve et critique du riche corpus d’attestations du
cannibalisme de survie dans les sources narratives médiévales. Une présen-
tation essentiellement thématique permettra de mettre en valeur plusieurs
tendances fortes de cette documentation : le ton apocalyptique, le poids des
rumeurs, |’ instrumentalisation des récits et des motifs, la variété des motifs
stéréotypés, etc. On verra comment les réalités du quotidien des affamés
peinent a s’imposer derriere I imaginaire, les représentations, les peurs et les
fantasmes des chroniqueurs. On produira, de cette maniére, une étude consé-
quente dédiée au vécu et a la représentation des stratégies de survie mises en
ceuvre lors de graves crises de subsistance, toutes périodes confondues.
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Le chapitre final fera intervenir les mangeurs d’hommes du bout du
monde, en accordant une place importante a I’iconographie. Loin de ne
faire irruption dans I’ethnographie occidentale qu’au xvI¢ si¢cle, ces can-
nibales jouent un r6le majeur dans I’imaginaire géographique dés la plus
haute Antiquité. Le Moyen Age hérite ici d’une tradition bien établie: c’est
pourquoi il faudra d’abord s’attarder sur les modeles anciens, Homeére et
Hérodote principalement. La suite du parcours sera chronologique et sou-
vent narrative, de maniére & mettre en évidence I’émergence de tensions
entre transmission d’une tradition a peine adaptée et nécessaire intégration
de nouvelles connaissances. Les hommes monstrueux des marges du monde
cotoient ainsi, dans ces pages, les peuples légendaires de Gog et Magog ou les
cavaliers mongols. On ne cherche pas ici I exhaustivité : le but est avant tout
d’identifier les jalons marquants d’une piste, largement ignorée par la litté-
rature scientifique, dont les bifurcations meénent & Christophe Colomb et ses
successeurs. Jean de Mandeville joue la un réle essentiel : son ceuvre influente
marque la « popularisation », ala fin du Moyen Age, dela figure du mangeur
d’hommes telle qu’on se la représente encore aujourd hui en Occident.

Le cannibalisme ne laisse aucune culture indifférente : quand il n’est pas
pratiqué, il est explicitement rejeté ou est au moins pensé. La culture occi-
dentale, qui nous occupe ici, adopte une attitude de répulsion aI’égard de la
consommation du méme. Il n’est pas nécessaire de disposer de connaissances
littéraires ou cinématographiques considérables, toutefois, pour réaliser que
ce rejet est ambivalent: la dévoration de ’homme par ’homme est un theme
souvent repris et qui, au-deld de la séduction du frisson d’horreur, s’avére
aussi curieusement propice a la dérision. Au-dela des arts et de la littérature,
hélas, peu ont voulu aborder la question sous I’angle historique. Et plus que
toute autre période, le Moyen Age a, de ce point de vue, été négligé. Il yala,
en soi, une justification suffisante 4 la présente recherche: comment com-
prendre que I'un des plus puissants tabous de la culture occidentale soit si
méconnu ? ] espere des lors combler en partie cette lacune en proposant un
panorama cohérent des visages multiples — et souvent inattendus — du can-
nibalisme dans I’Occident antique et médiéval.





