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Introduction

Lydie Bodiou et Frédéric Chauvaud

toute de noir vêtue, la silhouette affaissée, le front dissimulé en partie 
par une ample capuche, le visage ravagé par des rides, la peau des joues 
rougeâtre, le nez crochu et allongé, surmonté d’une verrue ou d’un bouton 
disgracieux, les cheveux blancs et filasses, la voix chevrotante, la reine 
sorcière tend une pomme à Blanche-neige qui finit par la croquer. Presque 
aussitôt, malgré quelques soubresauts, la jeune fille s’effondre et glisse sur 
le sol. immobile mais pas rigide, son corps empoisonné ne brûle pas 
d’un feu intérieur, il est en quelque sorte en état de stase et l’esprit qui 
l’habite se trouve suspendu. La mort apparente de Blanche-neige est 
l’une des scènes les plus connues et la figure de la sorcière empoisonneuse 
l’une des plus célèbres. Pour des générations, cette dernière incarne l’essence 
même de la méchanceté. elle ne l’est pas à moitié, elle l’est totalement. elle 
a préparé son crime, élaboré une substance maléfique contenue dans un fruit 
anodin et appétissant mais aux effets foudroyants ; elle a perfidement changé 
d’apparence pour qu’on ne la reconnaisse pas et pour susciter la compassion 
de sa victime car ne pas venir en aide à une pauvre vieille serait la marque 
d’une personnalité sans cœur et repoussante. Si les frères Grimm ont 
recueilli en 1812 des contes aux origines différentes pour offrir aux lecteurs 
une version aboutie de Blanche-neige, le cinéaste Searle Dawley, en bon 
connaisseur de méchants, puisqu’il a été le scénariste et le réalisateur de 
Frankenstein, est le premier, dans Snow White en 1916, à donner à la 
méchante reine les traits d’une actrice 1. Mais c’est le dessin animé, réalisé 
par les studios Walt Disney en 1937, qui a imposé le visage de l’empoison-
neuse que la plupart des enfants connaissent et qui continue ensuite à 
habiter l’imaginaire des adultes. Les traits de la reine sont ceux de la margra-
vine ute dans la cathédrale de nambourg. Bruno Bettelheim avait insisté 
sur les péripéties du récit et l’importance des personnages maléfiques dans 
les contes : traîtresses, sorcières, ogresses doivent être crédibles pour remplir 
leur rôle 2. Or si les figures de femmes empoisonneuses ne sont pas les plus 

1.  Dorothy G. Cumming (1895-1983).
2.  B. Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Laffont, 1976.
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représentatives de leur époque, elles ont néanmoins été à l’origine de repré-
sentations durables, au point d’avoir été conservées même si elles ont subi 
des adaptations ou des transformations par les générations successives.

L’empoisonneuse est en effet une figure permanente, même si chaque 
époque lui a donné une place et des caractéristiques propres. De la sorte, 
les premiers portraits ont valeur de types puis assez rapidement de clichés. 
Mais la figure de l’empoisonneuse appartient autant au mythe qu’à l’his-
toire. Déjà chez Homère, Circé, aussi belle que dangereuse, est maîtresse 
dans l’art des empoisonnements 3. Breuvages, philtres et potions sont ses 
armes redoutables. Maniant la séduction comme le meilleur de ses philtres, 
elle a le pouvoir de vie et de mort mais aussi celui de changer les hommes 
en animaux, les réduisant à la bestialité qui les caractérise. Sans doute Médée 
reste-t-elle à jamais l’héroïne tragique qui réunit tous les traits des maléfices 4. 
Sorcière, empoisonneuse, meurtrière et matricide. elle use autant des 
philtres que des drogues pour écarter de son chemin les opportuns. elle 
connaît les secrets que ses semblables taisent, elle s’enduit de pharmaka 5 qui 
la transforment et la travestissent pour parvenir à ses fins et duper ; elle offre 
à sa rivale une tunique trempée de poison qui va lui dévorer la peau et la 
ronger dans d’atroces souffrances.

L’ère romaine ouvre – au moins dans l’imaginaire collectif – l’ère de 
l’empoisonnement comme mode de gouvernement 6. Pourtant, c’est la 
figure d’agrippine qui reste dans les esprits. Fille de Germanicus et mère 
de néron, elle use du poison pour se débarrasser d’un premier époux gênant 
et élimine le second, l’empereur Claude, en louant les services d’une empoi-
sonneuse 7. instigatrices, vénales et cupides, complices et conspiratrices... la 
liste pourrait s’allonger à l’envi. Car si ces trois noms sont restés bien plus 
célèbres que leurs actes, c’est qu’ils allient le féminin et ses armes caracté-

3.  e. Backe, of Metis and Magic. The conceptual transformations of circe and Medea in ancient Greek 
Poetry, Phd supervised by D. Scourfield, national university of ireland, Maynooth, 2006 et récem-
ment M. Bettini et C. Franco, Le mythe de circé, Paris, Belin, 2013. 

4.  La bibliographie concernant Médée est pléthorique, on retiendra seulement ici : a. Moreau, Le mythe 
de Jason et Médée. Le va-nu-pieds et la sorcière, Paris, Les Belles Lettres, 1994 ; H. Bartel et 
a. Simon (éd.), unbinding Medea, interdisciplinary approaches to a classical Myth from antiquity to 
the 21st century, Londres, Legenda, 2010 ; a. Wygant, Medea, Magic and Modernity in France, Stage 
and histories 1553-1797, aldershot and Burlington, ashgate, 2007 ; e. Griffiths, Medea, London/
new York, routledge, 2006 ; J. M. Dillon, « Medea among the Philosophers », dans J. J. Clauss, 
S. i. Johnston (eds.), Medea : essays on Medea in Myth, Literature, Philosophy and art, Princeton 
university Press, 1997, p. 211-218.

5.  L. Belloni, « Medea polupharmakos », ccc, 2, 1981, p. 117-133. Cf. aussi J. Derrida, « La pharmacie 
de Platon », tel Quel, 32-33, 1968, repris dans La dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 77-214, et dans 
Platon, Phèdre (traduction, introduction et notes de Luc Brisson), GF-Flammarion, 1989.

6.  Sur le lien entre femmes et poison dans l’imaginaire romain, S. Currie, “Poisonous Women and 
unnatural History in roman Culture”, M. Wyke (dir.), Parchments of Gender. deciphering the Bodies 
of antiquity, Oxford, Clarendon Press, 1999, p. 147-167. Mais aussi avec profit, D. B. Kaufman, 
« Poisons and Poisoning among the romans », classical Philology, 27, 1932, p. 156-167 et 
J.-M. Pailler, « Les matrones romaines et les empoisonnements criminels sous la république », 
crai, 131, 1987, p. 115-128.

7.  a. a. Barrett, agrippina. Sex, Power ans Politics in the early empire, Londres, routledge, 2005.
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ristiques fixées pour longtemps : la malice, la perfidie et la duperie, mais 
aussi ses moyens d’actions privilégiés pour assouvir les méfaits de sa nature : 
la séduction et le poison. Plus tard, les sources médiévales débordent 
d’empoisonneuses à une époque où la femme devient quasiment synonyme 
de poison dans nombre d’écrits 8 : sorcières anonymes, reines ambitieuses et 
mères protectrices des royaumes barbares, épouses jalouses ou adultères, 
mystérieuses orientales... La galerie de portraits individuels présente 
une large diversité, de la sombre paysanne gardienne des pratiques païennes, 
aux grandes figures aristocratiques, sans oublier la citadine instruite, qui 
coïncide avec des contextes tout aussi variés, crime politique, vengeance 
privée, passion amoureuse. Chaque Moyen Âge est habité par un stéréotype 
d’empoisonneuse qui lui est propre, allant des princesses mérovingiennes 
meurtrières aux sorcières associées à toutes les grandes crises des 
derniers siècles. L’empoisonneuse médiévale présente néanmoins des traits 
permanents qui révèlent un imaginaire méfiant du féminin qui traverse les 
siècles : insidieuse, la traîtresse frappe ses proches, parent et familier, protégée 
par le voile de la confiance domestique ; meurtrière ou commanditaire, ses 
mobiles sont toujours privés de morale ; venimeuse, son arme diabolique 
rappelle le poison de son corps. Par la suite, aux époques moderne et 
contemporaine, les stéréotypes de l’empoisonneuse seront réactivés réguliè-
rement. ils sont à la fois des révélateurs de la place des femmes dans la 
société et de la nature supposée de la femme, cette « éternelle coupable 9 ».

L’essor des empoisonneuses

Les femmes sont souvent perçues comme des êtres sournois. Pour 
parvenir à leurs fins, elles sont prêtes à aller jusqu’au crime. L’exemple le 
plus célèbre est celui de l’« affaire des poisons 10 ». en 1672, la marquise de 
Brinvilliers est accusée d’avoir volontairement donné la mort à une grande 
partie de sa famille, elle aurait commis un parricide en empoisonnant son 
père, mais aurait aussi été responsable, toujours à l’aide de substances 
toxiques, d’avoir assassiné sa sœur et ses deux frères. une fois torturée, et 
exécutée, la justice ne s’arrête pas à son trépas. Par rebonds, une autre 
femme est accusée d’avoir fourni le poison, puis les soupçons se dirigent 
vers une maîtresse du roi, madame de Montespan. Gravures, complaintes 

8.  La faute originelle est ainsi parfois assimilée à l’empoisonnement d’adam par Ève, comme l’écrit 
Geoffroy abbé de vendôme au xiie siècle, quant à la savante Hildegarde de Bingen elle voit en Ève 
l’introductrice du poison sur terre. Cf L. moulinier-Brogi, « Plantes toxiques et humeurs 
peccantes : la pensée du poison chez Hildegarde de Bingen », dans F. Collard, e. Samama, Le corps 
à l’épreuve. Poisons, remèdes et chirurgie, aspects des pratiques médicales dans l’antiquité et au Moyen Âge, 
reims, D. Guéniot, 2005, p. 71-103.

9.  M. tsikounas (dir.), éternelles coupables. Les femmes criminelles de l’antiquité à nos jours, Paris, 
autrement, 2008.

10.  Parmi une importante bibliographie, voir J.-C. Petitfils, L’affaire des poisons. crimes et sorcellerie au 
temps du roi-Soleil, Paris, Perrin, 2009. a. Walch, La Marquise de Brinvilliers, Paris, Perrin, 2010.
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et rumeurs ont construit un imaginaire durable autour de cette affaire qui 
prendra fin officiellement en 1682. alexandre Dumas la réactualisera 
en 1856, Conan Doyle en 1922, et depuis elle connaît un succès jamais 
démenti. D’autres figures, moins illustres, existent bien sûr. Quelques-unes 
de ces dernières sont exhumées dans le présent ouvrage, de la nourrice à la 
cuisinière, sans oublier l’employée.

Progressivement, avec la mise en place des cours d’assises à partir de 1811, 
des femmes criminelles accèdent à la notoriété. Parmi elles, Hélène Jegado 
ou Marie Besnard. La première, domestique, est accusée de vols et d’empoi-
sonnement. Lorsque la justice est saisie, elle la soupçonne d’avoir été 
responsable de la mort de vingt-cinq personnes. elle aurait empoisonné 
tous ceux et toutes celles qui lui auraient fait des remarques, en commen-
çant par sa propre mère. elle est exécutée à rennes en 1852 11. un écrivain 
à succès, Jean teulé, lui a donné une nouvelle existence 12. Petite, elle aurait 
été bercée et frappée par les histoires que l’on racontait, elle aurait accordé 
foi aux êtres surnaturels, en particulier à l’ankou, dont elle serait 
d’une certaine manière une compagne. Mais cette empoisonneuse, terrible, 
semble être tout d’un bloc. Placée à 7 ans comme servante, analphabète et 
bonne cuisinière, elle ne supportait pas qu’on lui adresse des remontrances. 
Jean-Charles Pellerin, mettra en circulation une image d’Épinal offrant 
un portrait en pied de l’empoisonneuse, tout autour le texte d’une complainte 
qui lui était consacrée. Le sous-titre de l’affiche affirme qu’elle est « accusée 
d’avoir attenté à la vie de 37 personnes, dont 26 ont succombé ». nul doute 
qu’elle devient ainsi la première tueuse en série de l’époque contemporaine 
même si l’expression n’existait pas encore. en 1967, à l’époque de l’OrtF, 
une émission dramatique lui est consacrée. « en votre âme et conscience » 
restitue à partir des comptes-rendus du procès les débats et demande à la 
fin aux spectateurs de se prononcer : auraient-ils condamné l’accusée ?

La seconde, baptisée la « bonne dame de Loudun » est accusée d’horri-
bles crimes familiaux. elle aurait empoisonné treize personnes. L’instruction 
débute en 1949. Les procès successifs et son acquittement en 1961 la 
métamorphosent en « vedette ». Les journaux, les reportages télévisuels, les 
dossiers de l’écran, les films de fiction lui donnent une stature considérable, 
la transformant en personnage à jamais énigmatique, renforcé par 
deux thèses de pharmacie 13, un roman policier, des publications diverses 
dont les mémoires rédigées par Marie Besnard elle-même 14. elle a ses 
détracteurs farouches et ses partisans inconditionnels. D’autres « héroïnes » 

11.  P. Bouchardon, « La Brinvilliers du xixe siècle : l’empoisonneuse Hélène Jégado », revue interna-
tionale de criminologie et de police technique, v, 4, octobre-décembre 1951, p. 19-25.

12.  J. teulé, Fleur de tonnerre, Paris, Julliard, 2013. 
13.  C. Cochet, Les empoisonnements criminels à l’arsenic. aspects toxicologique et historique illustrés par 

l’affaire Marie Besnard, thèse d’exercice, Pharmacie, tours, 2001, dact. S. Pouvereau-Ducasse, 
Les expertises toxicologiques lors de l’affaire Marie Besnard, thèse de pharmacie, Bordeaux 2, 1987.

14.  M. Besnard, Mes mémoires, par Marie Besnard, Paris, Les Productions de France, 1962.
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des juridictions répressives méritent de retenir l’attention et dans les pages 
qui suivent, elles émergent des dossiers de procédure, des chroniques, des 
articles savants ou dans la presse à grand tirage.

S’il convient de restituer l’empoisonneuse dans le temps, comme y invite 
le présent ouvrage, il importe aussi, même brièvement, de les resituer dans 
l’historiographie. L’histoire des femmes violentes a connu depuis 
une vingtaine d’années un essor important 15, alors que pendant longtemps 
les spécialistes des mouvements sociaux et du crime avaient plutôt tendance 
à minorer leur présence et leur action, adoptant d’une certaine façon le 
point de vue des autorités du moment 16. Les statistiques disponibles depuis 
deux siècles soulignent que les femmes prennent une faible part dans les 
déviances au sens large, moins de 20 % quels que soient les indicateurs, ce 
qui explique en partie le désintérêt relatif dont elles ont été l’objet. 
en fonction des sources et des périodes, les publications n’ont ni la même 
ampleur ni la même fréquence, néanmoins les femmes criminelles ne 
constituent plus aujourd’hui un point noir de l’historiographie 17.

au-delà du crime, l’englobant mais le dépassant, la violence des femmes 
pendant longtemps a été occultée. Cette situation s’explique en grande 
partie par une absence de prise en compte plus que par un désintérêt, 
longtemps « impensables, les violences féminines en deviennent invisibles, 
pour partie innommables 18 ». Michelle Perrot et quelques auteurs avaient 
attiré l’attention des chercheurs sur ces aspects essentiels 19. Souvent oubliées 
ou déresponsabilisées, elles n’entrent que peu et tardivement dans la sphère 
policière et judiciaire bénéficiant sans doute d’une perception distincte et 
aussi d’un sentiment partagé. Les faits jugés seraient moins graves ou bien 
peu signifiants par rapport aux gestes des hommes. La question de la 
responsabilité a été, dans l’interstice des discours, posée. elles étaient consi-
dérées, au même titre que les enfants, comme des mineures, elles ne sont 
pas tout à fait responsables des actes qu’elles provoquent ou qu’elles 
commettent. De la sorte, les empoisonneuses subissent une double peine. 
tout d’abord du point de vue de la lisibilité. Ce crime passe pour être 

15.  Parmi une production aujourd’hui très conséquente dont le site Criminocorpus rend compte pour 
la période contemporaine, il est possible de mentionner : C. Dauphin, a. Farge (dir.), de la violence 
des femmes, Paris, albin Michel, 1997, C. Cardi, G. Pruvost (dir.), Penser la violence des femmes, 
Paris, La Découverte, 2012. De nombreuses contributions se trouvent aussi enclavées dans des 
numéros spéciaux, à l’instar de celui de C. Lavergne, a. Perdoncin (dir.), « Décrire la violence », 
traces, 19, 2010/2. 

16.  voir toutefois a. Farge, « Évidentes émeutières », dans n. Davis, a. Farge (dir.), histoire des femmes 
en occident, xvie-xviiie siècles, Paris, Plon, 1991. 

17.  C. Parent, Féminismes & criminologie, Paris-Bruxelles, Presses de l’université de Montréal- 
Presses de l’université d’Ottawa-De Boeck université, 1998.

18.  C. Cardi, G. Pruvost, Penser la violence des femmes, op. cit., p. 20.
19.  M. Perrot, « Ouverture », dans C. Bard, F. Chauvaud, M. Perrot, J.-G. Petit (dir.), Femmes et 

justice pénale, xixe-xxe siècles, rennes, Pur, 2002, p. 9-21. voir aussi M. Perrot, des femmes rebelles-
olympe de Gouges, Flora tristan, George Sand, Paris, elysad, 2014 et a. Corbin, J. Lalouette, 
M. riot-Sarcey (dir.), Femmes dans la cité, Paris, Créaphis, 1998. 
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particulièrement féminin et le geste appartient au secret, il est tu, et pas 
toujours porté à la connaissance de la justice. Souvent limité à la sphère 
familiale, il est centré sur le conjoint et ne fait qu’exceptionnellement événe-
ment. Quand le crime devient public, qu’il traverse les siècles, qu’il est porté 
sur le devant de la scène, judiciaire et médiatique, il participe de la création 
de figures exceptionnelles et singulières. Son succès rejette dans l’ombre les 
auteures de crimes non découverts ou ordinaires qui basculent dans l’uni-
vers de la banalité ou de la médiocrité, dont les actes ne méritent pas d’être 
mémorisés puis contés. Car l’empoisonnement n’est pas un crime noble. 
L’arme même appartient au commun, il est facile de se procurer des 
substances toxiques utilisées pour les tâches quotidiennes ou les travaux des 
champs. aussi, lors des procès d’aucuns ne manquent pas de souligner que 
cette arme n’en est pas vraiment une...

il a fallu du temps pour reconnaître les femmes comme actrices du 
crime, maîtrisant autant les poisons que les gestes. Seules les femmes 
violentes élevées au rang d’héroïnes peuplent les imaginaires collectifs 20, 
alors que les empoisonneuses ordinaires étaient disqualifiées, jusqu’au 
moment où, tournant historiographique oblige, elles deviennent des 
femmes qui accèdent au pouvoir de la violence.

Dès lors les empoisonneuses pouvaient sortir de l’ombre. Les tra- 
vaux ont longtemps porté sur des figures singulières, ce sont des person-
nages célèbres – agrippine, Locuste, Frédégonde, isabeau de Bavière – 
appartenant aux mythes ou aux causes célèbres qui ont été l’objet de la 
curiosité publique et de l’investigation des chercheurs et des acteurs de la 
justice prenant la plume. Pierre Bouchardon, Conseiller à la cour de 
cassation, s’est attaché aux empoisonneuses illustres du siècle des Lumières 
et du xixe siècle 21 ; plus tard, Laure adler par exemple s’est intéressée à 
l’affaire Lafarge dans un petit livre alerte 22, alors que d’autres redécou-
vraient violette nozière 23. une voie moyenne a consisté à s’attacher aux 
seconds couteaux, aux figures peu connues, au rayonnement limité à un 
espace bien délimité 24. Changeant de perspective, quelques travaux, assez 
rares, se sont intéressés moins à une figure singulière et exceptionnelle qu’à 
des affaires passées à la postérité dans laquelle des femmes ont joué un rôle 

20.  C. Dauphin, a. Farge (dir.), de la violence et des femmes, op. cit.
21.  P. Bouchardon, crimes d’autrefois, Paris, Perrin et Cie, 1926.
22.  L. adler, L’amour à l’arsenic, Paris, Denoël, 1986.
23.  Parmi une production importante, notons : B. Hautecloque, violette nozière : la célèbre empoison-

neuse des années trente, nantes, normant, 2010 ; J. Pidault, Saint-Paulien. L’affaire nozière. crime 
ou châtiment ?, Paris, impr. de ramlot et Cie, 1933, et surtout a.-e. Demartini, « L’affaire nozière 
entre instruction judiciaire et médiatisation », Le temps des médias, 15, 2010/2, p. 126-141, qui lui 
a consacré son dossier d’habilitation (2014).

24.  a. Broussillon, L’exécution de l’esclave Gertrude, l’empoisonneuse du Petit-Bourg, Guadeloupe, 
abymes, Éd. Créapub, 1999 ; C. Bertrand, « L’affaire des Chartrons : une « semi-empoisonneuse » 
bordelaise à la Belle Époque », annales de Bretagne et des Pays de l’ouest, 116, 1, 2009, p. 155- 
126.
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important 25. La plus connue est assurément l’affaire des empoisonneuses 
de Marseille que l’on retrouvera dans le présent ouvrage et qui a donné lieu, 
en son temps, sous le Second empire, à une quinzaine de publications, dont 
une « complainte empoisonnée 26 ». Dans la production commune, quelques 
approches ont tenté de modifier le regard sur les empoisonneuses, soit en 
offrant une mise en perspective réflexive 27, soit en proposant de s’attacher 
aux fausses évidences 28.

Le corps et le geste

Depuis une vingtaine d’années, avec une accélération plus récente, les 
travaux sur le poison et la toxicologie, inégaux selon les périodes, connais-
sent un engouement significatif 29. ils nécessitent de croiser les approches, 
et de maîtriser des notions venant de l’histoire, du droit, de la médecine 30. 
Les plus efficients, du moins dans l’immédiat, sont sans doute ceux qui se 
sont attachés plus particulièrement au corporel 31. Car si le poison crée le 
doute dans les esprits, les preuves de son action toxique s’inscrivent sur et 
dans le corps. Fatigues, troubles digestifs, vertiges, rougeur ou pâleur exces-
sive, douleurs... autant de symptômes qui renvoient à la maladie comme à 
l’acte criminel. S’agit-il d’un trouble interne, d’une maladie mystérieuse, 
d’un accident souterrain ou bien d’une action mortelle ? Les preuves peuvent 
s’inscrire dans le corps, mais certains poisons volatiles ne laissent pas de 
trace si l’examen tarde. L’empoisonnement se distingue d’autres crimes car 
il est une atteinte dissimulée du corps, qui se révèle parfois par des manifes-
tations impressionnantes mais toujours équivoques : bave, vomissements, 
nausées, sueurs, fièvres, hémorragies 32. Le corps devient le lieu de l’expres-
sion et de la révélation du crime. Conjoint, proche, médecin, enquêteurs 

25.  J. Parsons, « Quelques empoisonneuses », histoire de la médecine, 24, 1, 1974, p. 2-42. 
B. de Castelbajac, histoires d’empoisonneuses d’hier & d’aujourd’hui, Paris, Michel de Maule, 
2010.

26.  H. Buguet, ces petites dames de Marseille ou les empoisonneuses, complainte empoisonnée éclose dans 
les Bouches-du-rhône et recueillies sur celle d’un Gavroche, Paris, Madre, 1868.

27.  a.-e. Demartini, « La figure de l’empoisonneuse. De Marie Lafarge à violette nozière », dans 
L. Cadiet, F. Chauvaud, C. Gauvard, P. Schmitt-Pantel, M. tsikounas, Figures de femmes 
criminelles de l’antiquité à nos jours, Paris, Publications de la Sorbonne, 2010, p. 27-40.

28.  C. Bertrand « empoisonneuses malgré elles : les femmes victimes de la rumeur » dans F. Chauvaud, 
G. Malandain (dir.), impossibles victimes, impossibles coupables. Les femmes devant la justice 
(xixe-xxe siècles), rennes, Pur, 2009, p. 45-55.

29.  voir en particulier a. Pastore, veleno. credenze, crimini, saperi nell’italia moderna, Bologne, il 
Mulino, 2010. 

30.  toutefois les travaux ont davantage portés sur l’empoisonnement en général, sans distinguer, sauf à 
travers des exemples, les figures d’empoisonneurs des figures d’empoisonneuses. voir par exemple 
l’ouvrage grand public de r. villeneuve, Poisons et empoisonneurs célèbres, Paris, Éditions J’ai lu, 
1968. 

31.  Sur la notion de corporel, P.-H. Keller, D. Cupa, M.-J. Del volgo, O. Douville, et al., Le corporel, 
Paris, Dunod, 2010. 

32.  L. Bodiou, F. Chauvaud, M. Soria (dir.), Le corps empoisonné. Pratiques, savoirs et imaginaire de 
l’antiquité à nos jours, Classiques Garnier, 2014.
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sont les premiers témoins. ils s’inquiètent, s’alarment et s’interrogent. Dès 
lors le corps devient le terrain principal de l’enquête.

À partir des années 1880, nombre d’écrits psychiatriques et criminolo-
giques réduisent les femmes criminelles et les empoisonneuses à leurs actes. 
Les empoisonneuses répondent-elles à une pulsion irrépressible de leur être ? 
est-ce leur « nature » qui les pousse à user du poison comme arme de mort ? 
Certes de tous temps, les manières de donner la mort s’inscrivent dans 
une lecture du genre : aux femmes les poisons et les lacets, aux hommes les 
glaives et les épées 33. Le sang versé, le corps ouvert passé par le fer est bien 
viril alors que les souffrances entraînées par l’absorption des drogues et 
autres philtres qui torturent le corps répondent bien aux intentions 
féminines, moins nobles et plus tortueuses. Georges Duby affirmait à cet 
égard que l’empoisonnement est parent du sortilège et de l’envoûtement 34. 
rangée depuis l’antiquité dans la catégorie des « folles », sorcières, démentes 
ou seulement dépourvues de maîtrise d’elles-mêmes, la « nature féminine » 
est l’objet du regard des juges comme des policiers, des médecins comme 
des journalistes. 

Les uns et les autres disent et écrivent que le geste est banal et sans 
envergure. il appartient presque à la monotonie du quotidien. accompli 
intentionnellement et sans doute souvent prémédité depuis longtemps, il 
est discret, tantôt lent, tantôt rapide. L’empoisonneuse est perçue comme 
une spécialiste de la dissimulation, aussi son geste est-il difficile à identifier 
et à prouver. L’empoisonnement ne nécessite ni complicité ni force physique. 
Ce n’est pas l’audace ou l’imagination qu’il met en œuvre. Son auteur est 
dépourvu de qualité, il ne possède ni sang-froid ni courage ni panache ni 
même une grande intelligence. au contraire, il peut être chétif et ne pas 
faire preuve de beaucoup de discernement. il lui faut tout simplement 
garder secret son projet. toutes ces caractéristiques vont à la rencontre des 
clichés sur les femmes. Presque systématiquement, dans les imaginaires 
sociaux, ce type de crime correspond à un mode d’action féminin. il illustre 
les défauts attachés au sexe dit faible. en effet, empoisonner ne nécessite 
pas un engagement corporel puissant ou une force physique quelconque. 
Le passage à l’acte n’est pas frontal, encore moins brutal. L’action violente 
est celle du poison.

Le poison semble aisément disponible, presque à portée de main. C’est 
assurément cette facilité qui en fait encore une arme féminine. nul besoin 
d’élaboration ou de réflexion, au mieux une complicité familiale ou 
amoureuse. Le côté insidieux et masqué attaché à l’acte correspond aux 
caractéristiques du poison lui-même qui passe pour l’arme de la perfidie, 
invisible et sournoise. Hypocrite aussi, est celle qui en verse subrepticement, 
à l’abri des regards, dans la soupe du soir ou qui en agrémente le rôti 
33.  n. Loraux, Façons tragiques de tuer une femme, Paris, Hachette, 1985. 
34.  G. Duby, dames du xiie siècle, t. 3, Ève et les prêtres, Paris, Gallimard, 2000, p. 29.
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dominical. Le mode d’admission est celui de la quotidienneté où règne la 
mère de famille. L’espace du crime est celui du privé, du cadre familial où 
cuisine et soins se mêlent, permettant un glissement commode du bienfai-
sant à l’intentionnellement meurtrier. Les produits utilisés appartiennent 
eux aussi à la banalité de la maisonnée, facilement remisés dans la pharmacie 
domestique ou l’appentis du jardin. ils sont souvent achetés par celle qui 
se débarrasse autant des rats qui envahissent le grenier, du gêneur qui 
occupe son lit, d’un enfant encombrant ou d’une voisine honnie. Les 
plantes qui soignent et apaisent constituent la même cuisine féminine que 
celle des poisons, une sorte de pharmaka dont on ne soupçonne pas facile-
ment les agissements néfastes. Pour cela, il faudrait pénétrer dans un monde 
rarement mis en lumière, celui de la femme ou des femmes de la maison 35, 
ou se retrouvent parfois des compagnes d’infortunes, soumises à la domina-
tion du père ou du mari. au creux de la maisonnée, des liens de connivence 
sont tissés et les femmes réunies peuvent en tirer un avantage certain pour 
supprimer un gêneur ou une rivale.

Figures plurielles

Les femmes empoisonneuses pourraient être classées en trois grandes 
catégories. D’un côté, les grandes séductrices 36 qui trouvent le moyen 
idoine pour se débarrasser de leurs conjoints devenus gênants. Séductrices 
qui usent de leur charme, elles entendent se libérer à peu de frais 
d’un carcan conjugal pesant ou d’une tutelle paternelle insupportable en 
usant d’une liberté nouvelle. Souvent dépeintes comme dangereusement 
belles, calculatrices et avides, tentatrices et ensorceleuses, elles charment et 
envoûtent, telle une Circé pour mieux mener à bien ses desseins néfastes, 
ou la ravissante Madame de Montespan et la machiavélique La voisin 37, ou 
encore Thérèse Desqueroux qui n’est pas un simple personnage de fiction 
mais que Claude Mauriac a transfiguré par l’écrit ou que Georges Franju, 
en 1962, et Claude Miller, cinquante ans plus tard, ont porté à l’écran 38.

D’un autre côté nombre de femmes anonymes, éclairées seulement par 
les lumières éphémères d’une presse locale, souvent décrites comme laides 
et rustres, sont associées de près ou de loin au monde paysan ou à la masse 

35.  Si le cinéma (La vie domestique, sorti en 2013, d’isabelle Czajka) et les séries télévisuelles s’intéressent 
de plus en plus aux desperate housewives et autres devious maids, les études historiques en la matière 
manquent.

36.  Sur la séduction, voir C. Dauphin, a. Farge (dir.), Séduction et Sociétés. approches historiques, Paris, 
Seuil, 2001. voir aussi à ce sujet les représentations picturales de ces femmes séductrices et mortifères 
dans C. Laurens, Les fiancées du diable. enquête sur les femmes terrifiantes, Paris, éd. du toucan, 2011. 

37.  J.-C. Petitfils, crime et sorcellerie au temps du roi soleil, Paris, Perrin, 2010. 
38.  C. Mauriac, Thérèse desqueyroux, Paris, ePi, coll. « Grands écrivains », 1984 (1927) ; film noir et 

blanc, Thérèse desqueyroux de Georges Franju, scénario de Georges Franju et François Mauriac, avec 
emmanuelle riva, Philippe noiret, Samy Frey, 1962 ; film de Claude Miller, Thérèse desqueyroux, 
avec audrey tautou, Gilles Lellouche et anais Demoustier, 2012. 
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ouvrière indistincte. Ces empoisonneuses appartiennent aux immenses 
cohortes de celles dont on ne parle pas, que leur existence limite aux portes 
de leur demeure. Comme si ces femmes qui ont recours au poison devaient 
se trouver aux antipodes d’une échelle d’un imaginaire féminin : elles sont 
celles du quotidien partagé sans relief ni aspérité, celles qui appartiennent 
à la banalité des sans nom et des sans voix qui, un jour, accomplissent 
un geste remarquable que l’entourage et les juges ne pourront expliquer que 
par un « coup de folie » pour être sorties de la brume opaque de la sujétion 
et de la soumission.

Bien loin de celles-ci, d’autres figures d’empoisonneuses revêtent les 
habits de femmes à fortes personnalités, que l’on montre du doigt pour leur 
physique ou leur conduite. Ce sont les « débauchées » qui susciteront 
notamment à la Belle Époque d’amples discours 39. elles n’hésitent pas à se 
mettre hors la loi du couple, de la famille et des convenances. avec elles, le 
mystère du crime s’évanouit en partie, le geste fatal devient compréhensible 
car conforme à leur nature déjà dévoyée.

Pourtant qu’il s’agisse de la mère, de l’épouse ou de la grande séductrice 
affranchie, le dénominateur est l’intention mais aussi l’occasion. Car toutes 
sont nourricières et cuisinières. Hélène Jégado, déjà mentionnée, en est 
l’illustration la plus expressive. Ses bolées de bouillon, ses soupes de légumes 
et ses potages revigorants avaient fait sa réputation. Domaine exclusif, la 
cuisine est bien le lieu des possibles. L’achat des ingrédients comme la 
confection des mets, le lieu de la dissimulation aussi. verser du poison dans 
un aliment ou un liquide n’est en soit pas remarquable. il fait partie de 
ceux mille fois répétés, accomplis généralement sans réflexion ou intention, 
il appartient à l’ordinaire mais ce jour-là son dessein appartient à une autre 
dimension : celle du meurtre prémédité. Si toutes les conséquences ne sont 
pas mesurées par celles qui l’accomplissent, l’intention est réelle : se débar-
rasser du gêneur, du mari ou du père, du violent, de l’alcoolique ou simple-
ment de celui qui entrave. Pourtant le geste est exécuté en espérant ne pas 
être découvert, les tentatives ont pu être nombreuses et répétées avant 
d’êtres fatales. Le poison dilué dans une dose quotidienne d’une alimenta-
tion commune n’est pas facilement détectable dans le corps car le médecin 
témoin appelé au chevet n’identifie pas immédiatement et parfois jamais 
le geste criminel. Qui irait accuser une mère de famille aimante ? Qui pense-
rait à la soupe du soir ? Les symptômes éprouvés et décrits sont sou- 
vent voisins d’une maladie, d’une indigestion et sans doute le nombre des 
empoisonnements était-il bien plus important que celui qui a été détecté, 
car le geste criminel est souvent identifié par une maladresse ou une mau- 
vaise réputation, un tiers jaloux ou un amant trop impatient, un héritage 
suspect. 
39.  voir en particulier, B. Dijkstra, Les idoles de la perversité. Figures de la femme fatale dans la culture 

fin de siècle, Paris, Seuil, 1992. 
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Ces empoisonneuses sont très tôt entrées dans l’histoire et durablement 
mises en lumière par les sources qui veillent à en dresser un portrait assez 
stable et stéréotypé allant de la mauvaise femme à la mauvaise mère, de la 
sorcière à la séductrice. Mais s’il fallait quantifier le crime et l’associer au 
sexe de celui qui l’accomplit, nul doute que les femmes empoisonneuses 
sont moins nombreuses que les empoisonneurs, mais dans les représenta-
tions collectives, de l’antiquité à nos jours, le geste homicide reste associé 
à leur nature supposée. Le geste terrible d’administrer du poison peut être 
lu par l’entourage et par la justice comme une manifestation d’autonomie 
et de liberté vis-à-vis d’un milieu social, d’un mari, d’une famille, d’enfants 
ou de patrons. De la sorte, il est possible d’interpréter l’empoisonnement 
comme un geste, parmi d’autres, pour sortir de sa condition, espérer un 
lendemain meilleur, quitte à en payer le prix fort.

La punition de l’empoisonnement dépasse largement la question du 
genre de ses utilisateurs. Les condamnations pénales des empoisonneuses 
dépendent d’abord largement de l’existence ou non d’une législation spéci-
fique à la sanction de l’usage des poisons selon le temps : si l’antiquité avait 
prévu le cas lorsque l’empoisonnement politique était à son comble, le 
Moyen Âge ne présente lui aucune unité en matière de justice et de légis-
lation 40. Qui plus est, c’est souvent bien plus le mobile qui compte, les 
intentions de celui qui tue, dans une société chrétienne, plus que le geste 
lui-même et plus encore le statut de la victime qui péri ainsi que son lien à 
son agresseur. La mort guette donc souvent les empoisonneuses reconnues 
coupables dans les périodes anciennes mais le modus operandi qui les pousse 
hors de ce monde varie selon la gravité de leur geste aux yeux de la loi et de 
la morale, selon le danger qu’on les accuse de faire peser sur la société.

Les empoisonneuses ont rarement été interrogées, sans doute convient-il 
de s’arrêter non seulement sur la manière dont les figures se construisent, 
circulent et se diffusent mais aussi sur la façon dont elles sont reçues. il 
convient également de suivre les images communes, rarement discutées et 
de se demander pourquoi les assertions péremptoires ne sont pas remises 
en cause, enfermant une nouvelle fois les femmes empoisonneuses dans des 
représentations supposées aller de soi : l’empoisonneuse ne reste-telle pas la 
mère indigne, la fille monstrueuse, l’amante sans scrupule, l’épouse 
hypocrite, l’intrigante vénale et perfide ? À elle seule, tout se passe comme 
si l’empoisonneuse était une sorte de condensé de la femme criminelle, 
autorisant les prises de position les plus conventionnelles et les plus 
hargneuses. il faudrait se demander pourquoi et de quelles façons ? 
L’empoisonneuse semble échapper à la civilisation des mœurs, son existence 
témoigne de la domination masculine, puisqu’elle n’a pas d’autres moyens 
de passer à l’acte. ni femme virile, ni femme soumise, elle incarne dans le 
40.  F. Collard, Pouvoir et poison. histoire d’un crime politique de l’antiquité à nos jours, Paris, Seuil, 

2007.
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couple, dans la famille, dans le quartier, dans la boutique, dans l’entreprise 
ou encore dans l’hôpital, la menace persistante. Discours alarmiste et 
panique morale peuvent alors continuer à se déployer et c’est ce que les 
chapitres qui suivent s’évertuent à restituer et à interroger 41.

41.  Sur les paniques morales, S. Cohen, Folk devils and Moral Panics. The creation of the Mods and 
rockers, new York, routledge, 2002, [1972]. D. Downes, P. rauck, C. Chinkin, C. Gearty, 
crime, Social control and human rights. From Moral Panics to States of denial. essays in honour of 
Stanley cohen, Cullompton, Wilan Publishing, 2007.
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