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Introduction

Cet ouvrage se focalise sur des pratiques artistiques qui ont recours à des 
matériaux d’archive, qu’il s’agisse de documents « authentiques » ou entière-
ment fictionnels. Ces pratiques se situent au croisement entre une approche 
conceptuelle et une critique de la culture, en ce que cette dernière a pu mettre 
en question les notions courantes d’histoire, de mémoire, de temporalité et 
d’identité. Les usages de l’archive dans l’art se situent dans un espace liminaire 
entre la représentation et la production du passé, entre le réel et la fiction, le 
public et le privé, l’objectivité et la subjectivité. Cette ambivalence est l’un des 
effets de la critique de la culture impulsée par les théories féministes et postco-
loniales qui ont mis en évidence comment ce que nous considérons comme 
« réel » est pris dans un ensemble de discours, de relations et de subjectivités. 
L’archive s’est imposée comme un matériau artistique susceptible d’ouvrir des 
possibilités inédites d’expérimentation avec le savoir historique et avec ce qui 
est souvent conçu comme un discours de l’objectivité. La question du savoir 
est au cœur de cette problématique dans la mesure où les artistes interrogent 
l’autorité du document – son caractère de témoignage et d’objectivité – tout 
en proposant de penser l’art comme une pratique de la connaissance.

La réactivation du passé à travers les pratiques du found footage, du 
collage, du montage ou de l’accumulation de documents est devenue l’un des 
traits les plus marquants, dans l’art, d’un questionnement sur la production 
du savoir dans ses implications politiques et idéologiques. L’expérimentation 
artistique permet d’explorer des formes alternatives d’écriture de l’histoire 
qui prennent pour point de départ les omissions, les absences et ce qui a 
été délibérément occulté ou détruit. Dans les pratiques artistiques dont il 
est question dans ce livre, l’enquête historique et documentaire se mêle 
souvent à la fiction, à l’interprétation ou à des points de vue subjectifs et 
discordants. Le recours aux documents va rarement de soi et l’incertitude 
persiste aussi bien vis-à-vis de leurs effets de réalité que de l’authenticité de 
l’image documentaire.

En 2004, Hal Foster a proposé de lire ce qu’il appelait un «  archival 
impulse » dans l’art contemporain comme une nouvelle configuration de l’art 
aux prises avec le problème de l’information et de l’accessibilité qui permet 
de rendre physiquement présentes des traces documentaires souvent perdues 
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ou dispersées 1. Dans un essai consacré à l’artiste nord-américain Matthew 
Buckingham, Mark Godfrey a avancé ensuite la notion d’« artiste en histo-
rien » pour interpréter la manière dont il est possible, dans le champ de l’art, 
d’inventer un langage susceptible de développer une critique des narrations 
dominantes de l’histoire 2. Les interventions réunies dans cet ouvrage inter-
rogent précisément l’articulation entre l’information et la critique, à travers 
une multiplicité d’approches capables d’imaginer des configurations inédites 
du rapport entre esthétique et politique. Cette perspective implique l’idée 
d’un dialogue avec les courants de la théorie critique qui, depuis quelques 
décennies, ont interrogé l’objectivité de l’histoire en tant qu’effet et produit 
d’un regard eurocentrique et patriarcal.

PRATIQUES ARTISTIQUES ET PRODUCTION DE SAVOIR

Peut-on avancer l’hypothèse que les pratiques artistiques contemporaines, 
ses espaces et ses activités, sont en passe de devenir des lieux de production 
de savoir ? Ce livre explore la possibilité de penser l’art comme une manière 
d’expérimenter avec la connaissance en se situant dans un registre qui ne 
relève pas seulement de l’information ou de la consommation, mais qui 
renvoie à l’actualisation et au processus consistant à faire émerger ce qui 
demeure inconnu. Irit Rogoff a remarqué, à ce propos, que la séparation 
traditionnelle entre l’artiste et le théoricien devrait être repensée à la lumière 
d’un ensemble de positions dans lesquelles la théorie et la pratique s’entre-
mêlent. Art et théorie apparaissent de plus en plus étroitement liés dans des 
processus de production de savoir qui font que nous ne pouvons plus poser la 
question « qu’est-ce qu’un artiste ? » sans nous interroger sur « ce que c’est 
qu’un théoricien » 3. Dans le contexte des transformations qui affectent notre 
présent, les artistes sont en effet animés par un désir de savoir qui correspond 
à la nécessité de se forger les connaissances nécessaires pour faire face à la 
complexité du xxie siècle.

Dans cette nouvelle articulation entre l’art et une forme de production 
critique du savoir, l’objectivité est prise en compte comme un effet du pouvoir 
qui renvoie à un ensemble de rapports de force stratifiés dans le temps. 
L’appropriation subjective, la narration non linéaire, le fragment ou l’allégo-
rie deviennent ainsi autant de contre-stratégies susceptibles de questionner 
la position de celui ou de celle qui se trouve confronté(e) aux documents 
d’archive. Ces questions se traduisent dans des formes d’expérimentation que 
j’appellerai des « tactiques critiques », où la mémoire se configure comme une 
temporalité subjective. Un usage critique de l’archive devient alors une sorte 

1. Foster Hal, « An Archival impulse », October, no 110, automne 2004, p. 4.
2. GodFrey Mark, « The Artist as Historian », October, no 120, printemps 2007, p. 170.
3. roGoFF Irit, « From Criticism, to Critique, to Criticality », transversal, no 8, 2006, http://eipcp.
net/transversal/0806/rogoff1/en (consulté le 11 décembre 2014).
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de restitution, dans le présent, d’une information historique souvent perdue 
ou oubliée. Les œuvres et les approches dont il est question dans ce livre 
mettent en évidence le caractère fragmentaire de la mémoire, tandis que la 
représentation des faits historiques apparaît comme un matériau récalcitrant, 
qui prend la forme d’un ensemble de traces, souvent énigmatiques. Cette 
posture critique suggère qu’une forme de connaissance historique est en train 
d’émerger dans le champ de l’art : le recours aux documents d’archive dans 
l’art donne lieu à des enquêtes et à une appropriation critique des méthodes 
de la recherche historique.

À partir de ces considérations, les contributions réunies dans cet ouvrage 
examinent les œuvres tant du point de vue des objets que de celui des procé-
dés et des méthodes employés, dans la tentative de faire émerger leur poten-
tialité pour une critique du présent. Qu’ils soient rédigés par des artistes, des 
critiques ou des théoriciens, les textes ici rassemblés s’approprient des outils 
théoriques et méthodologiques transdisciplinaires qui font appel à l’histoire, à 
la philosophie, à l’ethnographie et à d’autres domaines du savoir.

Prendre en compte des productions artistiques dans cette perspective signi-
fie considérer l’art non pas comme un objet d’étude, mais comme une activité 
qui interroge la complexité de notre présent. La perspective du présent est en 
effet constitutive du regard qu’artistes et chercheurs posent sur le passé : les 
problèmes qui nous occupent aujourd’hui orientent les questions que nous 
posons au passé. Si, comme l’écrivait Walter Benjamin, l’image du passé 
n’existe qu’à partir du temps présent, le regard contemporain permet d’arrêter 
ce passé, de le faire exister 4. La transposition de documents d’archives dans le 
domaine du sensible pose la question du statut de l’image dans la production 
du savoir. D’après Benjamin, l’image et le temps entretiennent une relation 
constitutive, parce que c’est en le visualisant que le passé apparaît tangible 
et reconnaissable. On pourrait avancer à ce propos que l’opération consistant 
à écrire l’histoire implique toujours, dans une certaine mesure, le domaine 
de la vision. Comme l’indique l’historien François Hartog, la notion même 
d’évidence de l’histoire fait appel à la vision, dans la mesure où la narration 
historique transforme le lecteur en spectateur, afin de mieux l’affecter par le 
récit, comme s’il était réellement présent : « L’histoire est d’abord œil, non pas 
regard détaché ou ironique, mais, tout au contraire, œil vivant de celui par 
l’intervention et la présence de qui advient la visibilité 5. »

Alors que la remise en cause de l’autorité du récit se trouve au cœur des 
approches dont il est question dans ce livre, que reste-t-il du lien entre la 
connaissance historique et la vision ? Le domaine de la vision implique-t-il 
nécessairement l’instauration d’un régime d’autorité et de vérité ? L’une 
des visées de cet ouvrage serait de voir comment il est possible, dans l’art, 

4. Benjamin Walter, « Sur le concept d’histoire » (1940), in Œuvres III, traduit de l’allemand par 
M. de Gandillac, R. Rochliz et P. Rusch, Paris, Gallimard/Folio, 2000, p. 427-443.
5. HartoG François, Évidence de l’histoire, Paris, Gallimard/Folio, 2007, p. 181.
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d’esquisser des possibilités alternatives de conduire une enquête historique à 
travers l’image qui se fonderaient sur le désir de penser le présent à travers le 
passé, de reconfigurer, donc, le temps et l’histoire à travers l’image, au-delà 
et en deçà de toute évidence.

LE « TOURNANT DOCUMENTAIRE »

La notion d’archive est pensée ici aussi bien du point de vue de l’accumula-
tion, qu’elle soit systématique ou non, de données, d’images et de documents, 
qu’en tant que récit fragmentaire issu d’une recherche historique susceptible 
d’agencer des documents existants dans une nouvelle configuration. Okwui 
Enwezor a remarqué que le film et la photographie, qui renvoient, par les 
caractéristiques qui leur sont propres, à la mémoire, à l’identité et à l’histoire, 
se sont imposés comme les médias privilégiés de ce tournant 6. L’intérêt des 
artistes pour le documentaire a été qualifié, un peu rapidement, de « tournant 
documentaire » dans l’art : en effet, des notions telles que « documenter 
la vérité » ou « exposer le réel » sont devenues des mots d’ordre dans les 
pratiques artistiques les plus engagées. On peut situer ce tournant au moment 
de la Documenta 11 à Kassel en 2002, organisée par Okwui Enwezor, qui 
avait placé en son centre les images en mouvement et, plus largement, les 
formes documentaires comme moyen privilégié d’appréhender la complexité 
des enjeux géopolitiques du présent. L’exposition essayait de se confronter à 
un ensemble de problématiques qui concernaient le lien entre la photographie, 
le film ou la vidéo et la notion de véracité, s’interrogeant sur les stratégies 
susceptibles de rendre visible ce qui apparaissait refoulé ou marginalisé 7. Ces 
questions ont été particulièrement importantes à un moment caractérisé par la 
multiplication des modes d’information et par la perception partagée de l’ina-
déquation des médias traditionnels à rendre compte de la réalité des formes 
de vie et des conflits qui traversent le monde.

L’émergence de pratiques artistiques fondées sur la réactivation d’archives 
est profondément liée à ce « tournant documentaire » dans la mesure où le 
document entretient un rapport complexe avec le réel et sa représentation. 
Catherine Russel a remarqué que, dans l’art comme dans le cinéma expérimen-
tal, l’appropriation d’images d’archives ouvre la possibilité d’un questionne-
ment de l’authenticité et donc de l’autorité du document. Une fois appropriée, 
la séquence ou l’image d’archive est réinvestie dans un nouvel agencement 
qui peut entraîner une dissolution des discours de la maîtrise, de l’authenticité 

6. enwezor Okwui, Archive Fever. Uses of the Document in Contemporary Art, cat. d’exp., 
New York, International Center for Photography/Steidl, 2008, p. 11-46.
7. Ces questions relatives à la Documenta 11 et au-délà sont notamment élaborées dans enwezor 
Okwui, « Documentary/verité: bio-politics, human rights, and the figure of “truth” in contempo-
rary art », in M. Lind et H. Steyerel (dir.), The Greenroom. Reconsidering the Documentary and 
Contemporary Art, Berlin, Sternberg Press, 2008, p. 62-102.
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et de l’autorité propres à la représentation du réel, à travers la fragmentation, 
l’interruption et la manipulation de l’archive 8. Les artistes dont il est question 
dans ce livre opèrent précisément dans la perspective selon laquelle l’archive 
n’est jamais considérée dans sa neutralité objective, mais comme un fragment 
dont l’appropriation permet de mettre en lumière les contradictions et l’ins-
cription dans une histoire stratifiée de la domination.

L’inclusion d’images et de formats qui entretiennent a priori un rapport avec 
l’information et la véracité dans le domaine de l’art a entraîné une transforma-
tion des pratiques et des poétiques artistiques, ouvrant « une zone de conflit 
dans laquelle différentes idées de l’art (et de son rapport à la vie) s’affrontent 
et se transforment mutuellement 9 ». Du point de vue des formes adoptées, 
il s’agit souvent de travaux qui s’inscrivent dans le cadre plus large de la 
dissolution de l’objet d’art traditionnel, dans le prolongement de démarches 
fortement autoréflexives, c’est-à-dire centrées sur une interrogation de leurs 
conditions de production et d’exposition, sur les langages, sur les institutions 
de l’art, sur les hiérarchies internes au système de l’art. Cette crise de l’objet 
artistique, que l’on peut faire remonter aux années 1960-1970, a ouvert la 
possibilité de comprendre l’art comme une série de processus, d’interven-
tions, d’investigations et de manières d’habiter le monde. La crise de l’objet 
artistique, qui caractérise en général tout le xxe siècle, a produit des formes 
singulières dans la conjoncture historique actuelle, notamment dans la conver-
gence des pratiques intellectuelles et créatives. La distinction entre théorie et 
pratique est remplacée par la perception qu’il s’agit plutôt de deux aspects 
entremêlés : l’artiste, le théoricien, l’historien et le curator deviennent des 
figures de plus en plus proches.

THÉORIE ET PRATIQUE

Les contributions réunies dans cet ouvrage sont issues d’un cycle de confé-
rences que j’ai organisé avec Alejandra Riera en 2011-2012 à l’École natio-
nale supérieure d’art de Bourges, proposant d’aborder les usages de l’archive 
dans l’art dans leurs multiples significations politiques. C’est la raison pour 
laquelle nous avons choisi de faire interagir théorie et pratique en prenant 
pour point de départ le rapport que l’art entretient avec la constitution du 
savoir, y compris dans ses formes les plus critiques. L’inscription de ce projet 
dans un cadre pédagogique nous a conduits à décliner la problématique selon 
une série de questions qui ont fait l’objet d’une réflexion collective dans le 
cadre d’un séminaire parallèle au cycle de conférences. Les questions abordées 
avec les étudiant(e)s touchent au caractère expérimental d’une pratique artis-
tique qui s’intéresse à la question du savoir : quel type de savoir une recherche 

8. russell Catherine, Experimental Ethnography. The Work of Film in the Age of Video, Durham, 
Duke University Press 1997, p. 238-246.
9. lind maria et steyerel Hito, « Introduction », The Greenroom, op. cit., p. 15.
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 artistique est-elle susceptible de produire ? Quels sont ses méthodes et ses 
objets ? Quelle différence y a-t-il entre une approche artistique et celle de 
l’historien ou du chercheur ? Comment penser un travail sur les archives à 
partir de l’art, c’est-à-dire à partir d’un ensemble de méthodes et de procédés 
qui ne visent pas nécessairement l’objectivité ou la vérité ?

Les questions relatives à l’archive comme fiction historique, aux rapports de 
force issus de la colonisation et à la réactivation des traces des sujets subalternes 
ont surgi dans leur imbrication avec les contradictions de notre présent postco-
lonial. Chacune des interventions réunies dans ce livre éclaire un aspect singu-
lier de la question à partir d’une perspective située et délibérément partielle. 
Il s’agit en effet d’envisager différentes manières de penser l’archive dans ses 
dimensions culturelle, sociale et esthétique, ainsi que la création d’archives 
(réelles ou imaginaires) permettant de faire émerger des histoires marginales 
ou refoulées. Les contributions sont ici présentées autour de trois axes théma-
tiques qui recoupent des interrogations plus générales  : « Faire Histoire », 
« Épistémologies de l’archive » et « Actualisations critiques ». Ces trois axes 
renvoient aux méthodes et aux procédés de l’enquête documentaire, à la 
critique du savoir à travers des procédés artistiques et à la possibilité de penser 
la relation entre le passé et le présent comme une relation transformative.

La première partie, intitulée « Faire Histoire », envisage les pratiques et 
les méthodes employées dans les usages de documents en proposant un 
parallèle entre recherche historique et recherche artistique. L’essai de Sophie 
Wahnich montre à quel point l’historienne aux prises avec les archives se 
trouve confrontée à un matériau dont l’évidence documentaire repose sur un 
ensemble de processus historiques dans lesquels le vrai et le faux se mêlent 
constamment. Comment interpréter le désir d’archive qui anime de nombreux 
artistes contemporains ? Cette question, que Wahnich pose dans son texte, 
est au cœur de l’intervention de Nataša Petrešin-Bachelez, qui aborde les 
formes d’archivage initiées par les artistes de l’ancien Bloc de l’Est face à une 
narration « canonique » de l’histoire de l’art moderniste centrée sur l’Europe 
Occidentale. Cette perspective minoritaire permet en effet, à travers la mise 
au jour d’un ensemble de contre-narrations, de s’en prendre à la construction 
d’une histoire de l’art en tant que récit linéaire et homogène, dont les limites 
géographiques coïncident avec celles de l’Occident. Dans une même perspec-
tive de critique historique, le texte de Teresa Castro étudie la résurgence du 
passé colonial portugais dans le travail récent de quelques artistes (Filipa 
César, Andreia Sobreira, Mathieu Klebeye Abonnenc) qui s’approprient d’un 
ensemble de documents dans des travaux qui se situent à mi-chemin entre le 
film documentaire et l’installation. À travers l’analyse de leurs œuvres, Teresa 
Castro esquisse des hypothèses concernant les méthodes et les pratiques 
employées par ces « artistes-historiens » pour « faire histoire » à partir de 
témoignages et d’archives redécouvertes. La série photographique de Florence 
Lazar – accompagnée d’un texte de Dean Inkster – montre, quant à elle, une 
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séquence oubliée de l’histoire politique française de la fin du xxe siècle, liée en 
particulier au groupe Socialisme ou Barbarie. Les documents issus d’archives 
privées sont mis en situation avec des corps, notamment celui d’un jeune 
garçon, qui présentent les documents (livres, brochures et revues) littéralement 
face à la caméra, comme si le corps était une sorte d’intermédiaire entre le 
passé et le présent.

La deuxième partie du livre, intitulée « Épistémologies de l’archive », aborde 
l’imbrication de l’archive avec la constitution d’un savoir-pouvoir qui distribue 
et organise les regards et les prises de parole, tout en explorant les procédés 
à travers lesquels se construit une archive, notamment dans le cadre d’une 
recherche artistique. La réflexion de Vincent Meessen sur l’œuvre intitulée 
Folklore de Patricia Esquivias souligne les résonances du travail de l’artiste avec 
celui de l’historien, à la recherche « d’un possible équilibre entre l’objectivité à 
jamais incomplète de l’objet d’étude et la subjectivité propre de l’historien ». 
Ce texte, qui dialogue de manière étroite avec le travail artistique de Vincent 
Meessen lui-même – qui fait l’objet d’une conversation avec Olivier Marboeuf 
dans la troisième partie du livre –, permet de mettre au jour le degré d’incerti-
tude impliqué dans toute approche documentaire, renvoyant à la subjectivité 
et au désir de celle qui agence les documents dans une nouvelle disposition. 
Dans ma contribution, qui porte sur un ensemble de travaux de Fiona Tan 
basés sur l’appropriation de films ethnographiques du début du xxe siècle, 
je m’interroge sur la représentation du temps découlant de l’utilisation de 
documents d’archive. La réactivation de fragments de films ethnographiques 
permet d’interroger les notions d’autorité et d’objectivité du regard documen-
taire, ouvrant ainsi la possibilité de rendre visibles les rapports de force et l’asy-
métrie entre le regardeur et le regardé. Le travail de Pauline Boudry et Renate 
Lorenz propose une démarche archéologique dans laquelle une reconstruc-
tion basée sur la recherche documentaire s’accompagne, au sens fort, d’une 
« actualisation ». Leur contribution Salomania, qui fait référence au film et 
à l’installation du même nom réalisés en 2009, interroge les appropriations 
successives de la figure de Salomé dans la modernité à travers une « archéo-
logie queer » susceptible d’explorer à la fois les mécanismes d’invisibilisation 
des sujets queer et les processus de subjectivation véhiculés par cette figure.

Les textes présentés dans la troisième partie, intitulée « Actualisations 
critiques » interrogent le regard posé sur le passé du point de vue de ce 
que j’appellerais une actualité créatrice qui pense le rapport passé-présent 
dans le cadre d’une pratique transformative. Le souci de traduire le document 
d’archive à travers des gestes porteur d’une potentialité de transformation 
est notamment au cœur des contributions d’Alejandra Riera et de Virginia 
Villaplana, deux artistes qui se sont intéressées à l’histoire coloniale et à ses 
représentations. La contribution de Virginia Villaplana reconstruit l’histoire 
d’une expédition ethnographique du siècle dernier qui a servi de cadre à la 
réalisation de son installation filmique Monde Paradis Perdu. L’artiste y propose 
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une ethnographie expérimentale interrogeant le regard que l’ethnologue du 
début du siècle a posé sur les populations indigènes. La réflexion d’Alejan-
dra Riera s’interroge sur notre relation au présent lorsque notre regard est 
confronté à des documents qui renvoient à la violence infligée en contexte 
colonial. Son texte prend pour point de départ un geste plastique de Sybil 
Coovi-Handemagnan, étudiante (maintenant diplômée) de l’École nationale 
supérieure d’art de Bourges, qui consiste en la manipulation de photographies 
issues de la collection anthropologique du prince Bonaparte. À partir d’une 
lecture du texte de Michel Foucault intitulé La vie des hommes infâmes 10, 
Judith Revel propose de penser l’archive en tant qu’instrument critique pour 
le présent dans la perspective d’une ontologie critique de l’actualité, qui serait 
capable de se reconnaître dans les traces infimes de vies qui ont été touchées à 
un moment ou à un autre par la violence du pouvoir. La possibilité d’un usage 
critique de l’archive est l’une des questions abordées par Olivier Marboeuf et 
Vincent Meessen, dans la conversation publiée en conclusion de ce livre, qui 
prend pour point de départ le travail de Meessen et le travail commun sur la 
hantise du fait colonial.

10. Foucault Michel, « La vie des hommes infâmes », Dits et écrits, t.  II  : 1976-1988, Paris, 
Gallimard, 2001, p. 237-253.
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