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ROUSSEAU EN TOUTES LETTRES

Eric FrRancALANZA

La correspondance de Rousseau offre, d’emblée, un angle d’attaque particu-
lierement neuf pour la recherche. On a a l'esprit la publication du colloque Lire
la correspondance de Rousseau, qui s'était tenu en 2002 a4 Geneéve 1 Les termes de
« vaste chantier », choisis modestement par les deux éditeurs du recueil, au demeu-
rant éminents spécialistes de Rousseau, pour signifier 'ampleur du travail que
propose la correspondance, laissaient précisément entendre qu'on ne pouvait en
rester [a. Dix ans apres ce colloque inaugural, la commémoration du tricentenaire
de la naissance de I'écrivain fournit I'occasion de se replonger dans I'étude de son
ceuvre épistolaire et de 'interroger comme partie constitutive de ses ceuvres dites
complétes, car Cest ainsi comprise que la correspondance peut, en effet, s'affran-
chir de son statut documentaire szricto sensu et aider a construire, toutes méthodes
croisées, une critique exigeante de 'ensemble de I'ccuvre, lettres incluses.

La correspondance d’un écrivain, et celle de Rousseau peut-étre plus parti-
culierement, permet de réévaluer les autres ceuvres et, par contrecoup, recon-
duit des ceuvres aux lettres, mouvement qui permet de construire une interpré-
tation renouvelée, c’est-a-dire a la fois réciproque, mutuelle, contrapunctique
de 'Euvre?. Le choix de la lettre dans les ceuvres ouvre effectivement a 'idée
d’une poétique épistolaire généralisable a toute I'ceuvre de Rousseau, dont d’autres
formes constitueraient une éventuelle déclinaison. Que dire par exemple de la

1. AJJR, n° 47, Lire la correspondance de Rousseau, textes réunis et présentés par Jacques Berchtold et
Yannick Séité, Geneve, Droz, 2007, 551 p.

2. Sur la notion d’ceuvre dans le cas de Rousseau, voir Raymond Birn, « Les ‘(Euvres completes’
de Rousseau sous '’Ancien Régime » (A//R, n° 37, Geneve, Droz, 1997, 331 p., p. 231-264) et
Jean-Frangois Perrin, « ‘Ceci est mon corps’ : Jean-Jacques Rousseau et son ‘Edition générale’ »
(Jean Sgard et Catherine Volpilhac-Auger, La notion d’euvres complétes, SVEC, 1999, n° 370,
X-150 p., p. 85-94).
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Lettre a d’Alembert sur les spectacles? Est-ce encore une lettre ou doit-on la consi-
dérer comme un traité, tant ses dimensions passent les normes d’'une missive, et
méme d’une missive a caractere philosophique? La seule longueur d’un texte peut
valoir comme indice pour interroger son statut générique, et s'il s'agit d’une lettre,
fat-elle ouverte, le cadre épistolaire donne au fond une polysémie particuliere. Une
épistolarité fondamentale traverserait 'ceuvre, en expliquerait la poétique générale,
suggérerait une approche nouvelle des catégories philosophiques. Telle est 'hypo-
thése qui sous-tend le sens de cet ouvrage.

En en attendant d’autres qui, déja partiellement publiées, sont en cours
d’achévement (Champion et Slatkine), un état de I'édition des ceuvres completes
qui sert encore de référence, je veux parler de I'édition procurée par Bernard
Gagnebin et Marcel Raymond dans la collection Pléiade, permet de signaler une
curieuse maniére de concevoir les ceuvres dites compleétes 3. Si, pour des raisons
évidentes, elle ne comprend pas la correspondance, et en ce sens I'édition Leigh
est le complément indispensable de 'ccuvre comme l'est I'édition Besterman pour
celle de Voltaire, elle contient pourtant un certain nombre de titres qui mani-
festent un statut particulier, disons critique pour dire les choses simplement, de
certaines lettres, méme réellement adressées, dans 'ccuvre de Rousseau. Sans parler
de La Nouvelle Héloise qui reléve de la fiction, on note pour mémoire les textes
suivants: la Lettre a Monseigneur Christophe de Beaumont qu’occasionne la censure
de I'Emile; les Lettres morales adressées, trois ans plus t6t, a Sophie d’Houdetot,
prélude de la Profession de foi du vicaire savoyard; les Lettres & Voltaire qui discutent,
entre autre choses, de questions aussi fondamentales que la nature du mal, la
bonté originelle et la Providence;; les Leztres & Mme Delessert pour sa fille, qui lient
botanique et pédagogie. Toutes ces correspondances tiennent par quelque aspect
essentiel au reste de 'ceuvre.

Or, des ensembles épistolaires ont été édités & part, comme composant hors
du grand tout qu’est la correspondance générale, un recueil signifiant en soi, une
sorte d’ceuvre particuli¢re dans la correspondance famili¢re, dont le sens n'est
d’évidence ni tant critique ni tant philosophique. Songeons, par exemple, a la
correspondance avec Henriette éditée il y a bien longtemps par Buffenoir, ou
encore a celle avec Marie-Anne Alissan de La Tour, beaucoup plus récemment par
Georges May. On pourrait tout aussi bien proposer telle édition des échanges avec

3. On hérite d’une situation historiquement référable aux années 1775-1800. Voir J. Sgard, « Des
collections aux ceuvres complétes, 1756-1798 » (J. Sgard et C. Volpilhac-Auger, La notion d'eeuvres
complétes, op. cit., p. 1-12) et la conclusion pleine d’humour de cet article.
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Moultou ou Du Peyrou... En méme temps, c’est encore dans la correspondance
générale que se forge une part de la signification de ces ensembles détachés, ne
serait-ce qu'en raison des événements dont traitent ces missives. Sans doute sera-
t-on sensible a la question biographique, la plus évidente, lorsqu’on se penche sur
les lettres familieres, mais on peut aussi y saisir d’autres problémes. On est loin
d’avoir encore tout révélé des correspondants de Rousseau, et d’avoir ainsi saisi les
rapports de force ou de complicité que noue le philosophe, leur raison d’étre, leur
résonance dans 'ceuvre. Si les recueils ou certaines lettres éditées a part paraissent
sinscrire dans une continuité formelle et intellectuelle avec le reste de 'ceuvre, il
nempéche que ces textes ne peuvent s'interpréter sans le recours a ce dont ils ont
été détachés, la Correspondance générale.

De fait, on admettra, au moins pour des raisons de méthode, qu’il puisse étre
particulierement fécond de concevoir la correspondance comme ceuvre pour en
interroger la valeur et le statut. Si, en effet, elle appartient aux (Euwvres prétendu-
ment complétes, son écriture demandera 2 étre interrogée au méme titre que les
autres textes, et méme corrélativement a eux. Mieux: il y a 13, parfois, de quoi
expliquer opportunément I'évolution de I'ceuvre entiere. Cest ce que Starobinski
remarquait déja en 1989 a propos de I'énigmatique Henriette dans Le Reméde et
le mal:

« Rousseau patle A cette correspondante lointaine comme il se parlera & lui-méme
dans les Réveries. Sa méthode est celle méme qui commandera le passage des écrits de
doctrine aux écrits autobiographiques. Et nous ne devons pas oublier que Rousseau
en est venu a considérer son ceuvre de philosophe comme un mal dans lequel il s'est
laissé entrainer, mal dont il doit, pour le reste de ses jours, subir les conséquences,
mais en tentant de le réparer par de nouveaux écrits » (p. 196).

Voila pourquoi il nous parut judicieux de retirer a la seconde préface de la
Nouvelle Héloise qui pose la question de I'auteur, le titre méme de notre ouvrage:

N. — [...] Si vous croyez donner un livre utile, & la bonne heure; mais gardez-vous
de I'avouer.

R. — De I'avouer, Monsieur? Un honnéte homme se cache-t-il quand il parle au
Public? Ose-t-il imprimer ce quil n’oserait reconnaitre? Je suis 'Editeur de ce livre,
et je m'y nommerai comme Editeur.
N. — Vous vous y nommerez? Vous?

R. — Moi-méme.

N. — Quoi! Vous y mettrez votre nom?
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R. — Oui, Monsieur.

N. - Votre vrai nom? Jean-jacques Rousseau en toutes lettres?
R. — Jean-Jacques Rousseau en toutes lettres.

N. - Vous n'y pensez pas! Que dira-t-on de vous?

R. — Ce qu'on voudra. Je me nomme 2 la téte de ce recueil, non pour me I'appro-
prier; mais pour en répondre. S’il y a du mal, qu'on me I'impute; s'il y a du bien,
je n'entends point m’en faire honneur. Si'on trouve le livie mauvais en lui-méme,
Cest une raison de plus pour y mettre mon nom. Je ne veux pas passer pour meil-
leur que je ne suis .

On fera grace au lecteur d’'un commentaire sur la question de longue main
débattue de l'utilité du livre, pour relever 'ambiguité dont joue Rousseau, et dont
il jouera encore dans les Dialogues, car sil s'identifie volontiers comme éditeur,
Cest pour refuser le nom d’auteur, feinte traditionnelle des préfaces de roman, en
Poccurrence abondamment dramatisée, mais C’est aussi pour se nommer avant
tout, pour dire son nom. Utilité, responsabilité, droit, justice, courage, bien/bonté
et mal, en quelques lignes se trouvent signalés des themes et des notions qui
parcourent I'ceuvre entiére, sans compter ce que peut signifier la complémentarité
problématique de I'imprimé et du manuscrit que rappelle, au passage, le statut
d’éditeur, mais que pose surtout I'idée d’une ceuvre intégrant la correspondance.
On voit par la comment se dessine la nouveauté du propos: en raison méme de
cette interrogation essentielle sur le 7207, dans 'ordre des textes, auteur, philosophe
et écrivain, dans 'ordre de la pensée et de son histoire, catégorie philosophique,
notion de I'histoire des idées et de la littérature, ou encore dans 'ordre de la
conscience et de la psyché, une identité difficile & cerner, ou méme dans l'ordre des
réalités juridiques, sociales, éditoriales qui font signe vers les questions du statut
de lauteur et de la complémentarité de I'imprimé et du manuscrit, la voie de la
correspondance s'impose désormais dans la recherche littéraire et philosophique
sur Jean-Jacques Rousseau.

Ainsi donc, et on excusera la répétition, une épistolarité de fond structurerait
I'ceuvre de Rousseau, une transversalité épistolaire travaillerait I'écriture de Jean-
Jacques, participant a cet effort salvateur qui est censé expliquer les mutations
profondes de son ceuvre, de texte en texte. Il ne sagit ni plus ni moins que de relire

4. 0C 11, 2051 p., p. 26-27.
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Rousseau 2 la lumiére de la correspondance?, autant pour préciser la biographie,
que pour renouveler les approches et comprendre ce qui se redécouvre lorsqu’on
considére désormais le texte épistolaire comme ceuvre en devenir ou méme comme
achévement. Sur le plan de la biographie, des ajustements se révélent encore néces-
saires. Léclairage de la correspondance donne un relief particulier a tel correspon-
dant, 4 tel moment de I'existence. Ce qui apparait sans doute aussi plus clairement,
Cest tout ce qui ressortit 2 I'évolution de la pensée, a la précision des notions, sans
cesse retravaillées, souvent méme en raison des événements et des acteurs de la
correspondance. La biographie, interrogée a la lumiére de la correspondance, se
redéfinit elle-méme par I'importance substantielle qu'elle prend aussi pour l'inter-
prétation des ceuvres.

Si, maintenant, l'on définit @ priori 'épistolarité par les deux traits spécifiques
de son énonciation: I'adresse et 'engagement, puisque toute lettre est un entre-
tien qu'on envoie a autrui, et que le silence de sa composition induit également
le fait que cet entretien soit aussi un discours de soi a soi, on peut avancer que,
par un phénoméne de contamination, de débordement ou de « passage », pour
reprendre le mot de Starobinski, tout discours qui fait a certains égards jouer
adresse et engagement, sous des formes diverses qui restent a décrypter, entre-
rait dans cette poétique épistolaire. Ainsi congue, comment ne pas voir, en effet,
que cette poétique répond plutdt bien aux structures de la pensée de Rousseau ?
Silon se place effectivement du point de vue de la poétique de I'ceuvre, on peut
étre frappé de la maniére dont, dans 'ceuvre de Rousseau, fonctionnent redites,
paraphrases, amplifications et autres formes de I'itération ou du ressassement.
Non qu’il n’y ait d’évolution, une telle perspective serait inepte, mais les textes se
récrivent, incontestablement. Si Rousseau se plait dans le traité ou I'entretien, il
polémique par lettres et par articles, comme tout écrivain de son temps, et finit
aussi par inventer la 7éverie. De ce dialogue de la correspondance et des autres
textes, paraissent ainsi se dégager I'invention de formes et le renouvellement des
genres. De fait, si l'on peut retenir I'idée d’une fragmentation, cest aussi parce que
la cohérence de la pensée et de son évolution est tres profondément inscrite dans
une dimension d’emblée problématique, le 07, et que cette construction iden-
titaire s'affirme dans un mouvement textuel suffisamment souple entre la corres-
pondance et les autres ceuvres pour permettre I'émergence ou la recomposition de
structures formelles, inédites ou anciennes.

5. Voir J.-E. Perrin, « Jean-Jacques Rousseau, la preuve par la lettre. Lire les Confessions avec la
Correspondance » (Lire la correspondance de Rousseau, op. cit., p. 407-426).
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On est, on le voit, tres loin de I'utilisation pratique de la correspondance
comme document d’une biographie positive. C’est bien avant tout la posture
de Rousseau qu’il convient d’interroger, la nature souvent problématique de ses
lettres, morale, philosophique, littéraire, les va-et-vient qui transforment et conso-
lident un probleme philosophique ou littéraire, voire qui réinterprétent les textes,
méme les plus traversés par la critique, qui constituent le dialogue, au sens large
du terme, de Rousseau avec les hommes de lettres et philosophes de son temps.

Au demeurant, nous n’oublierons pas non plus les interrogations qui pésent
sur la forme méme des lettres ou sur leur contenu. Les sujets développés dans
Lire la correspondance de Roussean suggérent un questionnement méthodique,
lorsqu’on aborde la lettre de Rousseau comme forme. Rappelons-en quelques-
uns. Que penser de la « lettre blanche »? Que dire des atermoiements et surtout
des silences? Comment la lettre construit-elle une partition des sexes qui nous
renvoie A la continuité si problématique de I Emile par les Lettres des solitaires? La
Lettre a d’Alembert est-elle encore une lettre? Pourquoi la posture du pédagogue
plait-elle 2 Rousseau dans ses Lettres sur la botanique?

Ayant, par conséquent, A cceur de marquer en quoi Rousseau compose une
correspondance-ceuvre 6 on se devait de croiser les études de littérature et de
philosophie. Pour ce faire, la division du volume fait assez simplement place aux
études bio-bibliographiques avant d’ouvrir les chapitres philosophique et littéraire.

Pour un auteur comme Rousseau, le volet des questions biographiques et
éditoriales pourrait paraitre définitivement clos. Pourtant, la jalousie de la corres-
pondance diffuse un jour nouveau sur I'existence de I'écrivain et sur la fortune
de son ceuvre, voire son interprétation. A commencer par les relations avec des
personnalités méconnues comme Henri Laliaud. Raymond Trousson montre en
quoi la correspondance de cet admirateur zél¢ témoigne de la réception de son
ceuvre et informe de sa postérité. Il livre de surcroit une série précieuse de lettres
inédites conservées a La Bibliothéque publique et universitaire de Neuchatel.
En 1779, Laliaud avait adressé pour publication aux « éditeurs des (Euvres géné-
rales de M. J.-J. Rousseau » I"échange de lettres qu’il avait eu avec Rousseau,
accompagné d’« éclaircissements » qui finissent par former en 1789 un corps de
narration.

6. Voir Jean Sgard et Catherine Volpilhac-Auger, La notion d eeuvres complétes, op. cit.
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Ce que permet aussi de mettre en évidence toute correspondance de cette
époque, Cest I'élargissement d’un dialogue apparemment réservé, pour ne pas
dire intime, au cercle des amis et aux sociétés parisiennes. On ne reviendra pas
sur les rapports conflictuels et paradoxaux de 'Ermite avec les gens de lettres et
les hommes du monde. Mais on ne saurait passer sous silence I'étude de certaines
relations mondaines. Frédéric Marty se penche sur les rapports des Dupin avec
Jean-Jacques. Il nous permet d’entrevoir en quoi cette relation fut a bien des
égards féconde. La correspondance éclaire les sujets d’étude et de débat qui, a des
moments capitaux de son existence (en amont de son ceuvre ou a I'époque de la
querelle avec Hume, par exemple), font de ses échanges épistolaires 'avant-texte
de son ceuvre, et méme, réciproquement, de celles de ses correspondantes. D’une
maniere plus anecdotique en apparence, la correspondance dit quelque chose de la
« manie ambulante » (Confessions, 11) de Jean-Jacques, qui n’est point sans rapport
avec un idéal trés particulier de liberté. Michel Termolle étudie au long les raisons
pour lesquelles il accepte ou non un logement. Pour qui connait un tant soit peu la
correspondance de Rousseau, ce sont étonnamment les mémes prétextes et raisons
qu’il avance pour refuser un échange ou excuser le retard pris a répondre. Au
demeurant, I'interprétation de la correspondance se révéle des plus délicates, si 'on
y applique certaines méthodes modernes. Cest ce que fait Francoise Bocquentin,
présentant un Rousseau plus féminin qu’on ne saurait le croire. Laudace de cette
analyse vaut pour ce quelle permet de souligner d’une féminité exhibée ou refou-
lée, qui n’est pas moins, rappelons-le, une posture d’époque assez commune, et qui
marque I'avers d’'une misogynie par trop bien établie. Pour en finir avec les ques-
tions biographiques qui émergent de la correspondance, disons qu’elle offre aussi,
pour 'étude bibliographique et éditoriale, une manne des plus généreuses. Elle
fait se rencontrer 2 la fois les problemes contemporains et actuels de I'édition des
ceuvres. A ce sujet, Valérie Pérez revient sur I'édition de I'Emile, et signale combien,
au prisme de la correspondance, cette ceuvre parait avoir été jugée avant d’avoir
été vraiment lue, méme si Rousseau connait aussi des lecteurs assidus qui, tout
en 'admirant, ne le comprennent pas toujours. Pour Jean-Daniel Candaux, qui
a participé a I'édition de la correspondance chez Champion, les lecons a en tirer
sont le plus souvent d’autant plus simples qu’elles sont clairement données par le
texte. A quoi bon s'échiner, nous conseille-t-il, & trouver des solutions bizarres a
des problemes de date ou de biographie? Et de prendre quelques exemples signi-
ficatifs, a méditer: au lieu d’élaborer in abstracto d’ingénieuses, mais insuffisantes
hypotheses, il suffit de faire jouer ensemble les Confessions et la correspondance
pour élucider quelques épineuses énigmes. La preuve par les lettres. ..
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Bref, les perspectives bio-bibliographiques s'ouvrent a des interrogations qui
expliquent sans nul doute la diversité des interprétations relatives a I'existence
morale et littéraire de I'écrivain. On peut méme se dire que, si la biographie ne
résout pas certaines questions — pourquoi Rousseau peint-il Laliaud au noir dans
ses Confessions? pourquoi n'accepte-t-il pas certaines offres de logement, pourtant
bien avantageuses? —, C’est que ces questions, d’un intérét fragile aux yeux de
certains critiques, relévent, en vérité, de probléemes philosophiques de tous ordres,
touchant aussi bien au rapport de I'individu et de la société qu'aux valeurs morales
et religieuses, qu'a des problémes épistémologiques et politiques. Mais encore
faut-il commencer par en poser les données (biographiques, notamment). De
fait, la lettre s’élabore non seulement comme une ceuvre a part entiere (Leztres a
Malesherbes, Lettres morales, Lettre o M& de Beaumont...), mais elle s offre aussi
comme un complément des autres ceuvres avec lesquelles elle fait intellectuelle-
ment corps, et en renouvelle 'appréhension.

On tire de cet examen une compréhension de la philosophie de Rousseau qui
passe outre certains clivages, voire une appréciation concomitante de la (forma-
tion) pensée et de I'écriture qui rompt avec des lectures étroites, souvent contra-
dictoires. Lusage de la lettre comme lieu ou support du questionnement philo-
sophique saisit la totalité de I'ceuvre et redétermine l'interprétation de notions
fondamentales dans la pensée de Rousseau.

Etant donné I'importance donnée par le philosophe aux sentiments morausx,
les rapports entre philosophie et morale que propose la lecture des lettres attirent
d’emblée 'attention. Véronique Le Ru, qui confronte la correspondance a quelques
portraits de Rousseau par lui-méme (Mon Portrait ou les Réveries, entre autres),
met en lumiére une notion majeure dans la compréhension que 'on peut avoir de
la pensée morale mais aussi de la pratique sociale de Rousseau, la redevabilité, dont
elle fait remonter I'élaboration conceptuelle & 1752, mais dont elle date I'émer-
gence de 1757, moment capital de sa relation avec Sophie d’'Houdetot et de sa
rupture avec Diderot et M™¢ d’Epinay. Elle montre comment Rousseau renverse
la logique de la redevabilité, assimilée & un processus de domination, éclaircis-
sant ainsi certaines des actions les plus étonnantes du philosophe — qu’on songe
par exemple a ses relations avec Laliaud et a ce qu’il en dit dans les Confessions. ..
Dans une perspective passablement similaire, Brigitte Weltman-Aron cerne, a
propos de I'amitié, les conceptions qui opposent et rapprochent en méme temps
Diderot et Rousseau, et qui se retrouvent notamment dans les fonctions de la lettre
amicale. Cest sans doute que liberté et égalité ressortissent aussi @ une concep-
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tion de la redevabilité, au fil du temps différemment entendue par chacun des
philosophes (remontrance, estime, sincérité et franchise). A vrai dire, ce que les
deux hommes ont en commun, par deld une relation au monde diamétralement
opposée, Cest le fait que 'ami soit tout autant dans le présent de I'écriture des
lettres que dans le futur du réve d’amitié qui doit aussi rendre justice a I'épistolier
devant la postérité. Les Lettres morales adressées, mais non envoyées, a 'ame sceur
Sophie d’Houdetot, amie et amante révée, présentent, selon Alicia Villar Ezcurra,
la genese des idées morales de I'écrivain, telles qu'on les trouve aussi partielle-
ment consignées dans son esquisse Morale sensitive ou matérialisme du sage. La
cinqui¢me de ces lettres est, a ses yeux, d’un intérét tout particulier car, en explo-
rant la notion de conscience, elle écrit, comme nous le savons, 'avant-texte de la
Profession de foi du vicaire savoyard, en certains points au mot pres, mais elle fait
surtout signe vers la Lettre a M€ Christophe de Beaumont, et répond a Voltaire.
A. Villar Ezcurra se penche plus spécifiquement sur la notion d’intention morale,
a laquelle s'attachera Kant a son tour, a la suite de Rousseau. Dans cette perspec-
tive, la bonté n'est pas seulement 'organe nécessaire a I'épanouissement de la vertu,
elle est, nous dit A. Villar Ezcurra, au ceeur du principe de justice, fondement de
la morale. Poursuivant alors cette enquéte en explorant la notion de vertu, Marco
Menin examine les lecons a dégager des lettres de Rousseau avec I'abbé pour un
peu apostasiant Alexandre de Carondelet, dont la vocation vacille au moment
ou il entre en correspondance avec Rousseau. Approfondissant cette réflexion en
orientant vers le sujet de la foi, Nicolas Brucker se penche sur les trente-cinq
lettres échangées par Rousseau et le pasteur Jacob Vernes. Leur rédaction s'étend
entre deux moments capitaux, la publication d Emile, et elle concerne évidemment
la Profession de foi du vicaire savoyard, et le Sentiment des citoyens, pamphlet que
Iaccusation d’avoir abandonné ses enfants autorise, a tort, Rousseau a attribuer
au ministre genevois. Si la question de la profession de foi, 4 'origine de la corres-
pondance, ne peut étre lue chez Rousseau qu'en fonction de 'expression épisto-
laire qui lui donne forme, comme rapport discursif a I'étre, cest qu’elle requiert,
chose capitale pour Rousseau, un lecteur a I'écoute. Pour Vernes, en revanche,
la vérité transcende résolument la parole. Tel est donc, selon Nicolas Brucker, le
malentendu essentiel qui a gouverné cette correspondance: en théologien, Jacob
Vernes ne pouvait admettre 'idée d’une expression existentielle de la foi, laquelle
est, pour Rousseau, nécessairement singuliére. De fait, si la poétique épistolaire fait
émerger le sens éminemment littéraire du débat pour Rousseau, elle permet égale-
ment d’en mesurer la réalisation dans les textes publics, de I’ Emile aux Confessions.

De la morale a la politique, le seuil est vite franchi. Jin Lu et Sébastien
Labrusse croisent a certains égards leurs perspectives en explorant la thématique
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révolutionnaire, dont l'interprétation s'est souvent perdue jusqua présent dans des
approches contradictoires. Aussi commentent-ils tous deux cette formule capitale,
tirée de la lettre du 27 septembre 1766 a la comtesse de Wartensleben: « Le sang
d’un seul homme est d’'un plus grand prix que la liberté de tout le genre humain. »
J. Lu démonte les interprétations idéologiques qui procedent toutes de lectures
tronquées, rappelant que l'issue du paradoxe apparent entre une « société inac-
ceptable » — expression de Starobinski — et le besoin d’un monde meilleur — ce
qui exclut une lecture utopique du Contrat social — se trouve dans la Providence.
Poursuivant d’une certaine maniere cette réflexion d’essence métaphysique qui
n'exclut pas la question du mal, Sébastien Labrusse explore la notion de conspi-
ration en I'adossant a celles de révolution et de liberté, montrant ainsi, a travers
Ianalyse de la lettre 4 la soi-disant républicaine comtesse de Wartensleben, que la
conception de '’homme chez Rousseau ressortit a un individualisme « fondamen-
talement anti-politique ». Il sensuit — et c’est ce que Jin Lu nous fait toucher du
doigt — une chronologie donnée par la correspondance a 'ensemble de I'ceuvre
qui inscrit la question révolutionnaire dans I'écart des deux lettres a Voltaire,
entre le 18 aotit 1756 et le 17 juin 1760. Cela dit, on complétera cette fructueuse
approche des rapports entre révolution et liberté, par ce quelle sous-tend, a savoir
une réflexion sur la tyrannie et le despotisme. Machiavel s'offre, en 'occurrence,
comme une source privilégiée. Certes, les ouvrages et articles sur ce sujet sont fort
nombreux. Mais, la encore, les divergences dans I'interprétation demandent qu'on
tente de les dépasser, notamment par le recours a la correspondance. Miryam
Giargia rappelle que ces différences tiennent tout d’abord aux ambiguités mémes
de la pensée du philosophe italien dont I'ceuvre parait dissocier deux conceptions,
morale et politique, selon qu'on considere Le Prince ou les Discours sur la premiére
décade de Tite-Live. La correspondance permet de voir comment se forge une
identité de Machiavel chez Rousseau qui s'attache a la question de la rhétorique
en politique tout autant qu'au probléme des conflits dans les institutions civiles
légitimes. Il ressort de cette confrontation des traités et des lettres un dépassement
de 'ambiguité du message machiavélien, réception de Machiavel qui, treés remar-
quablement, postule donc une unité de 'ceuvre du penseur italien tout en faisant
signe vers la cohérence méme de I'ceuvre politique de son lecteur Genevois.
Enfin, Marion Chottin pose une question redoutable qui met en cause
I'épistémologie du philosophe et explique sans doute aussi pourquoi d’aucuns
peinent a voir en lui un penseur des Lumiéres: pourquoi, contrairement a Voltaire,
Condillac et Diderot, n'a-t-il pas cherché a répondre au probleme de Molyneux?
Les Lettres morales apportent, dans ce sujet capital, un éclairage jusque 1a négligé.
La compréhension de ' Emile passe par l'argumentaire développé dans les Lettres
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morales o se trouve formulée et étayée la these selon laquelle le savoir objectif est
illusoire, puisque la connaissance est strictement conditionnée par les sens, par une
«vision intérieure ». M. Chottin montre alors qu’il était logique que Rousseau n’y
répondit pas, puisque le probleme ne releve au fond que d’une certaine conception
empiriste parmi d’autres. Elle conclut & un empirisme sceptique de Rousseau, ce
qui le réintegre, du coup, pleinement dans la pensée de son temps.

Fort de ces conclusions et de leur pertinence, inutile d’ergoter sur la valeur des
écrits épistolaires et de la correspondance dans I'élucidation des problémes philo-
sophiques. On est frappé par le renouvellement des réponses que la correspon-
dance et les ceuvres épistolaires apportent, pour éclairer en profondeur la pensée
de Rousseau, sur des sujets aussi épineux que la révolution, la foi ou les Lumiéres.

Passons maintenant au chapitre littéraire. Stéphanie Biquet analyse 'intenable
posture de Rousseau en sage solitaire et botaniste vertueux. Clest, entre autres,
par la correspondance qu’elle se construit et s'impose, apres 1765, dans le champ
littéraire de son époque. Du reste, la querelle entre Rousseau et Hume donne a
Marianne Charrier-Vozel 'occasion de composer un répertoire des lettres qui
manifestent autant de stratégies adoptées par les épistoliers — tant il est vrai qu'au
xvIII® siecle, les territoires de I'imprimé et du manuscrit ne recouvrent pas, loin
s'en faut, aussi distinctement qu'aujourd’hui, les espaces du public et du privé. En
reprenant les analyses de Bernard Bray sur la lettre amoureuse a I'age classique,
Odile Pauchet-Richard finit par s’accorder, sans I'évoquer, a la thése de Mary
Mac Alpin”: elle interroge la topique épistolaire pour en arriver i la question
du naturel, révélateur, a son sens, d’'une intention auctoriale, qui aurait persuadé
Rousseau, menacé dans son propre statut d’écrivain, de rompre en visiere avec
elle. Pour Anne Chamayou, une poétique du quotidien confeére leur tonalité treés
particuliére aux lettres des neuf dernieres années. Sous la trace des objets et des
taches de I'existence au jour le jour — Rousseau ne raconte guére, comme Volraire

7. Mary Mac Alpin, Gender, authenticity and the missive letter in eighteenth-century France: Marie-
Anne de La Tour, Rousseau’s real-life Julie, Lewisburg (E. U), Bucknell University Press, 2006,
250 p. Dans un article récent sur cette correspondance, nous résumions cette thése intéressante
pour les besoins de la démonstration: « Mme de La Tour n’est ni une épistoli¢re, ni un auteur
épistolaire, mais un non-auteur. 11 sensuit I'idée trés forte que, contrairement  ce que toute la
critique a pu jusqu’alors dire, les lettres de Marie-Anne ont pour vocation d’étre publiées, ambi-
tion que l'interdiction du philosophe n'a pas seulement entamée. La spontanéité, la simplicité,
I'émotion méme relévent d’une écriture concertée » (« Le temps dans la correspondance familiére
de Rousseau: le cas de Marie-Anne Alissan de La Tour (1761-1776) », L’Epixtolaire, n° 38, Paris,
Librairie H. Champion, 2012, p. 145-166).
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ou Diderot, remarque-t-elle, il ne fait tout au plus que jeter sur le papier quelques
faits — se projette en filigrane I'expression d’une intériorité: la correspondance
apparait alors comme un tableau de genre qui devient, a qui sait y voir la force
de la subjectivité, 'autoportrait d’un étre inquiet ou, parfois encore, un « paysage
d’ame ». Ainsi, par I'accumulation des notations, I'insignifiance de ce quotidien
peint par petites touches se mue en véritable objet de la correspondance. Ne
faudrait-il pas rappeler que, dans cette étude des derniéres années de 'écrivain,
I'on retrouve ce substrat philosophique analysé par Sébastien Labrusse: que la
solitude n'est point isolement, mais, au contraire, plein ressaisissement de I'étre
par lui-méme, exercice et définition méme de la liberté, voire de son étre? Clest
précisément dans cet esprit que Genevieve Cammagre observe, 4 son tour, la
complémentarité de la correspondance et de 'ccuvre de la fin, les Réveries du
promeneur solitaire. Assurément, les lettres attestent le renoncement d’un Rousseau
qui cherche surtout a se débarrasser des derniers importuns, mais non sans que se
maintienne un mouvement trés subtil de soi aux autres, sur le fil ténu d’une vie
qui se prépare a quitter le monde. C’est en ayant cette infime tension a I'esprit que
l'on relit avec profit les Réveries 3 la lumiere de la correspondance, car s'il y manque
apparemment la musique, bien présente dans la correspondance, ne flit-ce qu'en
raison de la reprise du Devin de village, ce n’est pas que Rousseau y ait renoncé
(les lettres, on vient de le dire, le prouvent), cest quelle forge désormais quelque
chose de bien plus essentiel, la matiére méme de I'écriture, « la mélodie de I'étre »,
que susurrent aussi, mais dans une autre tonalité, les ultimes lettres d’'un musi-
cien philosophe.

Quant aux enjeux de la traduction et de la réception, le cas de 'aventurier
et poete dalmate Stiepan Zanovié, contemporain du philosophe, met en lumiére
la circulation des idées de Rousseau par la correspondance. S’il s’agit certes de
comprendre comment on lisait son ceuvre a 'époque et a 'étranger, Aleksi¢ Branko
se demande aussi, fort judicieusement, en quoi cette lecture importe a I'écriture de
Rousseau. Un trajet, qu'il cherche a déchiffrer en étudiant le parcours de la corres-
pondance entre Zanovi¢ et Rousseau, explique que cette lecture revienne, fiit-ce
dans I'espace minimal d’une note, dans I'ceuvre de I'écrivain persécuté. Pour ce
qui est maintenant de la fortune littéraire de 'ceuvre épistolaire, les réécritures
des Lettres sur la botanique soulignent le génie de la forme: le cadre épistolaire
sest imposé a la postérité comme la mise en forme idoine du projet pédagogique.
Comme nous le rappelle Fernando Calderén Quindos, ces Leztres procedent d’une
intention didactique qui vise  la fois & prendre en compte les dernieres recherches
sur la botanique, et cest Linné qu’il importe de suivre pour Rousseau, plutdt que
Tournefort ou Jussieu, mais aussi a simplifier 'accés & une terminologie scien-
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tifique encore fort complexe. Aussi, apres sa mort, les éditions de ses (Euvres
compleétes inspirent-elles a la fois traductions et réécritures. Ce qui constitue donc
un point commun remarquable de ces refontes anglaises, suisse et francaise des
Lettres sur la botanique de la fin du xvin® au début du xix¢ siecle, cest, par dela les
réinterprétations, la préservation de la forme épistolaire et du format portatif qui
sensuit, jugés idéaux par tous les épigones du botaniste philosophe.

La correspondance n'est plus seulement un document a vocation historique et
documentaire, elle n’est plus seulement un laboratoire oti, avec un statut analogue
au brouillon, s'expérimenterait I'ceuvre. De ce point de vue-1a, la correspondance
de Rousseau est exemplaire: elle fait & proprement parler ceuvre, et 'on comprend
mieux pourquoi il considére les lettres comme un «genre dont je n’ai jamais pu
prendre le ton et dont 'occupation me met au supplice» (Confessions, I1I). (Euvre
par excellence, la lettre ne saurait saccommoder d’un traitement purement
mondain. Aussi la correspondance a-t-elle des affinités avec le reste des textes, et
ne se situe plus ni en amont ni en aval des autres ouvrages, mais bien proprement
en relation avec eux, comme n’importe quel autre texte. C'est cette relation que
nous avons interrogée. Une poétique particuliére ordonne effectivement les lettres
et communique les principes de Iécriture épistolaire de Rousseau & nombre de ses
ceuvres. A tel point que des transferts soperent dans le cadre de la poétique comme
de la pensée. Il en ressort un renouvellement des approches documentaires, philo-
sophiques et littéraires, parfois méme une précision d’ordre historique plus grande,
notamment dans les scansions chronologiques qui définissent tel ou tel état de
la pensée. Cest aussi la raison pour laquelle les lettres doivent étre étudiées pour
elles-mémes: 'enrichissement des connaissances sur la correspondance (inédits,
questions bio-bibliographiques, allusions et intertextes divers...) permet d’accé-
der & une conception plus précise de I'ceuvre dans sa globalité, et si, comme toute
correspondance, elle requiert également des instruments d’étude spécifiques, cest
parce qu'elle met en jeu un art d’écrire particulier dont la diffusion dans le reste
de P'ceuvre est, ultime legon d’un « vaste chantier » & peine déblayé, a évaluer avec
toujours plus de soin.





