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Introduction
Un événement littéraire et scientifique

Le 24 juin 1863, une petite foule se presse rue Vivienne et boulevard 
des Italiens, devant les deux librairies de l’éditeur Michel Lévy. Elle a été 
attirée en ces lieux par l’annonce de la parution d’une Vie de Jésus attendue 
depuis plusieurs mois et sur laquelle plane, avant même sa sortie, un parfum 
de scandale. L’auteur est Ernest Renan, ancien séminariste devenu philo-
logue, membre depuis 1856 de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, 
nommé en janvier 1862 à la chaire de langues hébraïque, chaldaïque et 
syriaque du Collège de France et suspendu de ses fonctions aussitôt sa leçon 
inaugurale prononcée.

Dans la première édition in-octavo l’ouvrage est cher : sept francs cin
quante, soit environ deux journées de travail d’un ouvrier peu qualifié de 
1863. L’éditeur a parié toutefois sur un succès : le premier tirage est de 
10 000 exemplaires, près de treize fois plus que celui d’un recueil d’articles 
d’histoire religieuse de Renan publié en 1857 1, et plus que le premier tirage 
habituel des collections à bon marché de la maison Lévy frères 2. Le succès 
dépasse toute attente : les 10 000 volumes sont écoulés en quelques jours ; 
entre  juin et novembre 1863, 60 000 exemplaires supplémentaires sont 
vendus. S’y ajoutent, en 1864, 80 000 exemplaires d’une édition populaire 
intitulée Jésus, au format réduit, vendue 1,25 francs. En tenant compte des 
exemplaires de « double passe », non intégrés dans la compatibilité officielle 
de la maison Lévy, ce sont 146 000 volumes qui sont mis en circulation en 
dix-huit mois. En 1867, l’ouvrage a atteint sa treizième édition. Augmentée 
de précisions méthodologiques et de réponses aux objections soulevées en 
1863, cette version constitue le texte définitif de la Vie de Jésus dans sa 
déclinaison érudite. En  1870 paraît une  variante illustrée du texte de 
l’édition populaire, dernière transformation du livre de Renan.

1. �E. Renan, Études d’histoire religieuse, Paris, Michel Lévy, 1857 (Œuvres complètes d’Ernest Renan [titre 
désormais abrégé en O. C.], édition définitive établie par Henriette Psichari, Paris, Calmann-Lévy, 
vol. VII).

2. �J.-Y. Mollier, « La réception idéologique de la Vie de Jésus », Œuvres et critiques, 2001, XXVI, 2, 
Vies de Jésus, p. 100-101.
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Au total, sous divers formats, 430 000 à 450 000 exemplaires ont été 
vendus entre 1863 et 1947 3. Ces chiffres, exceptionnels pour le xixe siècle, 
ne sont égalés que par quelques livres religieux, par quelques ouvrages 
destinés au public scolaire et par quelques œuvres romanesques. Dans la 
seconde moitié du siècle, seuls Les Misérables de Victor Hugo ont valu à leur 
auteur des gains financiers supérieurs 4. Avant 1914, seuls les tirages cumulés 
des plus grands succès d’Émile Zola et d’Alphonse Daudet peuvent être 
comparés à ceux de la Vie de Jésus. En 1910, Tartarin de Tarascon atteint 
les 200 000 exemplaires 5 et en 1902 La Débâcle, alors le plus vendu des 
romans de Zola, 207 000 exemplaires 6. La Vie de Jésus incarne donc parfai-
tement le nouveau phénomène culturel que constitue, au xixe siècle, le 
best-seller 7.

Pour peu que l’on admette une définition souple de la « littérature », la 
polémique de très grande ampleur que suscite l’ouvrage dans l’opinion et 
dans la presse, associée à ces tirages exceptionnels, fait véritablement de lui 
un « événement littéraire », au sens fort de l’expression, au moment même 
où s’invente cette nouvelle notion dans l’histoire de la littérature et de 
l’édition 8. Cet événement d’un genre nouveau est l’objet de l’étude qui va 
suivre. Celle-ci s’efforce d’en percer les raisons, d’en explorer toutes les 
dimensions et d’en saisir, sur le court et le moyen terme, les répercussions. 
Elle vise à bien mettre en lumière que le succès de la Vie de Jésus est l’œuvre 
de plusieurs acteurs. Il est le résultat tout à la fois de la stratégie littéraire 
de l’auteur, des options éditoriales et commerciales de l’éditeur, des choix 
polémiques des commentateurs qui s’expriment dans l’espace public et 
médiatique et, en dernière instance, des décisions de lecteurs très divers. 

3. �J.-Y. Mollier, Michel et Calmann Lévy, ou la naissance de l’édition moderne (1836-1891), Paris, 
Calmann-Lévy, 1984, p. 323 ; É. Parinet, « Un succès de librairie : la Vie de Jésus de Renan », in 
H.-J. Martin, R. Chartier et J. P. Vivet (dir.), Histoire de l’édition française, t. 3, Le Temps des 
éditeurs. Du romantisme à la Belle Époque, Paris, Promodis, 1985, p. 390-391.

4. �P. Devars, E. Petitier, G. Rosa et A. Vaillant, « Si Victor Hugo était compté. Essai de bibliométrie 
hugolienne comparée », in P. Georgel (dir.), La gloire de Victor Hugo, Paris, RMN, 1985, p. 329-391 ; 
J. Gleize et G. Rosa, « Victor Hugo, livres et livre », Revue française d’histoire du livre, F. Barbier 
et J.-Y. Mollier (dir.), Au siècle de Victor Hugo : la librairie romantique et industrielle en France et en 
Europe, 2002, 116-117, p. 161-188 ; H.-J. Martin, R. Chartier et J.-P. Vivet (dir.), Histoire de 
l’édition française, t. 3, Le Temps des éditeurs. Du romantisme à la Belle Époque, Paris, Promodis, 1985, 
p. 152-153.

5. �C. Charle, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme. Roman, théâtre et politique. Essai d’histoire 
sociale des groupes et des genres littéraires, Paris, Presses de l’ENS, 1976, p. 43.

6. �C. Becker, G. Gourdin-Servenière et V. Lavielle, Dictionnaire d’Émile Zola. Sa vie, son œuvre, 
son époque, Paris, Robert Laffont, 1993, p. 425.

7. �M. Lyons, « Les best-sellers », in H.-J. Martin, R. Chartier et J.-P. Vivet (dir.), Histoire de l’édition 
française, t. 3, Le Temps des éditeurs. Du romantisme à la Belle Époque, Paris, Promodis, 1985, 
p. 423-425 ; Le Triomphe du livre. Une histoire sociologique de la lecture dans la France du xixe siècle, 
Paris, Promodis, 1987, p. 76-104. 

8. �A. Vaillant, « L’invention de l’événement littéraire », in C. Saminadayar-Perrin (dir.), Qu’est-ce 
qu’un événement littéraire au xixe siècle ?, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 
2008, p. 36 ; et plus généralement C. Saminadayar-Perrin (dir.), Qu’est-ce qu’un événement littéraire 
au xixe siècle ?, op. cit.
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Stratégies d’auteur et d’éditeur

La conjoncture socioculturelle du début des années 1860 en France sert 
de toile de fond à cet « événement » et en détermine les conditions de 
possibilité. La publication de la Vie de Jésus s’insère en effet dans le contexte 
de mutations importantes qui affectent le monde des imprimés et des 
lecteurs. Les contemporains resituent d’ailleurs fréquemment le succès de 
Renan dans ce tableau plus général. Dans le « Lundi » qu’il lui consacre le 
7 septembre 1863, Sainte-Beuve compare la diffusion exceptionnelle de 
l’ouvrage à celle du Petit journal, premier quotidien destiné au public 
populaire créé au début de l’année 9. Plusieurs commentateurs établissent 
également un parallèle entre le succès du livre et celui des Misérables 
de Victor Hugo, tel Benoît Jouvin dans Le Figaro du 16 juillet 1863. De 
fait, la Vie  de  Jésus et Les Misérables sont presque contemporains. Les 
deux premiers tomes du roman de Victor Hugo sont publiés le 3 avril 1862, 
en France et en Belgique, à grand renfort de publicité, de morceaux choisis 
dans les journaux et de critiques. La suite paraît le 15 mai 1862. Comme 
la Vie de Jésus, le livre est traduit dès l’année de sa parution en plusieurs 
langues. L’attention portée par Hugo aux choix des formats, à la typogra-
phie, à la publication d’extraits et aux versions illustrées de ses romans, bien 
mise en lumière par sa correspondance 10, explique pour partie l’ampleur et 
la durée du succès de ventes. Dans l’immédiat, celui-ci se compte en dizaines 
de milliers d’exemplaires et est moins important que celui de la Vie de Jésus ; 
après 1875 toutefois, l’édition populaire illustrée vendue en livraisons à 
dix centimes atteint 400 000 exemplaires en dix ans 11.

Le premier chapitre de cet ouvrage s’attache à démontrer que Renan et 
son éditeur n’ignorent rien de ces évolutions du monde de l’imprimé et des 
stratégies nouvelles qu’elles autorisent. Âgé de 40 ans, déjà bien introduit 
dans les cercles érudits, le premier n’a pas réussi à occuper durablement la 
chaire du Collège de France qu’il convoitait et qui devait lui assurer 
une position stable et rémunératrice. Ses enseignements suspendus, il lui 
faut trouver d’autres sources de revenus, notamment grâce à sa plume. C’est 
en partie pourquoi il conçoit d’emblée la Vie de Jésus comme un ouvrage 
peu technique, destiné à un large public. Plus encore, dès septembre 1863, 
devant le succès de l’édition en grand format, il exprime son souhait de 
proposer une version à bon marché, allégée des considérations méthodolo-
giques et des notes. Il la définit lui-même comme « populaire » et entend 

9. �C.-A. Sainte-Beuve, « Vie de Jésus par M. Ernest Renan » (1863), in Nouveaux lundis, Paris, 
Calmann Lévy, 1883-1886, vol. 6, p. 21-22.

10. �D. Gleizes, « De l’œuvre de Victor Hugo à ses adaptations : une histoire de filiations », Revue 
d’Histoire Moderne et Contemporaine, 2004, 51, 4, p. 39-57 ; B.  Leuillot et J.  Gaulmier, 
Victor Hugo, publie Les Misérables (correspondance avec Albert Lacroix, août 1861-juillet 1862), Paris, 
Klincksieck, 1970.

11. J. �Gleize et G. Rosa, « Victor Hugo, livres et livre », art. cit., p. 177.
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qu’elle s’adresse au lectorat nouveau qui est touché par l’extension contem-
poraine de la presse, du livre et des bibliothèques. Michel Lévy est, quant 
à lui, parfaitement conscient des changements qui affectent le monde de 
l’édition, dont certains marquent l’aboutissement de processus engagés 
depuis plusieurs décennies tandis que d’autres témoignent de véritables 
nouveautés. Outre les transformations des techniques de fabrication et de 
distribution du livre qui autorisent une baisse des coûts et qui ouvrent le 
marché à de nouveaux consommateurs dont le niveau global d’instruction 
s’accroît au fil du siècle, Lévy sait que la presse connaît un développement 
similaire. Par la publication préalable en feuilleton, par la diffusion de 
morceaux choisis, par la critique, elle devient une caisse de résonnance 
efficace pour le livre et contribue à l’expansion rapide du marché. À ces 
évolutions qui favorisent un élargissement social du lectorat et une trans-
formation de la demande de lecture, s’adjoint une extension géographique 
et une uniformisation du marché de l’imprimé. Associé à une politique 
scolaire et linguistique, cet élargissement autorise l’émergence progressive 
d’une « culture littéraire nationale 12 ». Alors même que le réseau des colpor-
teurs perd rapidement en densité sous le Second Empire et que la littérature 
propre au colportage décline, le roman-feuilleton et les encyclopédies en 
fascicules gagnent sur des publics provinciaux et ruraux de mieux en mieux 
alphabétisés. Les éditeurs développent des collections à bon marché et des 
publications en livraisons qu’ils diffusent par le nouveau réseau des kiosques 
de gares et par les dépôts de librairie qui se multiplient. Enfin les bibliothè-
ques populaires, paroissiales, communales ou scolaires, que promeuvent des 
sociétés d’encouragement de la lecture et que soutiennent les autorités de 
l’Instruction publique à partir de 1859, constituent un autre moyen d’accès 
au livre jusque dans les petites communes.

De ces évolutions, Michel Lévy a su tirer le meilleur profit tout en 
contribuant à les accélérer. Il mène sa maison d’édition vers l’ère du capita-
lisme d’édition 13 en misant sur des stratégies multiples qui touchent aux 
conditions techniques et économiques de la production et de la vente du 
livre et qui reposent sur les paris qu’il fait sur la capacité de ses auteurs à 
produire des succès littéraires. Renan a bénéficié de ces stratégies et, en 
retour, il a beaucoup contribué à la réussite économique de son éditeur. Ce 
faisant, il a lui-même fait fortune et achève dans une large aisance bourgeoise 
une vie commencée sur un train très modeste. À sa mort, ses droits d’auteurs 
cumulés pour la seule librairie Michel Lévy frères se montent à plus de 
390 000 francs et il se classe parmi les auteurs les mieux rémunérés de son 
temps 14. 
12. �M. Lyons, Le Triomphe du livre, op. cit., p. 145.
13. �J.-Y. Mollier, Michel et Calmann Lévy, ou la naissance de l’édition moderne (1836-1891), op. cit. ; 

L’argent et les lettres : histoire du capitalisme d’édition (1880-1920), Paris, Fayard, 2010.
14. �Lettres inédites d’Ernest Renan à ses éditeurs Michel et Calmann Lévy, Paris, Calmann-Lévy, 1986, 

p. 336.
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Un projet savant et religieux

Le succès du livre de Renan est pour partie lié à l’intention de l’auteur 
et de l’éditeur de produire un ouvrage à succès. Mais ce qui « fait événe-
ment » en 1863 est également dû à son contenu. Beaucoup de contempo-
rains ont exprimé le sentiment qu’il correspondait à « l’esprit du temps ». 
La Vie de Jésus fait donc événement parce qu’elle est immédiatement inter-
prétée comme le signe d’une rupture culturelle, sociale et politique plus 
fondamentale. Qu’ils s’en réjouissent ou le déplorent, beaucoup soulignent 
en effet que le livre est symptomatique d’un état de la société ; qu’il est 
comme un écho, comme un miroir ou comme une prise de conscience 
– voire comme un catalyseur – de mutations profondes, liées à la séculari-
sation de la politique, de la société et des esprits, à l’espoir rationaliste 
d’une connaissance plus scientifique du monde et de l’homme, au dévelop-
pement d’un sentiment de l’intime ou d’une aspiration à l’autonomie qui 
exige de se déprendre du poids des autorités traditionnelles.

Élargissant le regard à l’ensemble de l’œuvre de Renan, trois chapitres 
(II à IV) restituent le projet intellectuel qui s’exprime dans la Vie de Jésus. 
Ils la situent au cœur d’un programme global de connaissance de l’homme 
qui a pour caractéristique de ne pas obéir à nos logiques disciplinaires 
actuelles et qui a pour ambition de réformer la philosophie de manière 
radicale. Cette réforme, inspirée pour partie du positivisme, s’appuie sur 
une conception rationaliste de la connaissance et propose de fonder la 
généralisation philosophique sur l’induction, à partir de faits tirés de l’obser-
vation empirique des faits humains. La nature spécifique de ces faits fait 
l’objet chez Renan d’une  attention poussée. Conçus comme d’essence 
psychologique et historique, ils commandent une réflexion sur la méthode 
et le recours à des outils méthodologiques particuliers, distincts de ceux que 
mobilisent les sciences de la nature. Aussi la Vie de Jésus est-elle, dans l’esprit 
de son auteur, bien plus qu’une biographie du Christ et bien plus qu’un 
exercice érudit d’exégèse rationaliste appliqué aux évangiles. Elle exprime 
le projet autrement ambitieux et général d’une « science de l’humanité », 
pour reprendre une expression chère à Renan, dont l’étude qui suit s’efforce 
de clarifier les contours désormais oubliés, devenus difficilement lisibles.

Plus encore, les réflexions engagées dans la Vie de Jésus démontrent que 
les intentions de son auteur ne sont pas exclusivement scientifiques. S’il 
entend bien, grâce aux outils de l’érudition historienne, adopter face aux 
textes bibliques une posture de critique rationnelle, Renan prend toutefois 
soin de se distinguer de ses homologues, exégètes principalement protes-
tants et germaniques, et définit pour lui-même une position plus nuancée 
ou plus modérée. S’il se présente sous l’aspect d’un pourfendeur des dérives 
antirationnelles et dogmatiques du catholicisme, Renan ne se dépeint pas 
comme un ennemi de la religion ou comme un incroyant. Le chapitre IV 
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s’efforce de bien mettre en lumière cette position intermédiaire d’un auteur 
qui n’entend pas la religion comme simple superstition et qui n’entreprend 
pas de la réduire par les armes de la raison, mais qui aspire à mettre en 
accord sa foi et les exigences rationalistes qui sont tout à la fois les siennes 
et celles de son époque. L’objectif de la Vie de Jésus n’est donc pas exclusi-
vement savant, mais aussi spirituel. Le livre de science est aussi un livre 
religieux, ouvrant sur plusieurs lectures possibles, parfois entremêlées, de 
son contenu.

Médiations

De fait, les interprétations de l’ouvrage ont été multiples. L’événement 
littéraire que constitue la parution de la Vie de Jésus doit beaucoup à la 
profusion de ces interprétations et aux lieux de leur médiation.

Contemporaine de reconfigurations de l’espace médiatique symbolisées 
par la création du Petit journal et favorisées par le relatif assouplissement de 
la censure qui caractérise les années 1860, l’œuvre de Renan a eu de très 
amples répercussions. La diversité des périodiques qui la mentionnent et la 
commentent, les nombreuses inflexions que subit son contenu font l’objet 
du chapitre V. Outre les périodiques spécialisés destinés aux cercles érudits, 
les quotidiens et les revues culturelles de la « grande presse » parisienne 
interprètent le livre dans un sens principalement politique et la resituent 
dans un contexte où les questions de la liberté d’expression et des relations 
entre Église catholique et État sont vivement débattues. En un temps où 
l’espace politique n’est pas configuré selon un système partisan structuré, 
les lignes de partages se redessinent plus aisément. Paraissant à un moment 
où se pose la question de la libéralisation du Second Empire, la Vie de Jésus 
contribue à ces repositionnements. Mais les échos médiatiques du livre 
dépassent la « grande presse » pour gagner la « petite presse » satirique et 
mondaine, ouvrant sur des lectures moins sérieuses et sur des interprétions 
formulées sous les formes les plus diverses. À la diversité des réponses 
médiatiques, tant dans le fond que dans la forme et dans le ton, correspond 
assurément la diversité des lecteurs et des lectrices, suggérant une très large 
gamme d’usages potentiels du livre et de ses commentaires.

En un temps où la presse reste chère et imparfaitement distribuée sur le 
territoire national, l’ampleur exceptionnelle des chiffres de vente du best-
seller ne peut lui être totalement imputée. Telle est la thèse avancée dans les 
chapitres VI et VII consacrés au rôle qu’a joué en la matière l’Église catho-
lique. Prescriptrice de lecture, celle-ci mobilise massivement son clergé, des 
évêques aux desservants des paroisses les plus modestes, pour tenter d’inter-
dire la lecture et pour propager sa contre-interprétation. Condamnations 
et proscriptions sont étudiées en détail afin de mettre en lumière les biais 
par lesquels elles ont circulé et les arguments qui ont été mis en avant. 
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Touchant certes les publics lettrés qui lisent la presse confessionnelle 
parisienne et provinciale, ces discours ont comme caractéristique d’avoir, 
sous des formes simplifiées, également pris la forme orale des prêches et 
touché le large et divers public des fidèles. Ainsi a-t-on, entre l’été 1863 et 
le Carême de 1864, entendu parler de la Vie de Jésus dans les églises, dans 
les campagnes autant que dans les villes, dans les milieux populaires autant 
que parmi les élites, y compris parmi ceux qui ne savaient pas lire ou qui 
n’étaient pas familiers de l’imprimé. Plusieurs signes, dont le plus manifeste 
est le nombre des exemplaires vendus, indiquent à quel point la campagne 
cléricale a pu être contre-productive. Mais ils signalent aussi le rôle majeur 
que joue l’Église catholique en tant que médiateur culturel dans la France 
des années 1860.

Centrée sur la production d’un texte savant, sur ses interprétations et 
sur ses médiations, l’histoire qui est au cœur de cet ouvrage pourrait n’être 
que celle d’une étroite élite, comme cela est souvent le cas des travaux 
d’histoire des sciences. Mais la diversité des circuits qui ont médiatisé 
l’ouvrage et fait circuler les commentaires sur son contenu suggèrent que 
l’audience de la Vie de Jésus s’est étendue bien au-delà des cercles savants, 
académiques ou amateurs et de l’élite sociale des lecteurs masculins, éduqués 
et urbains qui lisent les essais paraissant chez les grands éditeurs parisiens. 
À titre de comparaison, L’Ancien Régime et la Révolution d’Alexis de 
Tocqueville, publié en 1856, s’était vendu à 8 800 exemplaires en 2 ans. 
L’ouvrage faisait, comme la Vie de Jésus, directement écho aux questions 
politiques du temps, et son auteur s’était tourné vers Michel Lévy afin de 
toucher un plus large public 15. Ce chiffre paraît représentatif du lectorat 
moyen d’un essai politique, scientifique ou religieux destiné à un auditoire 
non spécialisé autour de 1860. Le livre de Renan le dépasse de beaucoup.

La variété des médiations des discours sur l’essai de Renan suggère que 
son public embrasse aussi les femmes, sous des figures de lectrices très 
diverses : lectrices mondaines d’ouvrages à la mode, lectrices éduquées des 
rubriques « culturelles » des journaux et des revues généralistes, lectrices 
chrétiennes de livres de piété et de romans moraux, lectrices post-romanti-
ques de fictions sentimentales. Avec Jésus, la version populaire parue en 
1864, et sous l’action du clergé catholique, le cercle des lecteurs s’élargit 
pour atteindre les franges supérieures des catégories populaires et des 
groupes qui ont peu de familiarité avec l’imprimé. Les deux derniers chapi-
tres de cette étude sont consacrés à ces lecteurs anonymes ou ordinaires, 
absents le plus souvent des histoires des sciences. Le chapitre VIII s’efforce 
de les cerner indirectement, collectivement, en adoptant principalement les 
perspectives d’une sociologie du point de vue de la littérature, cherchant 
dans la réécriture d’une version populaire les indices qui en désignent le 

15. �F. Mélonio, Tocqueville et les Français, Paris, Aubier, 1993, p. 139-141.
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public réel ou fantasmé et replaçant ces choix d’auteur dans le contexte plus 
large des transformations affectant les institutions de lecture populaire 
autour de 1860. Le dernier chapitre confronte le tableau de ce public 
imaginé à des lecteurs bien réels qui ont, en nombre, écrit à Renan. Le livre 
se clôt sur la parole de ces lecteurs et de ces lectrices.

Lecteurs de la Vie de Jésus : 
une autre histoire des sciences de l’homme

De fait, l’enquête engagée dans cet ouvrage prend à bras le corps l’hypo-
thèse que le succès d’un best-seller ne tient pas à son seul contenu, au seul 
talent de son auteur et au seul savoir-faire de son éditeur, mais qu’il doit 
beaucoup à la manière dont un livre peut paraître faire écho aux préoccu-
pations les plus intimes de ses contemporains, à la manière dont il semble, 
à chaque lecteur, parler de lui-même. Ce constat appelle une clarification 
concernant le véritable sujet de l’histoire des sciences de l’homme qui va 
être proposée 16.

Des réflexions philosophiques sur la spécificité des sciences humaines et 
sociales, engagées dans les dernières décennies autour de la notion de réflexi-
vité constituent le point de départ de cette explicitation. Dans Entre science 
et réalité. La Construction sociale de quoi ? 17 Ian Hacking avance ce que l’on 
pourrait désigner comme une définition « forte » de la réflexivité, pour la 
distinguer d’une acception « faible » qui insisterait uniquement sur le fait 
que les sciences de l’homme fabriquent des catégories qui servent aux 
individus à penser et à agir dans le monde. Hacking met en avant une diffé-
rence ontologique entre les classes élaborées au sein des sciences qui 
prennent l’homme pour objet et les catégories inventées par les sciences de 
la nature. Les unes comme les autres résultent certes de logiques de construc-
tion sociale articulant procédures d’observation, données empiriques, 
négociations théoriques et stratégies de communication. Mais les classes 
que produisent les sciences de la nature entretiennent un rapport de descrip-
tion et de construction unilatéral avec des objets qui n’ont pas conscience 
de ces catégories et qui, en retour, ne réagissent pas à la construction qui 
leur est imposée. Tel n’est pas le cas des catégories que fabriquent les sciences 
de l’homme. Elles ont un effet sur les sujets humains décrits, qui y réagis-
sent et qui, en retour, entrent – eux-mêmes, leurs proches ou les institutions 
qui les représentent – dans les processus complexes d’élaboration de leurs 
propres descriptions. Les « genres interactifs » des sciences de l’homme 

16. �Les lignes qui suivent reprennent pour partie les réflexions formulées dans N. Richard, « Le sujet 
réflexif de l’histoire des sciences de l’homme », in J. Carroy, N. Richard et F. Vatin (dir.), 
L’Homme des sciences de l’homme. Une histoire transdisciplinaire, Nanterre, Presses de l’université de 
Paris Ouest, 2013, p. 153-169.

17. �I. Hacking, Entre science et réalité. La Construction sociale de quoi ?, Paris, La Découverte, 2001.

« 
La

 V
ie

 d
e 

Jé
su

s 
de

 R
en

an
 »

, N
at

ha
lie

 R
ic

ha
rd

 
IS

BN
 9

78
-2

-7
53

5-
36

48
-7

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
01

5,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



introduction

15

contrasteraient donc avec les catégories « indifférentes » des sciences de la 
nature. Cette distinction fonde une différence fondamentale entre celles-ci 
et les sciences humaines et sociales. Les cibles que visent les premières sont 
stationnaires, alors que celles des sciences de l’homme, prises dans un effet 
de boucle, sont mouvantes 18. Dans Being Human, Roger Smith développe, 
d’un point de vue différent, une réflexion soulignant ce caractère mouvant 
et faisant également usage de la notion de réflexivité 19. Il définit, pour les 
sciences humaines, la spécificité d’un objet « homme » se construisant et se 
transformant à mesure que se fabriquent et qu’évoluent les discours qui le 
définissent. C’est pourquoi, affirme-t-il, l’objet de ces sciences est mieux 
désigné par l’expression « being human » – que rend très imparfaitement la 
traduction française d’« être humain » – que par le mot « man 20 ».

Ces réflexions philosophiques ne recoupent que partiellement la perspec-
tive développée dans ce volume, puisque c’est d’un point de vue plus spéci-
fiquement historien qu’il prend à bras le corps l’hypothèse de rapports 
interactifs entre les catégories que construisent les sciences de l’homme et 
les sujets humains qu’elles décrivent. Il est possible de les croiser avec les 
propositions formulées, dans les années 1990, par des historiens et des 
sociologues réunis notamment autour de Bernard Lepetit afin de renouveler 
l’histoire sociale. S’inspirant de l’économie des conventions et de la socio-
logie de l’action, ces chercheurs ont suggéré de ne pas considérer les acteurs 
de l’histoire sociale comme les sujets inertes de catégorisations ou de 
nomenclatures qui leurs seraient imposées « d’en haut », ou comme soumis 
passivement au jeu des conjonctures économiques, comme cela avait été le 
cas, selon eux, dans l’histoire économique et sociale d’inspiration labrous-
sienne et braudélienne. Selon cette perspective, l’objectif est de mettre en 
exergue d’autres sujets pour écrire une « autre histoire sociale 21 » : celle 
d’individus ou de groupes pleinement « agents » du social, engagés dans des 
processus de négociation, d’accommodement des normes héritées, d’inven-
tion de solutions neuves qui leur sont propres, en fonction des circonstances 
et en fonction des outils (intellectuels, économiques, sociaux, etc.) dont ils 
disposent pour se représenter ces circonstances et pour y réagir. Il s’agit 
donc, pour le dire autrement, de restituer les contours de l’« expérience » 
qu’ont les agents de leur propre présent 22 et de considérer cette expérience 
du social comme l’objet propre de l’histoire sociale. 

Dans une large mesure, les perspective développées dans ce volume font 
écho à ces préconisations et débouchent sur une « autre histoire des sciences 

18. �Ibid., p. 151.
19. �R. Smith, “Does Reflexivity separate the Human Sciences from the Natural Sciences ?”, History of 

the Human Sciences, 2005, 18, p. 1-25.
20. �R. Smith, Being Human. Historical Knowledge and the Creation of Human Nature, Manchester, 

Manchester University Press, 2007.
21. �B. Lepetit (dir.), Les Formes de l’expérience, Une autre histoire sociale, Paris, Albin Michel, 1995.
22. �B. Lepetit, Carnet de croquis. Sur la connaissance historique, Paris, Albin Michel, 1999.
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de l’homme » dont l’objet propre ne serait pas les seuls discours savants et 
les seules modalités de leur élaboration par une élite savante, mais bien les 
circularités qui lient, dans un effet de boucle, ces discours aux objets 
humains qu’ils décrivent et les savants qui les produisent aux lecteurs qui 
les lisent, les entendent et se les approprient. Tels qu’ils sont envisagés dans 
cette étude, les discours que produisent les sciences de l’homme ont 
une influence sur ceux qui en prennent connaissance, et exercent par ce 
biais une action transformatrice sur leur « contexte ». Confrontés à des 
textes qui décrivent l’homme, les individus changent de manière de se 
penser eux-mêmes et de penser le monde ; ils changent parfois également 
de manière de témoigner de leurs expériences et d’agir. Ils produisent par 
leurs témoignages, ou sont à l’origine par leurs pratiques, de nouveaux 
textes qui, à leur tour, pourront modifier le contenu des discours savants 
ou feront l’objet d’interprétations et d’appropriations qui transforment les 
humains qu’ils décrivent. Sans doute n’est-il pas toujours aisé pour l’histo-
rien de suivre la réalité de cet effet de boucle et des appropriations qui le 
caractérisent, mais certains fonds documentaires l’autorisent parfois. Le 
« dossier » de L’Interprétation du rêve de Freud, tel que Lydia Marinelli et 
Andreas Mayer ont choisi de l’aborder dans leur « histoire collective » d’un 
livre 23, est exemplaire de la relation circulaire, réflexive, qui s’est établie 
entre un texte et ses lecteurs. Les lecteurs de Freud ne rêvent plus de la 
même manière après la lecture de son livre ou, à tout le moins, ils ne formu-
lent plus leur expérience du rêve et ne définissent plus le contenu de leurs 
rêves de la même manière. Certains d’entre eux, entrant en dialogue ou en 
contact avec Freud, contribuent en retour à la transformation d’une œuvre 
qui connaît, au fils de ses éditions successives, de nombreuses métamor-
phoses et s’accroît de passages révisés par Freud lui-même, mais aussi de 
fragments qui n’ont pas été écrits par lui.

La Vie de Jésus d’Ernest permet une analyse en termes similaires. Partant 
d’un auteur et du texte qu’il a produit, l’étude évoque d’autres textes, 
produits par d’autres individus, révélant comment ils se sont approprié et 
ont transformé le texte initial. Ces autres textes ont, en retour, un effet sur 
la reformulation proposée par Renan dans Jésus. Cette réécriture a, à son 
tour, engagé d’autres lecteurs à formuler leur expérience et parfois à devenir 
auteurs. Cette interaction entre des textes et, par textes interposés, entre des 
individus est le véritable objet de ce livre. De ce fait le vrai sujet de cette 
histoire n’est pas un individu et une œuvre, mais une boucle non fermée 
sur elle-même d’individus et de textes, et l’échelle de l’analyse est bien celle 
des centaines de milliers de Français et de Françaises qui, autour de 1863, 
ont vu leurs manières de se représenter eux-mêmes et de penser le monde 
se transformer en prenant connaissance du contenu de la Vie de Jésus.
23. �L. Marinelli et A. Mayer, Rêver avec Freud. L’histoire collective de L’Interprétation du rêve, Paris, 

Aubier, 2009.
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Ainsi entendue, l’étude qui suit n’est pas un simple chapitre d’histoire 
des sciences religieuses ou humaines, pas plus qu’elle ne se réduit à une 
approche sociale et culturelle du livre, mais elle peut être envisagée comme 
une contribution à l’histoire, plus vaste et plus complexe, des manières de 
se connaître et d’être dans la France du milieu du xixe siècle 24.

24. �J. E. Jackson, J. Rigoli, D. Sangsue (dir.), Être et se connaître au xixe siècle. Littérature et sciences 
humaines, Paris, Métropolis, 2006.
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