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Introduction

Mons, 23 aofit 1914. Les soldats anglais qui tenaient la ville ont cédé
devant les troupes allemandes. Ils reculent, se réfugient momentanément
sur une colline. Les hommes du 75¢ régiment d’infanterie de Bréme, eux,
progressent et approchent, décidés a stopper la retraite des troupes britan-
niques. Lencerclement semble inévitable. La défaite sannonce car les
Allemands bénéficient d’une large supériorité numérique, mais I'impensable
se produit: les fantassins du Reich s’éloignent, abandonnant la place aux
Anglais. Lexplication vient quelques temps plus tard: un chevalier serait
apparu dans le ciel, aurait chargé les combattants allemands et, ainsi,
provoqué leur fuite. Des soldats des deux camps ont vu. Ils le certifient.
Les Allemands hésitent entre Wotan et le diable. Les sujets du roi George V
sont catégoriques: le cavalier qui a surgi, I'épée a la main, n’est autre que
saint Georges. Les témoignages se multiplient. Ils concordent tous. Les
Britanniques y voient 'expression de la bienveillance divine a leur égard et
la preuve du soutien que Dieu apporte a leur cause. Arthur Machen, le
journaliste et auteur de littérature fantastique qui a publié la premiére
version du récit dans le London Evening News du 29 septembre 1914, jour
de la Saint-Michel, est dépassé par les événements. Il n’a jamais envisagé
que son article puisse avoir un tel retentissement. Il sait cependant qu’il doit
la vérité a ses concitoyens et il ne la cache pas. Il avoue a ceux qui désirent
en savoir davantage qu’il a laissé son imagination courir. Il finit méme par
publier un livre dans lequel il revendique le fait d’avoir écrit une fiction,
inspirée de la bataille d’Azincourt'. Le démenti apporté n'est pas reu. Pire,
il redonne un second souffle a la rumeur. LChistoire séduit. Merveilleux et
propagande font bon ménage. Quand I'enthousiasme des civils fléchit,
quand le moral des troupes baisse, I'intervention du saint guerrier rassure
et réconforte autant qu'elle encourage les Britanniques?.

Saint Georges, que d’aucuns affirment avoir vu a Mons, est aussi celui qui
surgit lors de la bataille d’Antioche, en 1098, pour soutenir les croisés. 11
compte au rang de ceux qui, parce qu'ils manierent la lance et I'épée, auraient
pu se voir refuser 'entrée du paradis au nom du cinqui¢me commandement,

1. A. MacHEN, The Angels of Mons. The Bowmen and Other Legends of the War, Londres, 1915.
2. D. CLARKE, The Angel of Mons. Phantom Soldiers and Ghostly Guardians, Chichester, 2004.
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« Tu ne tueras pas® ». En 1890, Charles Profillet repérait plus de quinze mille
saints qui, comme Georges, furent militaires®. Leur nombre a été, récem-
ment, réduit par André Corvisier et fixé 2 mille vingt-sept®. Les chiffres
varient. Ils donnent toujours raison a Hippolyte Delehaye qui, en 1909,
soulignait la « proportion d’uniformes dans le chceur des martyrs® ». Ils susci-
tent aussi 'interrogation car les nombres avancés différent fortement.
Lexplication tient, en grande partie, a la difficulté a définir le saint « militaire ».
De fait, les critéres retenus changent d’un auteur a I'autre. Charles Profillet
entend l'adjectif « soit dans un sens restreint pour désigner le saint qui
pendant la majeure partie de sa vie avait vécu dans les camps ou sur les
champs de bataille, soit dans un sens large pour désigner le saint qui durant
un temps quelconque de sa vie avait porté les armes dans un but officiel de
défense sociale” ». Il ne peut, dans ce contexte, que réunir un vaste corpus.
André Corvisier, confronté aux « rois, officiers royaux et seigneurs [qui] sont
des bellatores » susceptibles d’intégrer « sa liste des personnages a étudier »,
préfere renoncer aux « criteres professionnels et administratifs® ». Il décide de
se pencher sur des « figures de saints militaires », des martyrs comme Maurice,
des confesseurs comme Martin de Tours, « des saints de la Bible » comme
Iarchange Michel ou encore des « saints “construits” » comme Georges.
Recenser les divers saints qui appartinrent a 'armée et furent mis & mort
pour leurs convictions religieuses, ceux qui perdirent la vie sur les champs
de bataille alors qu’ils défendaient la foi ou ceuvraient a la diffusion de
celle-ci et, enfin, ceux qui porterent les armes a un moment de leur existence
est un exercice complexe. Faut-il traquer les références a la militia dans les
vies des martyrs des premiers siecles? Lintérét serait limité car le terme
désigne le service public sans distinguer les fonctionnaires civils des soldats®.
Un flou comparable prévaut pour officium qui vise 'ensemble des employés
au service d’un dignitaire exercant une responsabilité administrative ou
militaire!?. Le cas des saints dont les Vite furent arrangées, réécrites ou plus
modestement enrichies, pour qu’ils incarnent un modele plus adapté au
contexte socio-politique ne serait pas plus simple. Julien de Brioude en est
un bon exemple. Les clercs brivadois ont ceuvré, dés les premiéres décennies
du x¢siecle, a la rédaction d’'une nouvelle version de la vie du martyr,
faisant explicitement de Julien un soldat'!. Relater les exploits militaires de

3. Exode 20, 13.
4. C. PROFILLET, Les saints...
5. A. CORVISIER, Les saints..., p.91.
6. H. DELEHAYE, Les légendes..., p. 2.
7. C. PROFILLET, Les saints..., 1, p. 111
8. A. CORVISIER, Les saints..., p. 14.
9. R. DELMAIRE, Les institutions..., p.179.
10. Ibid..
11. A. DUBREUCQ, « Les textes de la passion de saint Julien de Brioude: un état des lieux », Saint julien...,
p.195-212; E. DEHOUX, « A Iépreuve de I'an mil. Grandeur et déclin du culte de saint Julien de
Brioude (x‘-x1°siécle) », Brioude..., p.279-304, p.279-281.
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Julien était néanmoins délicat. Le résultat décoit. Si le saint « militarisé » de
Brioude fut honoré en tant que martyr et militaire 2 la fin du Moyen Age'2,
il a longtemps fait pale figure a c6té de Guillaume de Gellone, le comte
carolingien « sanctifié » et indéniablement guerrier, qui correspond davan-
tage aux attentes de laristocratie des x*-x1r°siécles'®. Le cas dionysien
mériterait aussi attention. Les récits hagiographiques affirment que
saint Denis fut le premier évéque de Paris, mais deux images au moins, celle
du flabellum de Tournus, datée des années 865-875, et celle de la chapelle
des moines de Berzé-la-Ville, peinte dans les premieres décennies du
xt¢siecle, le montrent en soldat!4.

La liste est, ainsi, difficile a dresser. Uégrener n'aurait pas non plus
un intérét évident. Il ne s’agira donc pas de proposer un nouveau catalogue
des figures martiales du sanctoral, des saints « guerriers » plutdt que
« militaires » car ce dernier adjectif implique I'appartenance a 'armée et
conduirait a écarter des personnalités aussi importantes que saint Michel.
Le choix retenu, contestable par définition, est celui d’une sélection, qui
profite, dans un premier temps, a I'archange. Pour les hommes du
Moyen Age, pétris des écrits bibliques, Michel est le prince (princeps) du
peuple de Dieu, Israél puis I Ecclesia, de I'Eglise, qu'il défend et protege .
Il est également celui qui, aprés avoir disputé au diable le corps de Moise !¢,
soppose encore a Satan et a ses sbires puisqu’il veille sur le sort des ames
des défunts et participe aux « justices de 'au-dela!” ». Il est encore le chef
des milices célestes et, affirme I'’Apocalypse, au jour fixé par Dieu, il conduira
ses anges pour combattre le dragon, incarnation de I’Antéchrist, le vaincre
et permettre la Parousie, la seconde venue, glorieuse, du Christ!®. Si la
victoire qu'il remporte sur 'animal diabolique est exceptionnelle par sa
portée eschatologique, elle n’est pas, mutatis mutandis, son apanage.
D’autres saints, évéques ou abbés bien souvent, tels le Parisien Marcel ou
les Bretons Pol Aurélien, Gildas, Eflam ou encore Samson, chassent égale-
ment les dragons. Lhagiographe peut, le cas échéant, comme le fait Venance
Fortunat pour décrire I'intervention de Marcel sur les rives de la Bievre!?,
filer la métaphore guerri¢re, mais son propos demeure incomparable avec
les récits qui rapportent 'affrontement entre saint Georges et le monstre.

12. Entre autres: C. BEAUNE, « Traduire Grégoire & Tours au xvesiecle », Grégoire de Tours...,
p-331-339.

13. E. DEHOUX, « A I'épreuve de 'an mil... », p.282-303.

14. Flabellum dit de Tournus, originaire de Noirmoutier (Vendée) (Florence, Musée national du
Bargello, collection Carrand) ; Berzé-la-Ville (Sadne-et-Loire), chapelle des moines, registre inférieur
de la peinture de I'abside. La présence d’inscriptions sur ces deux images empéche toute confusion
dans l'identification du saint représenté.

15. Livre de Daniel 10, 12-13; 10, 20-21; 12, 1-2.

16. Epitre de Jude 9.

17.]. BASCHET, Les justices...

18. Apocalypse 12, 7.

19. VENaNCE Forrunar, Vita sancti Marcelli, x, p.53-54.
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Lépisode, volontiers folklorique?®, n’apparait que tardivement dans les
sources écrites occidentales. Il est mentionné pour la premiére fois dans le
Passionale de sanctis de Barthélemy de Trente vers 1244/12632!, puis repris
scrupuleusement et développé par Jacques de Voragine dans la Légende
dorée®?. Les récits antérieurs n'évoquent pas le combat contre le dragon. Ils
soulignent plutét que Georges abandonna richesses et carri¢re dans la
militia de Cappadoce pour témoigner de sa foi chrétienne et persévéra
jusqu’a la mort?. La diversité des sévices endurés, la durée exceptionnelle
du martyre — sept ans — et les trois résurrections du saint conduisirent le
pape Gélase a déconseiller la lecture de la Passio sancti Georgii aux fideles &
la fin du vesiécle?. Chistoire du Cappadocien fut cependant amendée pour
contribuer a affermir la foi apres avoir pu ébranler les certitudes des croyants
et elle connut un succes dont témoignent, entre autres, les nombreuses
copies conservées de la Passio®.

Le sondage effectué a partir des bases de la Bibliotheca hagiographica
latina conforte, malgré ses limites, la sélection de saint Maurice 26 Chef de
la légion thébaine, Maurice aurait quitté 'Egypte sur ordre de I'empereur
pour gagner la Gaule avec ses hommes et y mater une révolte. Parvenu dans
les Alpes, non loin d’Agaune, il aurait choisi de s’écarter du camp des
contingents impériaux et de ne plus se soumettre aux ordres regus. Une
version anonyme de la Passion des Thébains, rédigée a la fin du 1vésiecle ou
dans les toutes premi¢res décennies du siécle suivant, affirme que Maurice
et ses compagnons auraient refusé d’offrir des sacrifices aux divinités de
I'Empire?. Eucher de Lyon qui réécrit le récit entre 443 et 451 omet les
honneurs rendus aux idoles. Il préfere dire que Maurice et ses compagnons
ont choisi de désobéir puisqu’ils ne pouvaient pas envisager d’employer
leurs armes contre des chrétiens dont ils partageaient la foi®®. Lissue est,
dans les deux cas, similaire: la légion est décimée et, finalement, anéantie,
mais le motif change. Le prélat lyonnais n’a pas uniquement adapté la
Passion des Thébains aux réalités politiques de son temps. En précisant que
Maurice est mis & mort pour insubordination plus que pour sa foi qu’il
aurait refusé de renier, il a élaboré un modéle de sainteté militaire stricto

semu”.

20. J. Le Gor¥, « Culture ecclésiastique et culture folklorique au Moyen Age: saint Marcel de Paris et
le dragon », Un autre Moyen /Ige..., p.229-316.

21. BARTHELEMY DE TRENTE, Passionale de sanctis, p.77-78.

22. JACQUES DE VORAGINE, Legenda aurea, p.391-394.

23. Acta sancti Georgii..., p.117-122. . CuMONT, « La plus ancienne légende... ».

24. Das Decretum Gelasianum..., p. 84.

25. Annexes, tableau 1.

26. Ibid..

27. Passio interpolata..., p. 345-349; « La passion anonyme... ».

28. Passio Acaunensium martyrum auctore Eucherio..., p.20-41.

29. A. BARBERO, « Santi laici et guerrieri. Le trasformazioni di un modello nell’agiografia altomedievale »,
Modelli di santita..., p.125-140; E. CHEVALLEY, J. Favrop, L. Ripart, « Eucher et 'Anonyme: les
deux Passions de saint Maurice », Mauritius..., p.423-438, p.429-433.
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La fidélité au prince caractérise un autre guerrier : Guillaume. Aristocrate
austrasien chargé des affaires politiques et militaires du sud du royaume
d’Aquitaine en 789-790, Guillaume est aussi le primus signifer, le pre-
mier porte-enseigne, des armées carolingiennes. Défait a I'Orbieu en 793,
il participe, victorieusement cette fois, au siege de Barcelone en 800-801
puis il se retire, vers 806, a Gellone, abbaye qu’il a fondée et dotée quelques
années auparavant, ot il meurt en 812%. Dix ans plus tard, Ardon, un
moine d’Aniane, lui consacre la fin du chapitre 30 de la Vita Benedicti
abbatis Anianensis®'. 1l souligne 'ascétisme du guerrier converti, son désir
d’imiter le modele incarné par Benoit et sa volonté de mener une vie faite
d’humilité et de discipline dans un texte que reprend, vers 1122-1125,
lauteur de la Vita Guillelmi®*. Ce dernier ne se contente pas des écrits du
religieux anianais car il n'entend pas négliger la vie de Guillaume « avant
Gellone ». Il puise alors, consciemment, dans les récits épiques et dispose de
ressources considérables car Guillaume de Gellone et Guillaume d’Orange,
le héros de pres d’un quart de 'épopée conservée, ne sont qu'un. Guillaume
est une figure composite, héroique, mais aussi sainte, les moines de Gellone
et les fideles qui fréquentent 'abbaye de Saint-Guilhem-le-Désert n’en
doutent pas, les autorités romaines I'admettent®. Le portrait brossé par
I'hagiographe se révele étre un formidable « assemblage hagiographico-
épique34 » qui « provencialise » le comte carolingien ou, plutdt, témoigne
de la « provencialisation » de I'épopée. Que Guillaume ait soumis les villes
de Nimes et d’Orange a la domination chrétienne est, en effet, un fait
acquis avant qu’il ne soit affirmé dans la Viza Guillelmi et répécé dans les
chansons épiques?>. Il a méme déja profité A la cité orangeoise. En 1112, le
pape Pascal II a consenti a la séparation des évéchés d’Orange et de Saint-
Paul-Trois-Chéteaux et il a, en partie au moins, justifié sa décision par la
célébrité que la ville doit aux « chansons en langue vulgaire®® », peut-étre a

30. Sur le Guillaume historique, entre autres: J. M. SALRACH, « Guillaume et Barcelone: la formation
de la Marche hispanique », Entre histoire et épopée..., p.25-44; C. LAURANSON-RoOsAz, « Les
Guillelmides: une famille de laristocratie d’empire carolingienne dans le Midi de la Gaule
(vine-x“siecle) », Zbid., p.45-81; A. DuBREUCQ, « Guillaume de Toulouse et la politique carolin-
gienne en Aquitaine d’apres les sources narratives », /bid., p. 183-205.

31. ARDON, Vita Benedicti abbatis Anianensis..., p.211-213.

32. Vita Guillelmi, p.811-820.

33.].-L. Lemairre, D. Le Brévec, Le livre..., p.34. ALEXaNDRE 11, « Quia divina clementia »,
col.1311.

34. P. CHASTANG, « La fabrication d’un saint. La Vim Guillelmi dans la production textuelle de I'abbaye
de Gellone au début du xui®siecle », Guerriers et moines..., p.439-447 ; ID., « De saint Guilhem 2
Guillaume d’Orange: les métamorphoses d’un comte carolingien (fin x*-début du x1r°siecle) », Entre
histoire et épopée..., p.207-231, p.224 pour 'expression que nous empruntons.

35. FE. MazkL, « Lhéritage symbolique de Guillaume dans laristocratie méridionale des x1®-xirresiecles:
tradition familiale ou fascination épique? », Entre histoire et épopée..., p.163-180, p.166-167.
Guillaume n'est, a priori, pas strictement dit « d’Orange » avant les années 1160-1170, dans la
version longue du Moniage Rainouart, mais le lien du héros et du saint avec la cité provencale est
établi avant cette date (/bid., p. 166, n.7).

36. Gallia christiana novissima, v1, diocese d’Orange, n°72.
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la Presa d’Aurenga qui date du premier tiers du xir¢siecle et qui inspire la
Prise d’Orange.

Les figures de Michel, Georges, Maurice et Guillaume se singularisent
par leur nature, leur « histoire » autant que par les modeéles qu’elles incar-
nent. Elles sont aussi différentes que complémentaires. Elles se répondent,
sassocient éventuellement ou, parfois, au contraire, se démarquent, se
distinguent si elles ne sopposent pas. Elles sapprécient a la lumicre des
autres et elles éclairent, ensemble, la société aux valeurs chrétiennes et
guerrieres affirmées dans laquelle elles s'insérent et qui, en I'occurrence, se
construit, s organise et sordonne en Francie occidentale sur les ruines de
IEmpire carolingien. Cette société ne renie pas, loin s’en faut, 'héritage
laissé par les descendants de Pépin le Bref. Elle en est imprégnée. Elle s’y
réfere. Elle y plonge ses racines. Hommes de guerre, princes et religieux
puisent dans I'idéologie développée par les monarques francs et nuancée,
le cas échéant, par les clercs soucieux de voir leur spécificité reconnue,
affirmée et respectée?’. Ils y trouvent, les uns comme les autres, les fonde-
ments de leurs ambitions, de leurs prétentions voire de leurs revendications.
Appropriations, relectures, adaptations et récupérations s’opérent au sein
du regnum confié aux Capétiens. Les saints guerriers en sont des révélateurs.
Par la diversité des modeles qu’ils incarnent, par leur personnalité et par les
enjeux politiques et spirituels auxquels ils sont liés, ils en sont des témoins
autant que des acteurs. La mort de Louis IX, le 25 aotit 1270, sous les
remparts de Tunis, n'est pas sans incidence sur leur image. Lidéal qui
animait le roi-croisé ne lui survit guére. Philippe IV, son petit-fils, ne néglige
pas la croisade. Il ne manque pas une occasion de I'envisager car il sait
quelle est « 'instrument d’une hégémonie politique® », mais il ne peut se
résoudre a partir en Terre sainte en laissant derri¢re lui un royaume dont
les affaires ne seraient pas réglées. Ses choix different de ceux retenus par
Saint Louis, mais Philippe IV poursuit la politique de ses peres jusqu’a
Pemporter sur le pape. Lattentat perpétré contre Boniface VIII & Anagni
dans la nuit du 7 au 8 septembre 1303 est fameux. Il « confirme » pourtant
« plus qu’[il] winaugure les progrés de I'Etat que Bouvines, 'annexion du
Languedoc et les cinquante ans de régne de Saint Louis avaient ancrés® ».
Il rompt cependant Iéquilibre qui avait jusque-1a prévalu dans les relations
entre Rome et le royaume de France et offre, & notre étude, un terminem
ad quem.

Centrée sur le royaume franc, de 'avenement d’Hugues Capet a la fin
du xmrésiecle, enquéte entreprise ne porte pas sur les saints ou leur culte.

37. D. ALIBERT, « La majesté sacrée du roi... »; ID., Les Carolingiens...; ID., « Sacre royal et onction royale
alépoque carolingienne », Anthropologies juridiques..., p.19-44; ID., « Le roi, divin vassal ? La relation
du roi & Dieu au 1x¢siécle », Diew, le prince..., p.51-64; Y. SASSIER, « Le roi et la loi... ».

38. J. FaviER, Philippe le Bel..., p. 404.

39. J. KRYNEN, Lempire du roi..., p. 86.
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Vocables des sanctuaires, reliques, mentions dans les livres liturgiques ne
sont pas négligés. Donations et pelerinages ne le sont pas davantage. Les
uns et les autres contribuent a préciser le sens et a apprécier la portée des
représentations, matérielles, mais aussi mentales“, des saints guerriers que
sont Georges, Guillaume, Maurice et Michel, celles que les « ceuvres liteé-
raires et artistiques », « productions de I'imaginaire! » par excellence,
offrent au chercheur.

Des images et des sens

Le corpus compte, pour la période et 'espace considérés, 392 images de
saints guerriers. Il n’est en rien exhaustif. (Buvres détruites ou encore incon-
nues et celles qui relévent de collections privées manquent a ce relevé.
Arguer des aléas de la conservation voire de ceux de I'inventaire est toutefois
plus facile que véritablement efhicace car la premiére, comme le second,
n'est pas sélective. Un saint apprécié des commanditaires et souvent repré-
senté trouvera encore, 4 priori, sa place dans I'iconographie conservée. Les
éléments parvenus jusqu’a nous sont toujours un reflet de la réalité“2, fort
pale peut-étre, mais, ici, suffisant pour permettre I'analyse®3.

La répartition chronologique des représentations repérées révele
une évolution comparable a celle que les images, au sens le plus général du
terme, connaissent en Occident apres les querelles et controverses de
I’époque carolingienne: 24 au xi¢si¢cle quand il s'agit de justifier les
images, d’affirmer leur intérét pastoral et de préciser les conditions d’'un bon
usage de celles-ci, 139 au xu®siécle puis 225 apreés 12004, La croissance du
corpus ne profite pas également a toutes les contrées du regnum. Si le nombre
d’images conservées et localisables est faible voire nul sur le littoral landais,
en Bretagne, en Bas-Poitou, dans le sud du Berry, I'est de la Picardie ou
encore sur les confins nord-est de la Champagne, il est plus élevé en
Auvergne, Aunis, Saintonge, Poitou comme dans le sud de la Bourgogne,
le Toulousain et le Rouergue, la Touraine et le Vendémois ou, plus locale-
ment, 2 Chartres, 4 Paris, au Mont Saint-Michel et 2 Limoges“. Les fortes
densités s'expliquent par la présence d’ateliers nombreux et spécialisés dans
la production de manuscrits, a Paris par exemple, ou d’émaux a Limoges,

40. J.-C. ScumITT, « Représentations », Georges Duby..., p.267-278; ID., « Imago: de 'image a 'ima-
ginaire », Limage. Fonctions..., p.29-37; ID., « La culture de I'imago... ».

41.]. Le GoF¥, Limaginaire..., p.421.

42. Sur ce point: A. EscH, « Chance et hasard de transmission. Le probleme de la représentativité et
de la déformation de la transmission historique », Tendances actuelles..., p.15-29.

43. Lampleur du corpus, modeste, n'autorise pas le recours aux statistiques.

44. J.-C. Scumrrr, « De Nicée IT 2 Thomas d’Aquin: 'émancipation de I'image religieuse en Occident »,
Nicée I1..., p.271-301.

45. Annexes, tableau 2.

46. Annexes, cartes 1-a a 1-d. Les cartes ont leurs limites, liées a la circulation des statues en ronde-bosse
et des vitraux et a 'inévitable caractere partiel de I'enquéte.
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et d’établissements religieux dotés d’un seriptorium actif tels Cluny, Citeaux,
Moissac ou le Mont Saint-Michel. Il s'agit également de cités qui, comme
Paris, Chartres ou Tours, accueillent princes ecclésiastiques et grands laics
susceptibles d’étre amateurs de manuscrits, donateurs de vitraux voire batis-
seurs de sanctuaires. Il n’y a pourtant rien de systématique. En effet, 'image
colite cher et toujours trop cher pour étre le fruit d’'une volonté gratuite.
Les considérations économiques et matérielles ne suffisent pas, de plus, a
expliquer une préférence pour un saint plutdét qu'un autre, pour un
saint guerrier plutét qu'un autre. Les « vides » deviennent de légitimes
sources d’interrogation. Il y a eu, il est vrai, des destructions qui sont la
conséquence d’accidents inhérents aux guerres ou aux incendies, de dévas-
tations volontaires imputables aux huguenots du xvi¢siecle ou aux révolu-
tionnaires de la fin du xvir®siecle, mais aussi d’entreprises de reconstruc-
tion, d’embellissement, d’adaptation, de restauration qui conduisirent a
démolir, enfouir ou recouvrir et, ipso facto, a faire disparaitre nombre de
représentations iconographiques. L'absence s'avére alors étre un mirage.
Linterrogation sur les espaces blancs de nos cartes, en particulier quand
ceux-ci correspondent a des contrées riches en sculptures ou peintures
des x1¢, x11¢ et xir¢siecles, simpose car les pertes dues a lhistoire sont
rarement sélectives. La carence constatée peut étre le résultat d’'un choix,
d’une préférence pour d’autres saints ou pour d’autres sujets.

Avec 270 images a son honneur, Michel est le saint le plus fréquent, loin
devant Georges, Maurice et, surtout, Guillaume respectivement figurés a
65, 33 et 24 reprises?. 1l peut — C’est le cas le plus courant“® — combattre
le dragon, mais la représentation de I'épisode n’est jamais une simple « mise
en image » du récit de ’Apocalypse, au demeurant bien pauvre en détails
et précisions utiles au sculpteur, au peintre ou a 'orfevre. Les normes et les
canons n'étant pas fixés pour la période qui nous intéresse, la liberté et
I'inventivité prévalent®. Actions, attitudes et attributs des saints varient. Ils
rendent chaque image singuli¢re et empéchent de la réduire au rang d’illus-
tration. La représentation iconographique est, en effet, le résultat original
d’un agencement complexe et réfléchi d’éléments qui entretiennent entre
cux des relations donnant son sens & I'ensemble®. Linterprétation du
corpus, construit et non donné, ne peut donc s'envisager sans I'analyse
préalable de tous les éléments de la série. Létude de chaque image est essen-
tielle, mais elle nécessite, pour étre efficace, d’abandonner l'idée, encore
trop répandue, selon laquelle une représentation iconographique serait plus

47. Annexes, tableau 1.

48. Annexes, tableau 4-d.

49. R. BERLINER, « The Freedom... »; J.-C. ScHmITT, « Liberté et normes des images occidentales »,
Le corps..., p.135-164.; J. BASCHET, « Inventivité et sérialité... », p.108-111.

50. J.-C. ScamrrT, « Lhistorien et les images », Le corps..., p.35-62, p.46 et 48; M. TarpY, « Lanalyse
de I'image. Sur quelques opérations fondamentales », Limage et la production du sacré..., p.25-34;
J. BascHET, « Inventivité... », p.99.
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facile  lire qu'un texte>!. Elle requiert aussi « de ne pas continuer  plaquer
systématiquement sur les images ce que disent les textes », mais, « au
contraire, de tirer du sens des images elles-mémes>? ». Elle implique, 7 fine,
le respect d’une « exigence double et contradictoire consistant & poser que
certains éléments de base sont intelligibles immédiatement, et, en méme
temps, A ne considérer aucun motif comme évident® ». Forte de ces
principes, I'observation doit porter sur la structure de I'image afin d’appré-
cier les hiérarchies internes 2 un méme plan avec la distinction entre le haut
et le bas, la droite et la gauche, le compartimentage comme les choix et les
variations des couleurs. Elle vise également I'épisode représenté. Il convient
de le « démonter » pour en déterminer les acteurs, repérer les caractéristi-
ques de ceux-ci, identifier leurs gestes et saisir les relations qu’ils entre-
tiennent.

Ici, ce sont les pieces de I'équipement — lance, épée, baton, bouclier,
casque, cotte de mailles, manteau ou encore cheval — et les actions entre-
prises, de la lutte — pour laquelle il faut préciser les conditions, I'identité de
'adversaire et le moment car la victoire n’est pas toujours acquise — a la
représentation équestre voire pédestre du saint guerrier, en passant, pour
Georges et Maurice, par une référence au martyre ou, pour Michel, au
face-a-face avec le démon lors du jugement de 'ame a 'instant du déces,
qui ont retenu l'attention. Le parti-pris est évident. I ne I'est pas moins
quand sont pointées les mentions de miles, dominus, filius, avunculus,
propinguus ou amicus plutdt que celles de campus, ager ou saltus dans les
actes de la pratique. Le relevé, affiné au fur et 2 mesure de I'appropriation
du corpus et conservé dans des fiches propres a chaque ceuvre, oriente la
lecture, mais il permet aussi de préciser la signification des éléments présents
sur 'image. Tableaux et cartes élaborés a partir des données recueillies
offrent une vision globale de 'ensemble étudié, indispensable pour éviter
Iécueil d’une « description sans perspective* ».

Les évolutions dans les thémes et les configurations retenues deviennent
sensibles. Elles concernent, entre autres, la victoire du Cappadocien sur le
dragon, jamais figurée avant 1200, ou, aprés apparition du jugement de
'ame a 'instant du déces au début du xir°siecle, le passage de la balance de
la main gauche de saint Michel 4 la main droite entre 1130 et 1160°°. Les
originalités s'affirment aussi. Il peut s’agir du nombre limité d’épées, de
chevaux et de hauberts dans les images du combat de I'archange contre le
monstre diabolique ou de la singularité d’'une image, telle la peinture de

51. M. Pastoureau, C. RaBeL, « Image, symbolique, imaginaire », Tendances actuelles..., p.595-616,
p-595; J. BascHET, D. Ricaux, « Le médiéviste et les images a I'ere de I'écran global », Etre histo-
rien..., p.259-272, p.265.

52. M. Pastoureau, C. RaBeL, « Image, symbolique... », p.599.

53. H. TousErr, Un art dirigé..., p.33.

54. M. VoVELLE, « Des mentalités... », p. 24.

55. Annexes, tableaux 4a, 4c et 4d.
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Iébrasement de la fenétre axiale de Saint-Jacques-des-Guérets qui montre
saint Georges debout sur le dos de son adversaire, la pointe de la lance
dressée vers le ciel et non plantée dans la gueule de 'animal®. Les conco-
mitances deviennent également visibles. La prise en compte de la réparti-
tion spatiale compleéte I'approche diachronique. Ainsi, si 'on observe que
la distinction entre le combat mené par saint Georges et celui qu'entreprend
archange coincide avec I'apparition des images consacrées a I'évaluation
des ceuvres des défunts®’, on constate aussi que la mise en avant du guerrier
cappadocien et I'évocation des réalités judiciaires de I'au-dela se combinent
volontiers®.

« Limage, seule, ne dit rien ou presque’® ». Elle est « localisée, engagée
dans des situations et par la méme traversée par les relations sociales que
celles-ci mettent en jeu60 ». Il faut, pour en saisir le sens, la situer dans son
contexte socio-spatial. Il s'avére alors que la mise 4 mort de Maurice et celle
de Georges sont des theémes plus appréciés par les commanditaires des
régions septentrionales du regnum que par ceux du Midi®!, que la femme
délivrée des griffes du dragon par le valeureux Cappadocien est surtout
présente dans le nord-ouest de I’Aquitaine®?, ou, enfin, que I'épée de
saint Michel est, comme son casque et son haubert, peu fréquente, mais
essentiellement attestée en Bourgogne méridionale®. La préférence pour
un théme, une configuration ou un attribut et le choix d’un épisode au
détriment d’un autre influent sur le discours dont I'image est le vecteur. Ils
lorientent et deviennent, ainsi, « révélateurs de la conception qu’'une société
se fait du monde et des moyens qu’elle s'invente pour avoir prise sur
lui® ».

La nature du support de la représentation iconographique n’est pas non
plus sans incidence sur la signification et la portée de celle-ci. Limage du
saint guerrier peut, en effet, étre une enluminure, une peinture, une sculp-
ture®. Elle trouve encore sa place sur un sceau, une enseigne de pélerinage
ou dans la volute d’une crosse pastorale. Or, une évocation du combat de
saint Michel verra son sens modifié selon qu’elle s'inscrira sur un sceau
d’officialité ou s'intégrera dans le décor d’une fagade. La différence de sens,

56. Saint-Jacques-des-Guérets (Loir-et-Cher), église Saint-Jacques, peinture de I'ébrasement gauche de
la fenétre axiale, 1170-1190. Annexes, tableau 4-a.

57. Annexes, tableaux 4-a et 4-d.

58. Annexes, cartes 2-a et 2-b.

59. M. Pastoureau, C. RaBEL, « Image, symbolique, imaginaire », Zendances actuelles..., p.595-616,
p.599.

60. J. BascHET, « Images en acte et agir social », La performance..., p.9-14, p.10-11. M. PASTOUREAU,
C. RaBEL, « Image, symbolique... », p.599.

61. Annexes, carte 2-a.

62. Ibid..

63. Annexes, carte 2-b.

64. B. D’HAINAUT-ZVENY, « Des compétences changeantes. Petit essai sur I'évolution des roles assignés
aux images dans les retables romans, gothiques et renaissants », La performance..., p.87-99, p.87.

65. Annexes, tableau 2.
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de public et d’objectif explique que certains sujets aient des supports privi-

légiés. Liconographie consacrée a Guillaume le montre. Les sceaux de

'abbaye de Gellone manifestent 'ambiguité du personnage, face et revers

signalant que Guillaume fut religieux et homme de guerre®, mais les ensei-

gnes de pelerinage produites au méme endroit n’évoquent que la facette

« guerriére » de la personnalité du comte sanctifié®’. Le discours est, dans

les deux cas, adressé aux aristocrates. Il sagit d’avertir ceux qui envisage-

raient de nuire aux intéréts de la communauté, de les prévenir des dangers
auxquels ils sexposent — Guillaume saurait protéger ses biens et ses fideles —
ou, au contraire, d’encourager la dévotion au saint dont le nez proéminent
et le cornet, référence a 'appendice nasal « raccourci » par un coup d’épée
asséné par le sarrasin Corsolt, rappellent qu'il fut aussi un héros d’épopée®.

Lambivalence du saint de Gellone explique également qu’il n’y ait

aucune image de I'affrontement entre Guillaume et Ysoré, le géant sarrasin,

en dehors des enluminures qui ornent les manuscrits du cycle d’Orange et

des peintures — réalisées a la demande d’un laic — de la tour Ferrande a

Pernes-les-Fontaines®. La réticence disparait quand il sagit de Georges. Le

combat du Cappadocien contre les sarrasins trouve sa place au sein des

cathédrales comme celle de Clermont ou des églises paroissiales telle

Saint-Julien de Poncé-sur-le-Loir car, 4 la différence de Guillaume qui aurait

peut-étre lutté avant tout pour son roi, Georges ne cherche qu'a défendre

et a diffuser la foi chrétienne”®.

Le contexte « immédiat » doit aussi étre pris en compte pour lire I'image
du saint guerrier. Sous le terme « enluminure » sont regroupées les repré-
sentations qui ornent des manuscrits liturgiques comme le graduel de
Fontevraud”!, des ouvrages de piété personnelle tels le Livre d’images de
Madame Marie ou encore des recueils épiques comparables a celui, riche-
ment décoré, de la Bibliothéque municipale de Boulogne-sur-Mer”2. Leur
usage et leur role, indispensables 2 déterminer pour interpréter I'image,
n'ont rien de commun. Une précaution similaire s'impose pour la sculpture.
66. Saint-Guilhem-le-Désert (Hérault), abbaye de Gellone, sceau. 12A45; ibid., sceau, 1284.

67. Ibid., enseigne de pélerinage (Paris, Musée national du Moyen Age, Inv. cl. 18033), xm®siécle;
ibid., enseigne de pelerinage (Londres, Museum of London), x1r¢siecle ?; 7bid., enseigne de péleri-
nage (Londres, Museum of London), xui¢siécle ?; ibid., enseigne de pélerinage (Londres, Museum
of London), x1r¢siécle ?

68. L. MaCE, « Icone du saint, figure du héros: les déclinaisons du cor sur les sceaux et les monnaies
dans la Provence et le Languedoc des xm®-xi®siecles », Entre histoire et épopée..., p.135-161,
p.139-154.

69. Pernes-les-Fontaines (Vaucluse), peinture de la tour Ferrande, fin x1rsiécle.

70. Clermont-Ferrand (Puy-de-Déme), cathédrale Notre-Dame, peinture de la chapelle Saint-Georges,
registre inférieur, fin x11¢siécle; Poncé-sur-le-Loir (Sarthe), église Saint-Julien, peinture du mur
nord de la nef, 1160-1170.

71. Graduel a 'usage de 'abbaye Notre-Dame de Fontevraud, originaire de Paris (Limoges, BM, ms. 2),
fol. 129v°, 1250-1260.

72. Livre d’images de Madame Marie (Paris, Bnk, ms.Nafr. 16251), fol. 89, 86v°, 55v° et 56, 1285-1295;

Cycle de Guillaume d’Orange originaire de 'est de la Picardie (Boulogne-sur-Mer, BM, ms. 192),
fol. 21, 38, 46, 73, 93, 301, 310, 327, 1295.
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Cette derniére peut étre tout aussi bien le relief qui prend place au portail
d’une église que le chapiteau historié d’un cloitre. C’est le cas pour le
combat de I'archange contre le dragon qui est présent sur la facade de
Saint-Michel d’Entraigues comme au cceur de I'abbaye moissagaise’”.
Lépisode figuré est le méme, mais le public auquel I'image est destinée n’est
pas comparable. Le commentaire ne peut, dés lors, se dispenser d’une atten-
tion a la nature du sanctuaire qui abrite la représentation du saint guerrier
ou 2 celle du manuscrit qui la renferme. Il ne doit pas non plus négliger la
distinction qu’il y a entre une image placée dans le chceur d’un lieu de culte
— telle la peinture consacrée 4 saint Michel 4 Saint-Hilaire de Poitiers” — et
une autre qui donne toujours a voir le combat de I'archange contre le
dragon, mais décore la facade d’une église, comme celle de Chail”>, ou le
revers de celle-ci’®. Le contexte dans lequel la représentation est vue et le
cadre rituel voire liturgique dans lequel elle s’inscrit doivent étre précisés.
Limage est, de plus, a 'exception des sceaux, des enseignes de pelerinage
et des objets aussi précieux que les crosses pastorales, rarement isolée. Elle
ne prend son sens qu'en interaction avec les éléments qui I'entourent. Ainsi,
a Saint-Jacques-des-Guérets, Georges, debout sur le dragon, terrasse son
adversaire’’, mais le choix de cet épisode, la configuration retenue et le fait
de ne pas doter le saint guerrier d’'un nimbe ne peuvent se comprendre si
on néglige la représentation de saint Augustin qui lui fait face. Lévéque,
crossé et mitré, livre lui aussi un combat. Il foule aux pieds un personnage
barbu, grimagant, difforme qui pourrait étre un démon ou, plus stirement,
un hérétique. Le guerrier et le pontife sont valorisés. Les luttes qu'ils entre-
prennent le sont également. Le nimbe du prélat les distingue pourtant: il
manifeste la singularité voire la prééminence de '’homme d’Eglise.
Lexamen de I'environnement iconographique permet encore de repérer
des associations récurrentes, avec David en particulier. Le roi d’Israél est
figuré sur le portail des martyrs de la cathédrale de Chartres ot sont présents
Georges et Maurice’8. Il I'est aussi, avec les autres princes d’Israél”?, a la
Sainte-Chapelle ot un des médaillons peints du revers de la facade évoque
la mise & mort du Cappadocien®. Il I'est encore sur dix enluminures du

73. Saint-Michel (Charente), église Saint-Michel, tympan de la fagade ouest, 1 V2xm¢siécle; Moissac
(Tarn-et-Garonne), abbaye Saint-Pierre, chapiteau du cloitre, début xr°siecle.

74. Poitiers (Vienne), collégiale Saint-Hilaire-le-Grand, peinture du bras nord du transept,
3¢l xi¢siecle.

75. Chail (Deux-Sévres), prieuré Saint-Pierre, relief de la fagade ouest, début xir“siecle.

76. Lutz-en-Dunois (Eure-et-Loir), église Saint-Pierre, peinture du revers de la facade, fin x1r°siécle.

77. Saint-Jacques-des-Guérets (Loir-et-Cher), église Saint-Jacques, peinture de I'ébrasement gauche de
la fenétre axiale, 1170-1190.

78. Chartres (Eure-et-Loir), cathédrale Notre-Dame, statue-colonne de I'ébrasement droit du portail
sud, 1230-1235; 7bid., statue-colonne de I'ébrasement gauche du portail sud, 1230-1235; ibid.,
vue générale du portail des martyrs (portail sud), 2¢% xin®siecle.

79.J.-M. Len1aup, E PerroT, La Sainte-Chapelle..., p. 161 et 168-171.

80. Paris, Sainte-Chapelle, premier quadrilobe peint du coté gauche du revers de la fagade occidentale

de la chapelle haute, 1240-1250.
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bréviaire de Philippe le Bel®!, Georges et Maurice faisant chacun I'objet
d’une miniature®. Le roi franc est le point commun 2 toutes ces ceuvres.
Il en est le destinataire ou le commanditaire. Il peut méme étre représenté.
Clest le cas a Notre-Dame de Chartres ou il est sculpté au sommet de la
troisitme voussure®, et a la Sainte-Chapelle, sur la verriere dite « des
Reliques ». La figure du saint guerrier contribue a la définition de la mission
du rex Francorum que la référence a David précise, compléte et justifie.
Ecarter cette derniére de I'analyse alors que les commanditaires lui accor-
dent une attention particulie¢re quand ils évoquent les liens qui unissent le
roi franc 2 Georges, Maurice et Michel, rendrait délicate la compréhension
des choix, singuliers, qui ont été retenus.

Faire réaliser une représentation iconographique impose, de fait, de
préciser les attributs, les gestes, les attitudes du saint guerrier choisi comme
les combinaisons ou les associations au sein desquelles celui-ci s’inscrit. De
telles décisions ne sont pas dépourvues de réflexion. Elles répondent plutdt
a une volonté d’exprimer un idéal, quitte 4 I'adapter aux circonstances pour
le rendre plus acceptable ou, a 'inverse, 4 insister sur certains aspects afin
de conforter une position fragile, peut-étre contestée, ou de manifester des
ambitions voire des revendications. Dans ce dernier cas, une contradiction
entre le discours dont les images sont les vecteurs et celui véhiculé, au méme
moment, par des écrits ou par une iconographie émanant d’autres auteurs/
commanditaires n'est pas a exclure. La Sainte-Chapelle en offre un bel
exemple avec le décalage entre le message des verrieres et les sermons des
prédicateurs, celui du cardinal Eudes de Chateauroux lors de la consécra-
tion du sanctuaire en avril 1248 et celui du franciscain Jean de Samois pour
la féte des reliques célébrée en 1272-1273 en particulier®4. Jean de Samois
vante les mérites de Saint Louis qui a procédé a la translation de la précieuse
couronne 2 Paris, mais il exploite aussi le vitrail de la Passion pour souligner
la nécessité de la pénitence puis avertir les « hommes de pouvoir » menacés
par lorgueil et les juges parfois plus sensibles a 'appat du gain qu'« a la
cause des pupilles et des veuves® ». Le cardinal avait préféré comparer les
deux Testaments; s’il avait pu, ainsi, inscrire les Capétiens dans la conti-
nuité des rois d’Isra¢l, il avait également insisté sur le sacrifice du Golgotha
et rappelé que tout pouvoir est, en derniére instance, subordonné au seul
vrai roi qu'est le Christ®. Les vitraux n’expriment pas ces idées. Commandés
par Saint Louis ou par son entourage proche, ils ne visent qu’a exalter la
m Paris dit bréviaire de Philippe le Bel (Paris, Bnr, ms. lat. 1023), fol. 7+, 8, 9, 16, 21,

26, 31, 42, 54, 202v%, 1290-1295.

82. Ibid., fol. 319 et 436v°, 1290-1295.

83. Chartres (Eure-et-Loir), cathédrale Notre-Dame, portail des martyrs (portail sud), sculpture du
sommet de la voussure, 2¢¥4 x1irsiécle.

84. A. CHARANSONNET, F. MORENZONI, « Précher sur les reliques de la Passion a I'époque de

Saint Louis », La Sainte-Chapelle..., p.61-99.

85. N. Beriou, Lavénement..., 1, p. 344.
86. A. CHARANSONNET, L'Université..., p.438 et sq.
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royauté franque. Lécart entre les propos des hommes d’Eglise et « l'auto-
portrait moral et politique® » livré par le roi est sensible. Il ne doit pourtant
pas conduire a opposer les deux discours, ni méme a arguer de I'un pour
nuancer l'autre. Il s'agit plutét d’admettre que I'image, source au méme
titre que le texte, n'est pas nécessairement une illustration de ce dernier et
que deux messages présentés en un méme lieu, 'un par un homme d’Eglise
et Pautre par le prince, peuvent étre différents. Il n’y a guére de prépondé-
rance. Il n’y a qu'une obligation : tenir compte de 'un pour éclairer I'analyse
de l'autre, comprendre I'ensemble et saisir les relations qu'entretiennent les
auteurs et les commanditaires.

Limage, volontiers ambivalente, parfois ambigué, n’est pas la « Bible des
illettrés ». Elle délivre des messages multiples qui peuvent se concevoir sous
la forme de « cercles concentriques organisés autour du sens structural dont
I'élucidation suppose une interprétation globale de I'ceuvre, les sens pergus
s’éloignant progressivement de ce noyau, en fonction tant de la culture du
spectateur que du mode de consommation de I'ceuvre®® ». Replacée dans son
contexte et lue avec soin, elle se fait révélateur des réalités sociales, politiques,
spirituelles et religieuses qui ont pu, & un moment donné, conduire le
commanditaire a retenir tel saint guerrier plutdt qu'un autre et a préférer
une configuration a une autre. Elle doit, pour étre bien appréciée, étre éclairée
par les autres sources de I'imaginaire que sont les ceuvres littéraires.

Des mots et des faits

La Bible est d’'une importance primordiale pour notre propos. Elle
définit les principaux traits de la personnalité de saint Michel, tout autant
princeps du peuple de Dieu, défenseur de 'ame des défunts que vainqueur
du dragon®’, mais ces passages qui ont été copiés, lus, écoutés et médités
ont aussi inspiré d’autres écrits. Les commentaires des Ecritures et les écrits
hagiographiques consacrés a 'archange ont pu livrer des détails sur les actes
et les attitudes de saint Michel. Epopée, fabliaux, poemes comme récits de
miracles rappellent le role psychopompe de I'archange, son active partici-
pation aux « justices de I'au-deld® » comme sa lutte contre 'Antéchrist. La
référence et l'allusion valorisent le guerrier qui, mort sur le champ de
bataille, bénéficie de I'attention de saint Michel ou conferent une force plus
grande a un propos moralisateur. Elles manifestent encore, le cas échéant,
la dimension eschatologique d’une opération militaire en I'assimilant, pour
la plus grande gloire de ceux qui la meénent, a affrontement des derniers
temps.

87. Nous empruntons cette formule 2 Y. CHRISTE, « Un autoportrait moral et politique de Louis IX:

les vitraux de sa chapelle », La Sainte-Chapelle..., p.251-294.

88. J. BascHET, « Inventivité... », p. 106.

89. Apocalypse 12, 7; Livre de Daniel 10, 12-13; 10, 20-21; 12, 1-2; Epitre de Jude 9.
90. J. BASCHET, Les justices...
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Les écrits bibliques fournissent également des motifs tel celui de 'appa-
rition d’un guerrier aux cotés des troupes chrétiennes. Le schéma narratif
est emprunté au Livre des Macchabées, qui signale la présence d’'un mysté-
rieux cavalier armé d’une lance auprés de Judas Macchabée et de ses fréres
lors de l'affrontement avec le Syrien Lysias®". Il est adapté, précisé, développé
dans nombre de chroniques, celle de Geoffroy Malaterra, qui, écrite entre
1098 et 1101, rapporte gestes et faits d’armes des Guiscard en Sicile??,
comme celles des croisades. Rédigés dans les premieres années voire décen-
nies du x11° siécle et inspirés les uns des autres parfois®, les récits de I'expé-
dition organisée a 'appel d’Urbain II font état du surgissement de sancti
bellatores, dont Georges et parfois Maurice, lors de la bataille d’Antioche
en juin 1098%. Leeuvre d’Ernoul, seigneur d’Orient et écuyer au service
de Balyan d’'Ibelin, arrangée dans les années 1230 par Bernard, trésorier de
Saint-Pierre de Corbie, évoque également I'intervention du saint cappado-
cien 2 Montgisard, le 25 novembre 1177%.

Les chroniques ajoutent une nouvelle facette au portrait du saint guerrier.
Elles offrent a I’hagiographe 'opportunité d’enrichir son propos. Elles
completent vite, passions voire miracles des saints Georges, Maurice et
Guillaume®, et alimentent I'épopée. En effet, la Chanson d’Antioche et la
Conquéte de Jérusalem sont directement inspirées des exploits des croisés.
Elles rappellent, a la fin du x1r¢siecle, les circonstances miraculeuses de la
victoire d’Antioche et, pour la derniere, la participation de saint Georges a
la prise de la Ville sainte®”. La Chanson d’Aspremont transpose méme I'appa-
rition des saints guerriers dans un contexte carolingien: Georges, Démétrius
et Mercure accompagnent Roland sur le champ de bataille®™. Datée des
années 1187-1191, elle est, comme les chansons de croisade évoquées plus
haut, une réaction au triomphe de Saladin a Hattin et a la perte, subsé-
quente, de Jérusalem par les chrétiens. Elle vise, au méme titre que les autres
et avec un recours similaire a la figure des saints guerriers, & encourager
lorganisation d’une troisiéme expédition en Terre sainte®.

Les récits épiques se mélent aisément aux considérations hagiographi-
ques. Le cas le plus accompli est celui, exceptionnel, de Guillaume dont la

91. Second livre des Macchabées 11, 5-12.

92. GEOFFROY MALATERRA, De rebus gestis..., 11, 33, p.43-44.

93. J. FLor1, Chroniqueurs...

94. Histoire anonyme..., p.151-159 ; PIERRE TUDEBODE, Historia de Hierosolymitano itinere, p.68-69 et
81; Ip., Historia peregrinorum..., p.173 et 183 ; BAUDRI DE BOURGUEIL, Historia Hierosolimitana,
p.77 et p.95-96; GUIBERT DE NOGENT, Dei gesta per Francos, p.206; HUuGUES DE FLEURY, [tineris
Hierosolymitani..., p. 365 ; ROBERT LE MOINE, Historia Iherosolimitana, p. 832 ; Gesta Francorum...,
p-496; HENRI DE HUNTINGTON, De captione Antioche..., p.378; GUILLAUME DE MALMESBURY,
Gesta regum Anglorum, col. 1315-1316; La chronique de Saint-Maixent..., p.160-163.

95. Chronique d’Ernoul..., p.43-45.

96. JACQUES DE VORAGINE, Legenda aurea, p.391-392.

97. La Chanson d’Antioche..., v.9052-9079 ; La Chanson de Jérusalem, v.9 375-9 383.

98. La Chanson d’Aspremont, v.8505-8 610 ; Aspremont..., v.8120-8 700.
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vita, nourrie de la légende, séduit. Orderic Vital n'apprécie guere les canti-
lena des jongleurs, mais il recopie la Vita Guillelmi sans omettre les passages
qui, comme la prise d’Orange et celle de Nimes, sont inspirés de I'épopée!®.
Aimery Picaud, vers 1140, témoigne également de la diffusion et du succes
de cette vita singuliere. Dans les quelques lignes quil consacre au « bienheu-
reux confesseur Guillaume », il note que celui-ci prit ses fonctions en
Septimanie, mais franchit rapidement le Rhone et s'empara de Nimes puis
d’Orange!%".

Vitae, passions, fabliaux, chansons épiques et chroniques contribuent a
brosser, ensemble, les portraits des saints guerriers. Elles les précisent aussi
et, le cas échéant, les nuancent. Les exempla et les sermons évoquent
une action ou une qualité attribuée au saint, focalisent stricto sensu, puis
interpreétent pour, a leur tour, orienter la memoria et nourrir I'« imagina-
tion ». Les mentions qui émaillent la littérature retouchent encore I'image
du saint combattant. Elles manifestent le lien qui unit le saint guerrier a
’homme d’armes!®?. Elles privilégient également une facette de la person-
nalité du saint au détriment des autres ou en révélent d’autres, en associant,
par exemple, un saint a un type de conflit particulier comme la croisade, a
des contingents singuliers, telle 'armée du monarque, au royaume voire au
roi lui-méme et a sa lignée. Précisions toujours trop laconiques, observa-
tions discretes et allusions rapides sont essentielles a 'analyse et indissocia-
bles des mentions de lecture des récits évoquant le saint guerrier. De fait,
ces références permettent d’en identifier le public, d’en déterminer le
contexte et d’en saisir les objectifs et les motivations. On apprend ainsi,
dans La Naissance du Chevalier au Cygne, qu'apres avoir été adoubés, les
jeunes chevaliers veillerent toute la nuit et écoutérent un jongleur leur
« conter », jusqu’au matin, la vie de saint Maurice!%*. Orderic Vital signale
aussi que le Thébain était, avec Démétrius, Georges et Eustache, une figure
majeure de la prédication apportée par le chapelain Gérold aux guerriers qui
fréquentaient la cour du comte d’Avranches et de Chester dans les premiéres
décennies du xir¢siécle %, Ambroise note, dans son Estoire de la guerre sainte,
quau cours de 'hiver 1190-1191 qu'ils passérent en Sicile avant de partir
pour Acre, les hommes de Richard Ceeur-de-Lion écoutaient la Chanson
d’Aspremont'®. Gerbert de Montreuil précise encore, vers 1227-1229,
dans son Roman de la Violette, que Gérard, invité a chanter a la cour du

100. ORDERIC VITAL, The Ecclesiastical History..., 3, p.216-227.

101. AymERI Picaup, Guide du pélerin..., p.46-48.

102. Aye d’Avignon..., v.1782-1783 et v.2819-2820; La Chevalerie Ogier..., v.6 691, v.6784,
v.7395-7396, v.10994-10995, v.12506-12512; JeAN RENART, LEscoufle..., v.935-937 ; ID.,
Le roman de la rose..., v.2320-2321; JACQUES BRETEL, Le tournoi de Chauvency..., v.890-893,
v.928-930; Le roman de Renart..., v.10838-10843, v. 13665-13 667 ; La Chanson d'Antioche...,
v.6 064; Les Enfances Vivien, v.851-853...

103. La Naissance du Chevalier au Cygne, v. 3176-3195.

104. ORDERIC VITAL, The Ecclesiastical History..., 3, p.216.

105. AMBROISE, Estoire de la guerre sainte..., v.516, v.4 188 et v.8491-8493.
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duc de Nevers, entonna « 1 ver de Guillaume au court nés/A clere vois
et A douch son'% ». Le comte d’Orange sert, quelques vers plus loin,
d’élément de comparaison. Le propos est, en I'occurrence, flatteur:
Gérard se bat et monte a cheval avec une adresse que nul n’égale!%”, sinon
Guillaume.

Divers par leur nature, leur public, leurs objectifs, mais aussi par leurs
lieux et milieux d’origine, les textes réunis possédent, comme les représen-
tations iconographiques, leurs spécificités. On ne lit pas une vie de saint
comme un roman de chevalerie, mais une méme rigueur doit prévaloir dans
Panalyse de I'une et de 'autre. Deux principes s imposent. Le premier consiste
a ne pas étre « impressionné face au monument qu'est le texte réputé étre
un chef-d’ceuvre ». Le second serait son contraire. Il interdit d’adopter
une démarche « légere et désinvolte » face & des écrits qui ne bénéficieraient
pas d’une réputation aussi flatteuse!%® ou, pire, qui seraient considérés
comme moins « sérieux » qu'une charte, un compte, une chronique ou
un acte émanant d’une chancellerie.

Quelle que soit sa nature, le récit, en vers ou en prose, profane ou non,
est un moyen d’aborder les sociétés qui 'ont vu naitre et qui 'ont apprécié.
Il faut, pour faire ceuvre d’historien, saisir ce qui « fait sens », appréhender
« la connivence entre le texte et le public » puis I'évolution de celle-ci'®.
Le vocabulaire doit retenir 'attention. La valeur des mots, admise et souli-
gnée dans les études qui portent sur les actes de la pratique, n'est pas
moindre dans une chanson de geste ou dans une chronique. Le lexique
utilisé pour décrire personnages et situations est celui qu'emploient ceux
qui lisent ou écoutent le récit. Il s’agit, sans verser dans un positivisme
outrancier, de considérer qu'un mot n'est jamais interchangeable avec
un autre et que le choix d’'un verbe, d’'un nom, d’un adjectif voire d’'un
article, d’'une conjonction comme d’un adverbe n’est pas insignifiant.

Relever systématiquement les mentions des saints guerriers, préciser leur
contexte et noter les éléments qui contribuent autant a définir ces singuliers
combattants qu’a les rendre « imaginables » sont des préalables indispensa-
bles. Le bilan ainsi établi révele que la robe des chevaux que Georges et ses
compagnons montent quand ils interviennent pour secourir les chrétiens
en lutte contre les sarrasins est toujours blanche!'?, mais aussi que I'adjectif
« saint » n'est employé qu'une fois pour qualifier Guillaume dans les quelque

106. GERBERT DE MONTREUIL, Le Roman de la violette..., v. 1 404-1433.

107. Ibid., v.4 895-4906.

108. M. BouHAIK-GIRONES, « Lhistorien face 4 la littérature. A qui appartiennent les sources littéraires
médiévales? », Etre historien..., p.151-161, p.157.

109. Ibid., p.158.

110. Histoire anonyme..., p.154; PIERRE TUDEBODE, Historia de Hierosolymitano itinere, p.81; ID.,
Historia peregrinorum..., p.173 et 183 ; BAUDRI DE BOURGUEIL, Historia Hierosolimitana..., p.77 ;
GuiBERT DE NOGENT, Dei gesta per Francos..., p.206; HuGUEs DE FLEURY, [tineris Hierosolymitani...,
p-365; Henrl DE HUNTINGTON, De captione Antioche..., p.378; Gesta Francorum..., p.496;
La chronique de Saint-Maixent..., p.163.
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52540 vers que représentent, réunis, les Aliscans, le Charroi de Nimes, la
Prise d’Orange, le Couronnement de Louis, les Enfances Guillaume, le Moniage
Guillaume, les Enfances Vivien, la Chevalerie Vivien, le Moniage Rainouart,
la Bataille Loquifer, la Chanson de Guillaume et, enfin, le Siége de Barbastre''!.
Une lecture diachronique des données recueillies montre encore, entre
autres, la déperdition du terme « martyr » pour qualifier Georges et Maurice
dans les chroniques des croisades!'?. Que I'évocation de la mise 2 mort de
ces deux saints se réduise a ce seul mot dans les récits des expéditions en
Terre sainte est déja un fait notable. Que les chansons épiques ne mention-
nent aucunement leur supplice en est un second. Ils sont, 'un et 'autre,
d’autant plus remarquables que les récits hagiographiques et les écrits litur-
giques insistent — avec foule de détails pour les premiers — sur 'exécution
des deux soldats. La lecture des récits batis sur un méme schéma narratif,
tel le surgissement des sancti bellatores sur le champ de bataille, permet enfin
de pointer des nuances et des évolutions qui, riches de sens, portent autant
sur I'identité des saints et leur nombre que sur I'attitude et les réactions des
guerriers témoins de I'épisode.

Les conditions dans lesquelles le texte est proposé au chercheur méritent
aussi attention. Chansons, romans ou poémes qui ont fait 'objet d’'une
édition critique sont le résultat de la consultation des différents manuscrits
qui les renferment et, en vertu de « la primauté de I'ceuvre sur le document »,
ils ne correspondent, bien souvent, & aucun d’eux précisément'!?. Chistorien
doit alors se prémunir des ceilléres que pourrait lui imposer 'édition et
veiller & prendre en compte les différents témoins car ajouts et retraits
ne sont pas forcément la faute du copiste. Lenvironnement socio-
politique peut expliquer les variantes et les différences, parfois significatives,
entre deux versions d’'un méme texte. Clest le cas, par exemple, pour la
Chanson d’Aspremont qui relate, vers 1187-1191, la campagne menée par
Charlemagne en Italie du Sud contre les troupes du sarrasin Agolat. Elle
mentionne, entre autres, le surgissement de trois « cavaliers blancs » aux
cotés des contingents francs et, plus particulierement, de Roland. Le récit
est intéressant, a fortiori s'il est lu et analysé a la lumiére de ceux fournis par
les chroniqueurs de la premicre croisade quelques décennies plus tot. La
consultation des diverses copies I'est également. De fait, le manuscrit
francais 25529 de la Bibliothéque nationale de France, « représentatif des
versions francaises de cette chanson au xmsiécle ' », mentionne les saints
Georges et Maurice!!®, mais le Thébain a été remplacé par Mercure dans la
version du Mi. LM 6 de la Bibliothéque universitaire de Nottingham, copiée

111. Le Moniage Guillaume, v.6 854.

112. Annexes, tableau 5.

113. M. BouHAIK-GIRONES, « Lhistorien face 4 la littérature. A qui appartiennent les sources littéraires
médiévales? », Etre historien..., p.151-161, p. 160.

114. Aspremont..., p.39.
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dans le courant du troisitme quart du méme siecle, dans le monde anglo-
normand'°.

Une ceuvre littéraire n'est, de plus, jamais copiée par hasard. Elle s’ins-
crit, avec d’autres le plus souvent, dans un manuscrit qui a été commandé
et, souvent, réalisé en un lieu différent de celui dont sont issus la chanson
ou le roman. Clest le cas, en particulier, pour les récits qui vantent les
exploits du comte mort a Gellone et qui nous sont parvenues sous une
« parure d’0il'"” ». Elles furent appréciées dans le nord du royaume, mais
Iétude ne peut se restreindre a cette popularité dans les contrées septentrio-
nales du regnum Francorum. Elle doit aussi prendre en compte « I'imagi-
naire social et littéraire!'® » qui alimenta leurs débuts dans le Midi et les
marque encore !,

S’interroger sur les motivations qui ont pu conduire le commanditaire
du volume a retenir des ccuvres plus que d’autres simpose. Chercher a
comprendre ce qui, dans ces récits, a pu séduire est tout aussi indispensable.
Ces questions sont délicates, mais I'iconographie, quand elle orne le volume,
peut aider 4 y répondre car elle a été choisie par celui qui a voulu le manus-
crit. Elle leve donc, parfois, le voile sur les préoccupations, les centres
d’intéréts et la sensibilité du commanditaire. Le décor, avec ce qu’il donne
a voir comme avec ce qUil tait, permet aussi de nuancer I'analyse du texte.
Un exemple suffira & le montrer, celui de la Chanson d’Aspremont. Georges
et ses compagnons interviennent auprés de Roland, mais les commandi-
taires ont longtemps préféré faire représenter d’autres scenes, I'adoubement
du neveu de Charlemagne et la participation du jeune homme aux combats
en particulier'. Il faut attendre les années 1460 et la réalisation
d’un manuscrit des Croniques et conquestes de Charlemaine de David Aubert
et sa décoration par Jean le Tavernier pour que Georges, Mercure et
Démétrius entourent Roland sur le champ de bataille'?!.

116. La Chanson d’Aspremont, v.8 603-8 605.

117. G. BRUNEL-LOBRICHON, « Histoire et fiction. Guillaume et I'épique occitan », Entre histoire et
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le Fragment de La Haye, un texte composé en latin entre 980 et 1030, qui chante la geste des
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un écrit d’'un moine de San Millan de la Cogolla qui rappelle, vers 1065-1075, la venue de
Charlemagne & Saragosse en 778, en témoignent. C'est seulement avec la Chanson de Guillaume,
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Louis, aussi faible qu’ingrat.
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121. Bruxelles, BR, ms. 9.0606, fol. 326 v° et 334.

37



« Saints guerriers », Esther Dehoux

ISBN 978-2-7535-3334-9 Presses universitaires de Rennes, 2014, www.pur-editions.fr

SAINTS GUERRIERS

Ecrits bibliques et hagiographiques, récits édifiants, fabliaux, romans,
chansons épiques comme chroniques fagonnent, tous et ensemble, la repré-
sentation du saint guerrier, celle qu'élabore celui qui écoute puis se souvient,
mais également celle que le peintre, le sculpteur, le verrier ou I'orfevre
doivent réaliser et offrir aux regards du public. Matérielles et mentales, les
images des sancti bellatores sont variées, différentes, changeantes également.
Elles se ressemblent, se distinguent, se démarquent les unes des autres, se
positionnent aussi les unes par rapport aux autres, mais elles demeurent,
malgré la place considérable de saint Michel et sa prééminence, complé-
mentaires. Etroitement liées 4 I'environnement qui a vu leurs commandi-
taires opter pour ce quelles sont, elles sont « déterminées par les besoins
d’une époque », congues pour « tempérer les urgences du réel'?* ». Elles
connaissent donc des popularités variables et des retouches appuyées. Fruits
d’un contexte spirituel et religieux autant que social et politique, mais
décalées par rapport a celui-ci puisqu’elles comprennent une part d’idéal et
révelent ce qui a semblé prioritaire aux yeux de ’homme ou de l'institution
qui ont demandé leur réalisation, elles en sont aussi les témoins. Elles
permettent d’aborder la société qui les a produites, de préciser les relations
quentretiennent les hommes qui la composent — clercs, guerriers et princes
en particulier —, de saisir le rapport avec 'au-dela et, in fine, la fin des
temps. Elles en révelent également I'évolution, entre le x1° et le x11°siecle.
Diverses, abondantes, dotées de caracteres propres qui doivent étre respectés,
croisées, confrontées aux autres sources, iconographiques, mais aussi écrites,
qu’il s'agisse d’actes de la pratique, de chroniques, de traités théologiques
ou politiques, de récits hagiographiques ou édifiants ou encore de textes
liturgiques, et éclairées par celles-ci, les représentations des saints guerriers
rendent possible une histoire a la jonction des « histoires spéciales'?® ». Elles
servent, dans la France des x1¢-xir®siecles, autant a brosser le portrait du
combattant idéal qu’a soutenir la cause du roi capétien ou celle des partisans
de la réforme de I'Eglise.

122. B. 0’HAINAUT-ZVENY, « Des compétences changeantes. Petit essai sur I'évolution des roles assignés
aux images dans les retables romans, gothiques et renaissants », La performance..., p.87-99,
p.87.

123. A. GUERREAU, Lavenir..., p. 133.
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