
Jacques Aumont

Introduction :
L’effet de reconnaissance

La citation énigmatique
En gros plan, une main pose sur le disque l’aiguille d’un très vieux phono. 

Son un peu grêle de piano : à la main gauche, de minuscules arpèges de deux 
notes battent la mesure, tandis qu’à la main droite une petite mélodie inconclu-
sive semble annoncer quelque chose. Pour moi qui ai souvent écouté Le Voyage 
d’hiver, la citation est indubitable, immédiatement reconnue. Ce cycle de lieder de 
Schubert raconte un voyage métaphorique vers la mort, et son dernier lied, dont le 
film n’a gardé que l’introduction, raconte la rencontre du Voyageur – du Wanderer 
romantique – avec un personnage, le joueur de vielle, qui incarne muettement 
cette mort.

Ce sont les toutes premières images de l’avant-dernier film de Bergman, Larmar 
och gör sij till (1997) ; le personnage qui écoute du Schubert est pour l’instant dans 
un asile psychiatrique, où peu après il verra apparaître « Sa Majesté » la Mort, sous 
la forme d’un clown blanc 1. Tout est donc fort clair, du moins pour qui a entendu 
le message caché dans la petite musique : elle annonce, sur un autre mode et un 
autre ton, la mort qui va apparaître. Mais que se passe-t-il si je ne connais pas cette 
œuvre ? Je peux néanmoins voir le film, et même le comprendre : il reste l’étrangeté 
de ce personnage qui remet par trois fois la même musique sur le tourne-disque ; 
il reste que Schubert est une figure importante de l’œuvre (on verra un film sur 

• 1 – D’où le titre français, En présence d’un clown, alors que le titre original suédois est une 
citation du célèbre monologue de Macbeth ; la pièce de théâtre également tirée du même scénario 
a été titrée, plus justement, S’agite et se pavane. Pour un commentaire plus détaillé, je me permets 
de renvoyer à mon article, « To the last syllable of recorded time », Cinéma 04, automne 2002 ; 
voir aussi Jean Narboni, En présence d’un clown, Crisnée, Yellow Now, coll. « Côté films », 2008.
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J a c q u e s  A u m o n t- 12 -

ses derniers jours) ; il reste, si on y est sensible, l’atmosphère mélancolique de 
cette musique aigrelette. Pourtant, cela me privera de rendre absolument justice 
aux intentions de Bergman : alors que l’apparition « en chair et en os » de la Mort 
prend la forme grotesque d’un clown, féminin et salace de surcroît, l’évocation de 
la mort dans le lied est indirecte, délicate, rêveuse, elle renvoie à une mort abstraite 
– et l’opposition de ces deux idées de la mort est au cœur du film.

Ce genre de citation n’est pas rare en cinéma, dans les films d’auteur mais 
pas seulement. Que se passe-t-il par exemple lorsque, vers la fin de Vivre sa vie 
(1962), la voix off de Jean-Luc Godard lit des fragments du Portrait ovale de 
Poe ? ou quand, dans la boîte de nuit où se rend le héros de Point Blank (John 
Boorman, 1967), apparaît une reproduction en noir et blanc de la Bethsabée au 
bain de Rembrandt ? Le spectateur se voit confronté à l’imprévisible irruption 
d’une œuvre d’art. Dans les trois exemples que je viens de donner, il s’agit d’œuvres 
célèbres, citées de manière sinon littérale, du moins assez exacte. Qui pourrait 
jurer cependant que tous les spectateurs de ces films auront identifié les œuvres 
citées, auront pu être sensibles aux modifications que leur citation leur fait subir, 
et auront compris la raison de leur présence ? Le lied de Schubert n’est là que par 
quelques notes de son introduction. La fable de Poe, essentielle au film (la voix 
de JLG le dit expressément : « c’est notre histoire, un peintre qui fait le portrait 
de sa femme »), est escamotée dans sa 
dimension fantastique : à charge pour 
le spectateur de s’en souvenir. La repro-
duction du tableau de Rembrandt est 
en noir et blanc ; projetée en fond de 
décor durant quelques secondes, elle 
succède à d’autres images, des visages de 
femme surtout : même si on reconnaît 
cette peinture, que faire de Rembrandt, 
de Bethsabée (qui se souvient vraiment 
de l’histoire de cette héroïne biblique ?). Godard : Poe.

Point Blank : Rembrandt.
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I n t r o d u c t i o n - 13 -

Voir un film est un acte culturel, qui suppose qu’on connaisse certaines choses 
– les mêmes, à vrai dire, que dans nombre d’autres circonstances de la vie en 
société, impliquant un certain bagage commun. Cette question des connaissances, 
de leur plus ou moins grande extension, de leur distribution dans divers publics 
relève de la sociologie, et je n’ai guère à en dire, en dehors de mon expérience de 
quarante ans d’enseignement à l’université, qui m’a sans cesse réappris que le savoir 
culturel, très inégalement partagé, l’est rarement comme on s’y attendrait. Mais 
en outre, un film dispose de toute une gamme de moyens pour me communiquer 
une référence culturelle, me mettre en sa présence et provoquer éventuellement 
ma reconnaissance. Ces moyens vont du plus direct au plus souterrain, et ce que 
le film suppose de son spectateur est bien différent selon les cas.

La référence expresse : la citation et son « cadre »
Pour s’assurer que le spectateur va reconnaître, voire identifier, une œuvre citée, 

le film a plusieurs solutions. On pourrait par exemple penser que le titre d’un film 
est une indication précieuse, et il est vrai que, s’il s’appelle Hamlet ou L’Avare, on est 
en droit d’attendre, non seulement une citation, mais une adaptation. En dehors de 
ce cas particulier, le titre, qui n’entretient avec le film qu’un rapport assez arbitraire, 
peut plus souvent tromper que guider la reconnaissance. Dans Le Déjeuner sur l’herbe 
de Renoir (1959), il y a bien une scène de pique-nique en plein air (pas exactement 
un déjeuner, pas vraiment sur l’herbe), mais elle ne cite aucune des toiles de Monet, 
de Cézanne, de Manet qui portent ce titre. On en gardera, au mieux, l’idée d’une 
vague référence à des contemporains et amis d’Auguste Renoir – lequel n’a pas peint 
de Déjeuner sur l’herbe mais dont l’esprit, peut-être, est évoqué dans le film.

Un moyen moins ambigu consiste à produire, à l’intérieur même du film, un 
cadre culturel qui aide à situer l’œuvre et à la reconnaître. On peut ainsi montrer 
le titre du livre dont un extrait est lu (ce que fait Godard avec Poe dans Vivre sa vie 
en 1962, avec Capitale de la douleur d’Eluard dans Alphaville en 1965). On peut 
présenter une œuvre de musique dans 
un concert (cela donne déjà, au moins, 
une indication sur le genre de musique). 
S’agissant de peinture, son cadre le plus 
évident est le musée. Lorsque, dans 
Les Amants du Pont-Neuf (Leos Carax, 
1991), Juliette Binoche pénètre la nuit 
dans la grande galerie du Louvre, elle y 
passe devant quelques toiles historiques 
(dont Le Radeau de la « Méduse »), pour Carax : Géricault.
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J a c q u e s  A u m o n t- 14 -

aboutir en plan rapproché devant un 
autoportrait de Rembrandt ; ce cadre ne 
saurait à lui seul souffler l’identité des 
œuvres reproduites à qui ne les connaî-
trait pas, mais il les situe avec effica-
cité. De même, lorsque, au début du 
Syndrome de Stendhal (Dario Argento, 
1996), Asia Argento erre dans le musée 
des Offices à Florence, elle explore 
un autre site touristique fameux et les 
œuvres qu’elle regarde, de la Bataille de 
San Romano d’Uccello à la Méduse du 
Caravage, sont toutes célèbres – jusqu’à 
la Chute d’Icare de Bruegel dans laquelle 
elle s’abîme.

À défaut de musée, on peut jouer 
des ressources de la collection privée et 
même du « musée imaginaire ». Dans la 
salle de conférences de la station spatiale 
de Solaris (Tarkovski, 1972), cinq 
reproductions d’œuvres de peinture 
sont accrochées à la paroi ; l’une d’elles 
(Les Chasseurs dans la neige, de Bruegel) 
est longuement contemplée par la jeune 
femme au statut ontologique indécis, et 
la caméra l’explore pour nous, détail par 
détail. Les cinq tableaux reproduits sont 
tous de Bruegel ; on y reconnaît La Tour 
de Babel et La Chute d’Icare ; le film n’en 
dit pas plus, mais un contexte culturel 
est créé, sans équivoque. De manière 
différente, une reproduction des mêmes Chasseurs dans la neige est utilisée dans la 
brève scène de Melancholia (Lars von Trier, 2011) où Kirsten Dunst exprime sa 
mélancolie en exposant sur les rayonnages de la bibliothèque les reproductions de 
certains tableaux. Le filmage en caméra à l’épaule ne s’arrête sur rien longuement, 
et les Chasseurs, comme les autres peintures reproduites, ne sont vus que fugitive-
ment. Mais l’« effet musée » lié à la bibliothèque d’art joue son rôle, et, comme 
aux Offices dans le film d’Argento, on repère (moins aisément, sans doute) une 
succession d’œuvres très connues (le David et Goliath du Caravage ou l’Ophélie de 

Argento : Piero

Hill cerf.
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I n t r o d u c t i o n - 15 -

Millais), d’un peu moins connues (le Pays de Cocagne de Bruegel), et de très peu 
connues (un dessin de Carl Fredrik Hill).

Cette scène de Melancholia est précieuse pour ce qui m’occupe, à un double 
titre. D’abord, les Chasseurs dans la neige, qui n’y sont qu’entraperçus, avaient 
déjà été montrés, bien plus longuement, au prologue, dans un plan contemplatif 
et statique, où le tableau commençait à brûler : lorsque l’image réapparaît entre 
les mains du personnage, la relation se fait quasi automatiquement entre ces deux 
apparitions, et même le spectateur qui n’a jamais entendu parler de cette œuvre 
de peinture peut du moins comprendre qu’elle joue un rôle dans la mélancolie 
du personnage et du film. D’autre part, la suite des œuvres exhibées par Kirsten 
Dunst dans la scène de la bibliothèque est loin d’être indifférente : elle commence 
par ce Bruegel qui a brûlé auparavant, se poursuit par une Ophélie et une tête 
coupée suffisamment angoissantes, un Pays de Cocagne qui renvoie indirectement 
à la vanité 2, et se termine par Hill. Le geste du personnage consiste à remplacer 
des reproductions de peintures géométriques et constructivistes par des œuvres 
connotant toutes la mélancolie, et cette dernière reproduction est la plus significa-
tive de toutes : c’est l’œuvre de quelqu’un qui a eu l’ambition d’être le plus grand 
peintre de son époque, et qui est devenu fou ; dans une histoire de fin du monde 
où règne la mélancolie, cette citation obscure est aussi plus profonde que celle, 
élégante mais lointaine, de Caravage et même celle, un peu convenue, de Bruegel.

Que nous disent ces quelques exemples ? D’abord que la construction d’un 
« cadre » culturel pour la présentation des œuvres de peinture citées par un film est 
toujours efficace, à tout le moins en attirant l’attention sur le fait qu’une référence 
est opérée. Même si le spectateur ne reconnaît pas l’œuvre citée, il sait du moins 
qu’une citation est faite (cas typique, le cerf de Hill). En outre ce cadre est un outil 
sémantique commode. Faire apparaître une œuvre de peinture dans un musée ou 
à défaut, dans une collection systématique, cela peut faciliter la reconnaissance 
de l’œuvre comme œuvre, mais surtout cela lui donne du sens. Les cinq toiles de 
Bruegel au mur de la station spatiale font « résonner » les Chasseurs dans la neige 
tout autrement que la collection de livres d’art dans le manoir du riche anglais ; 
au reste, le musée est un cadre tellement attendu pour des œuvres de peinture que 
Carax et Argento peuvent faire accepter à leur spectateur qu’un autoportrait de 
Rembrandt soit vu au Louvre (qui n’en possède aucun), et La Chute d’Icare, aux 
Offices (alors qu’elle est à Bruxelles).

Mais bien sûr, ce qui ressort de ces trop lapidaires descriptions, c’est que le 
film joue toujours plusieurs cartes sémiotiques à la fois. Pour en rester à la toile de 

• 2 – Voir dans le présent volume l’analyse de Marie-Camille Bouchindomme, « La mélancolie 
des images (Melancholia de Lars von Trier) », p. 205-218.
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J a c q u e s  A u m o n t- 16 -

Bruegel citée par Tarkovski et von Trier, elle est, dans le premier cas, découpée en 
fragments qui insistent sur de nombreux détails figuratifs, dans le second cas, citée 
deux fois. Dans l’un et l’autre cas, l’œuvre, à défaut d’être préalablement connue 
du spectateur, sera ainsi reconnue par lui, investie, appropriée. On le voit encore 
mieux dans le cas de l’énigmatique citation du brame du cerf de Hill, laquelle reste 
évidemment, « cadre » ou non, parfaitement irreconnaissable pour la majorité 
des spectateurs, qui n’a jamais entendu parler de ce peintre 3 – mais parfaitement 
expressive, quoique obscurément. Le spectateur, qui entrevoit cette image étrange 
et inconnue comme point final d’un défilé d’œuvres célèbres, ne peut que la 
rapporter à cette liste, supposer que c’est aussi une œuvre, sinon célèbre (car il la 
connaîtrait), du moins importante à quelque titre 4. C’est cette insistance percep-
tible, ou plutôt, la manière dont elle pousse le spectateur à accorder son attention 
de manière particulière aux œuvres citées, que j’appelle « effet de reconnaissance » 
(« effet », car cela, encore une fois, ne présuppose pas qu’on soit toujours capable 
de nommer ce qu’on « reconnaît » comme souligné).

La référence implicite (et la pseudo-citation)
Avec la citation de Hill, et les résonances profondes mais dissimulées qu’elle 

peut avoir, on voit se profiler un cas bien plus fréquent, celui de la citation incom-
plète, approximative, non située, voire détournée ou déformée, et qui suppose un 
jeu plus complexe avec le spectateur, entre connivence culturelle et simple dispo-
nibilité au signifiant. Lorsque Tarkovski cite L’Adoration des Mages dans Le Sacrifice 
(1986), l’œuvre est non seulement nommée mais longuement commentée, de 
manière presque didactique pour qui n’en connaîtrait rien. Au contraire l’appa-
rition de la Madonna del Parto de Piero della Francesca dans la longue scène 
initiale de Nostalghia (1983) est remarquablement dénuée de commentaire. Le jeu 

• 3 – Je dois moi-même à Alain Bonfand de m’avoir instruit sur ce point, et l’en remercie.
• 4 – Il n’est pas difficile d’imaginer ce qui a pu motiver von Trier à l’insérer (génie et folie).

Tarkovski : Vinci. Tarkovski : Ucello.
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I n t r o d u c t i o n - 17 -

dramatique et scénique fait parfaitement comprendre son rôle dans l’histoire que 
raconte le film : c’est une image thérapeutique (voire miraculeuse), et elle souligne, 
muettement mais clairement, la frustration du personnage de femme. Si on ne sait 
rien de cette œuvre, en revanche, on ne saisira pas la stratégie figurative complexe 
qui a amené Tarkovski à filmer, non la fresque elle-même, mais une reproduction 
à l’identique, dans un décor qui n’est pas le sien 5.

On bute évidemment ici, une nouvelle fois, sur l’éternelle question de la culture 
du spectateur, et même de son étendue : une chose est de reconnaître cette œuvre 
souvent reproduite, une autre est de savoir avec précision à quoi elle a servi histo-
riquement et en quel lieu – et c’est bien pourquoi le film, prudemment, ne fait 
rien reposer d’essentiel sur une identification parfaite de l’œuvre (identification 
qui n’ajoute que des connotations). Il en va ainsi très souvent dans les films, où la 
présence, avouée ou un peu dissimulée, de citations picturales doit pouvoir jouer 
également pour ceux qui savent et pour ceux qui ne savent pas. Pour prendre 
un exemple célèbre, les reproductions de tableaux qui occultent l’orifice dans la 
paroi par lequel Norman Bates va regarder Marion Crane se doucher, dans Psycho 
(1960), peuvent donner lieu à une triple lecture : pour tout le monde, ce sont des 
caches que l’on ôte pour se livrer au voyeurisme ; qui est un peu plus attentif verra 
qu’ils représentent, chez van Sant un garçon fermant une porte avant d’étreindre 
une femme, chez Hitchcock deux vieillards autour d’une femme nue ; enfin, qui a 
une connaissance plus précise de la peinture y retrouvera Le Verrou de Fragonard 
et une Suzanne au bain d’auteur inconnu.

Il en va de même lorsque la citation est, non pas littérale mais déguisée et 
plus ou moins allusive. Dans Quo Vadis ? de Guazzoni (1913), un combat de 
gladiateurs est filmé de manière à reproduire littéralement, à sa fin, une toile 
alors célèbre de Gérôme, Pollice verso. Ou 
bien, le Cauchemar de Füssli imité par 
Rohmer dans La Marquise d’O. (1976). 
Dans l’un comme l’autre cas, il n’est pas 
indispensable de reconnaître ces œuvres ni 
même de repérer leur présence, ce qu’elles 
servent à exprimer n’étant pas obscur  : 
une certaine conception de l’Antiquité 
– et une certaine conception de l’esthé-
tique du tableau – dans Quo Vadis ?, une 
atmosphère trouble et ténébreuse dans 

• 5 – Voir la belle analyse de Luc Vancheri, Les Pensées figurales de l’image, Paris, Armand Colin, 
coll. « Cinéma/Arts visuels », 2011, p. 113 sq.

Quo Vadis ? : Gérôme.
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J a c q u e s  A u m o n t- 18 -

La Marquise d’O. (et dans Psycho, l’idée d’un viol). La reconnaissance, cependant, 
a pour effet quasi immédiat d’alerter le spectateur sur le fait de la citation, et donc 
de l’avertir qu’il a affaire à un film dont la semiosis se joue à plusieurs niveaux.

J’ai pris des exemples de peinture, mais la citation musicale, presque toujours 
expresse, quoiqu’elle pose plus frontalement encore le problème de la culture (la 
musique du passé étant généralement moins familière que la peinture du passé), 
joue aussi plus naturellement, plus souplement sur les qualités expressives propres 
du médium. Lorsque le jeune homme amoureux de sa très jeune belle-mère joue 
du Schumann (Bergman, Sourires d’une nuit d’été, 1955), même le spectateur le 
moins connaisseur de musique romantique peut sentir la véhémence passionnée 
de ce morceau ; le spectateur pianiste, ou simplement amateur, aura en prime de 
pouvoir la confirmer en nommant la pièce : Aufschwung (« élan »). Pour prendre 
un exemple où je ne sois pas dans ce rôle du connaisseur, la citation d’un morceau 
de David Bowie dans Mauvais Sang (Carax, 1986), me laisse incapable de dire 
comment il s’appelle et d’où il vient, mais j’en reçois comme tout le monde la 
connotation énergétique.

On peut avoir une connaissance très précise du référent, ou savoir seulement 
de qui est l’œuvre citée, ou seulement son sujet, ou, vaguement, qu’elle appartient 
à une culture spécialisée (« classique » ou non). Aussi, pour un film, entrer dans la 
voie de la citation cachée, de l’allusion ou de la pseudo-citation, mène-t-il à engager 
le spectateur dans une activité, imprévisible dans ses méandres, mais de nature 
nécessairement analytique. Un dernier exemple sur ce point  : lorsque, dans la 

Gérôme Pollice verso.

« 
Le

s 
œ

uv
re

s 
d’

ar
t d

an
s 

le
 c

in
ém

a 
de

 fi
ct

io
n 

»,
 A

nt
on

y 
Fi

an
t,

 P
ie

rr
e-

H
en

ry
 F

ra
ng

ne
 e

t G
ill

es
 M

ou
ël

lic
 (d

ir.
) 

IS
BN

 9
78

-2
-7

53
5-

32
61

-8
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

01
4,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr



I n t r o d u c t i o n - 19 -

grande scène centrale (celle de l’entreprise de séduction du dieu sur Rachel) de Hélas 
pour moi (Godard, 1993), on voit soudain apparaître ex nihilo, en guise de marque-
page dans un livre ouvert, une carte postale représentant l’Angelus dubiosus de Klee 
(1939), l’effet est complexe, et à la surprise de cette apparition inattendue s’ajoute 
la perplexité quant à la référence. Beaucoup de spectateurs, surtout s’ils connaissent 
un peu les goûts de Godard, penseront à Klee, mais peu sauront nommer cette 
œuvre, qui n’est pas des plus connues. 
Qu’en faire, dès lors, dans mon appré-
hension du film ? dois-je aller au-delà 
de la force, indéniable, de sa brusque 
apparition ? dois-je par exemple m’atta-
cher au titre – cet ange dans le doute 
qui pourrait, après tout, être Rachel… 
Je n’insiste pas : on entre là dans la voie 
de l’interprétation, et on sait comment 
elle est pavée – mais là encore le film a 
ménagé ma reconnaissance de ce que je 
ne connais pas forcément.

De la surprise au ressaisissement
Ce dernier exemple met en évidence un trait assez important de la citation 

érudite ou déguisée : la surprise. Celle-ci peut d’ailleurs prendre bien des formes, 
en dehors de l’apparition soudaine, et par exemple, être véhiculée par l’intermé-
diaire d’un personnage. Un cinéaste comme Albert Lewin a beaucoup aimé cette 
situation, à la fois narrative et figurative, d’un personnage qui découvre un tableau, 
et permet au film de nous le faire découvrir à notre tour 6. On reconnaît là le 
schème de la première scène du Portrait de Dorian Gray (1945), à la fin de laquelle 
on voit tout à coup le fameux portrait, en couleurs, ou celui de la scène finale de 
The Moon and Sixpence (1942), lorsque, après en avoir entendu longuement parler, 
on voit enfin les œuvres du peintre. Plus nettement encore, l’étonnement d’Ava 
Gardner devant le portrait d’elle que brosse James Mason dans Pandora (1951), 
et la véritable stupéfaction de George Sanders découvrant la Tentation de saint 
Antoine dans Bel-Ami (1947). Dans ces deux derniers cas, une bonne part de la 

• 6 – Sur Lewin et sa façon de faire survenir (ou « sous-venir ») la peinture dans des films, je renvoie 
à Alain Bonfand, Le cinéma saturé, 2e édition augmentée, Paris, Vrin, 2011, et à Pierre-Henry 
Frangne, « Que tout, au monde, existe pour aboutir à un film. Albert Lewin, l’art et les arts », 
Les Cahiers du Musée national d’art moderne, no 112/113, Centre Pompidou, « Le cinéma surpris 
pas les arts », été-automne 2010.

Godard : Klee.
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surprise vient du style incongru de ces œuvres : un Max Ernst dans un salon en 
1880, un pseudo-Chirico peint à bord d’un bateau par un personnage vieux de 
quelques centaines d’années. Mais la surprise est amplifiée par l’effet d’apparition 
quasi magique. Lewin joue sciemment d’un trait psychologique bien connu : la 
force de la première sensation, celle qui nous atteint avant que nous ayons pu 
commencer à réfléchir. L’espace d’un moment, nous percevons quelque chose 
d’innomé, qui nous étonne et dont nous pressentons, sans bien savoir comment, 
que cela est essentiel.

Surprendre le spectateur par l’apparition d’une œuvre de peinture, c’est en 
un sens également donner un cadre à cette œuvre – non plus un cadre réfé-
rentiel et qui permettrait l’identification, mais un cadre sensoriel, qui exhausse 
l’œuvre citée, la propose à l’attention, la désigne comme intéressante. Au reste 
cette méthode de la surprise peut prendre bien des formes, dont certaines assez 
détournées ou assez perverses pour désigner en ayant l’air d’ignorer. Lorsque, 
dans La  Nuit d’Antonioni (1961), 
Marcello Mastroianni passe devant une 
grande toile de Sironi intitulée La Nuit, 
la caméra le suit en panoramique, et le 
tableau n’est vu qu’en passant (et d’ail-
leurs pas en entier : il manque le haut) ; 
c’est peu dire cependant que la recon-
naissance de cette œuvre soit intéres-
sante pour une interprétation du film, 
et pas seulement parce que, selon toute 
probabilité, elle lui a donné son titre 7.

On voit où je tends : la présence d’une œuvre d’art « dans un film » peut 
prendre bien des formes, et par ailleurs la probabilité que cette œuvre puisse 
aisément être reconnue par le public du film est infiniment variable. Œuvres 
très célèbres proposées frontalement (Rembrandt), au contraire œuvres secrètes 
et oubliées présentées fugitivement (Hill, Sironi), et toute la gamme entre ces 
deux extrêmes  : ce qu’attend un film d’une telle citation d’œuvre, ce ne peut 
jamais être simplement qu’elle soit reconnaissable au sens d’une photo d’identité. 
L’écart entre un spectateur cultivé, qui entrera avec un plaisir spécifique dans le 
jeu « distingué » et distinguant (au sens de Bourdieu) de la circulation des noms 
propres, et un spectateur inculte qui recevra « seulement » une image de plus, cet 

• 7 – Là encore, je renvoie au Cinéma saturé, Bonfand ayant été le premier (quarante ans après 
le film !) à mettre en évidence ce parallélisme des titres, et la sourde présence de la mélancolie 
sironienne chez Antonioni. Je note que, outre que cette œuvre est citée très fugitivement, elle n’est 
pas des plus connues de Sironi, tant s’en faut.

Antonioni : Sironi.
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écart est incontestable. Mais l’un et l’autre ont une expérience commune : dans le 
film qu’ils regardent, autre chose est apparu, qui a ses lois esthétiques (sensibles, 
émotionnelles) et sa vie propre (même si on ne la connaît pas, on doit la supposer), 
bref, quelque chose qui apparaît comme une œuvre. Le point commun en effet 
entre toutes ces citations, c’est que non seulement elles respectent, mais qu’elles 
augmentent et même parfois exacerbent le caractère d’œuvre de ce qui comparaît.

Je ne peux, dans un texte aussi bref, évaluer toutes les conséquences de cette 
remarque. J’en garde deux (que j’ai déjà soulignées au passage). D’abord, le fait 
même de l’apparition, qui conditionne la présence dans le film de cet organisme 
étranger qu’est une œuvre de peinture. Notant que le plus souvent cette œuvre 
apparaissait dans quelque chose comme un cadre (parfois plutôt guillemets, parfois 
plutôt parenthèse), j’ai rattaché ce cadre à la nécessité d’activer l’attention et la 
mémoire du spectateur ; mais le cadre où s’insère l’œuvre citée dans un film a aussi 
pour effet de la solidifier comme œuvre, paradoxalement de l’inclure en la laissant 
intacte. Le problème de la « reconnaissance », c’est aussi cela : sur quel dehors du 
film ouvre-t-on une fenêtre, en y faisant entrer une autre œuvre visuelle ? L’autre 
conséquence découle de celle-ci : puisque la peinture citée dans un film n’y apparaît 
que détourée, encadrée de quelque manière, elle jouera dans la partition sémiotique 
d’ensemble une partie singulière – et cette singularité, qui s’impose au spectateur, 
l’amène très naturellement à la prendre en compte dans sa compréhension du film 
(dans son analyse, s’il se mue en exégète). L’œuvre de peinture citée dans un film 
n’est pas toujours identifiée (avec nom, date et généalogie), mais elle est, en ce 
sens, toujours reconnue. Que je sache ou non, précisément ou vaguement, de quoi 
il s’agit, je sais que cela agit et doit agir : je sais que ma lecture du film en dépend.

Il me reste deux remarques à ajouter. D’abord, sur les modalités de la présence 
d’une œuvre dans un film. J’ai fait jusqu’ici, avec mes exemples assez patents, 
comme si cette présence ne pouvait qu’être éclatante et sauter aux yeux, mais 
il est bien des cas de citation enfouie, presque invisible et qui n’apparaît qu’à 
la longue (et donc, plutôt à l’analyste qu’au spectateur). Qu’il me suffise ici de 
rappeler la présence souterraine de la Desserte rouge de Matisse dans Deserto rosso 
d’Antonioni (1964) 8, ou celle des Chasseurs dans la neige dans Le Miroir (1974) 9. 
Une telle « présence » invisible peut sembler être de toute autre nature qu’une 
citation directe, et en effet, pour la vision du film cela est incomparable. Mais 
ces citations enfouies, qui demandent à être exhumées par un travail de creuse-
ment, indiquent, tout simplement, ce qui peut être – voire doit être – également 

• 8 – Là encore, suggestif parallélisme des titres, dont la découverte est due à Clotilde Simond, 
« La desserte rouge », dans Jacques Aumont (dir.), La Couleur en cinéma, Milan/Paris, Mazzotta/
Cinémathèque française, 1995.
• 9 – Mise en évidence, elle, par Olga Kobryn (dans son mémoire de master, inédit).
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accompli à partir des citations ostensibles : elles indiquent qu’il y a là une donnée 
d’ordre herméneutique.

Enfin, dernière remarque, sous forme de repentir. Je suis parti de Schubert 
et d’une citation musicale, pour ne plus guère parler que de peinture. Je plaide 
évidemment la commodité (ou la quasi-impossibilité de traiter, en si peu de pages, 
de tous les arts). Il faudrait, pour envisager la citation musicale, passablement 
adapter mes propositions : le « cadre » d’une musique, dans un film, peut être le 
concert (qui serait l’équivalent culturel du musée). Concert public, comme à la 
fin de Till gladje de Bergman (1950), où le titre reçoit son explication : Vers la joie, 
c’est le finale de la Neuvième ; concert privé, comme l’Aufschwung de Schumann 
dans un autre Bergman que j’évoquais plus haut. Le cadre n’est pas le même, mais 
la manière de poser l’œuvre musicale comme œuvre, de nous la proposer, de nous 
la présenter, est très similaire, comme se ressemblent les divers modes de présence 
plus ou moins patente, plus ou moins brusque, plus ou moins décalée de l’œuvre 
musicale, et le fait qu’elle reste une œuvre, mais diversement interprétable (et 
interprétée) selon son traitement : l’Arabesque de Debussy n’a ni le même rôle, ni 
le même sens, jouée par Tippi Hedren dans Les Oiseaux (1963) ou présente sur la 
bande musicale du Portrait de Jenny (William Dieterle, 1948). Il existe même des 
citations dissimulées ou faites comme en passant, sans insister 10.

J’ai déjà conclu : ce que j’ai essayé de suggérer, sous le nom un peu facile peut-
être d’« effet de reconnaissance », c’est qu’il n’est pas indispensable de reconnaître, 
au sens usuel du mot, une œuvre d’art citée dans un film pour reconnaître qu’elle y 
joue un rôle à part, et qu’elle y est venue avec son histoire, sa généalogie peut-être, 
ses résonances – et que pour nous le rappeler, le film dispose de bien des moyens, 
qui engagent toute sa semiosis.

• 10 – J’ai commenté ailleurs, par exemple, la sourde présence de La nuit transfigurée de Schoenberg 
dans Nouvelle Vague. Jacques Aumont, Le Montreur d’ombre, Paris, Vrin, coll. « Essais d’art et de 
philosophie », 2012, p. 104.
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