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Introduction :
L'effet de reconnaissance

La citation énigmatique

En gros plan, une main pose sur le disque I'aiguille d’un trés vieux phono.
Son un peu gréle de piano : a la main gauche, de minuscules arpeges de deux
notes battent la mesure, tandis qu'a la main droite une petite mélodie inconclu-
sive semble annoncer quelque chose. Pour moi qui ai souvent écouté Le Voyage
d’hiver, la citation est indubitable, immédiatement reconnue. Ce cycle de lieder de
Schubert raconte un voyage métaphorique vers la mort, et son dernier /ied, dont le
film n’a gardé que l'introduction, raconte la rencontre du Voyageur — du Wanderer
romantique — avec un personnage, le joueur de vielle, qui incarne muettement
cette mort.

Ce sont les toutes premieres images de 'avant-dernier film de Bergman, Larmar
och gor sij till (1997) ; le personnage qui écoute du Schubert est pour 'instant dans
un asile psychiatrique, ol peu apres il verra apparaitre « Sa Majesté » la Mort, sous
la forme d’un clown blanc'. Tout est donc fort clair, du moins pour qui a entendu
le message caché dans la petite musique : elle annonce, sur un autre mode et un
autre ton, la mort qui va apparaitre. Mais que se passe-t-il si je ne connais pas cette
ceuvre? Je peux néanmoins voir le film, et méme le comprendre : il reste I'étrangeté
de ce personnage qui remet par trois fois la méme musique sur le tourne-disque;
il reste que Schubert est une figure importante de I'ceuvre (on verra un film sur

* 1 — D’ou le titre francais, En présence d'un clown, alors que le titre original suédois est une
citation du célebre monologue de Macbeth; 1a piece de théitre également tirée du méme scénario
a été titrée, plus justement, Sagite et se pavane. Pour un commentaire plus détaillé, je me permets
de renvoyer & mon article, « To the last syllable of recorded time », Cinéma 04, automne 2002 ;
voir aussi Jean NARBONI, En présence d’un clown, Crisnée, Yellow Now, coll. « Coté films », 2008.
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ses derniers jours) ; il reste, si on y est sensible, 'atmosphére mélancolique de
cette musique aigrelette. Pourtant, cela me privera de rendre absolument justice
aux intentions de Bergman : alors que 'apparition « en chair et en os » de la Mort
prend la forme grotesque d’un clown, féminin et salace de surcroit, I'évocation de
la mort dans le /ied est indirecte, délicate, réveuse, elle renvoie 4 une mort abstraite
— et lopposition de ces deux idées de la mort est au ceeur du film.

Ce genre de citation n’est pas rare en cinéma, dans les films d’auteur mais
pas seulement. Que se passe-t-il par exemple lorsque, vers la fin de Vivre sa vie
(1962), la voix off de Jean-Luc Godard lit des fragments du Portrait ovale de
Poe? ou quand, dans la boite de nuit ot se rend le héros de Point Blank (John
Boorman, 1967), apparait une reproduction en noir et blanc de la Bethsabée au
bain de Rembrandt? Le spectateur se voit confronté a 'imprévisible irruption
d’une ceuvre d’art. Dans les trois exemples que je viens de donner, il sagit d’ceuvres
célebres, citées de maniére sinon littérale, du moins assez exacte. Qui pourrait
jurer cependant que tous les spectateurs de ces films auront identifié les ceuvres
citées, auront pu étre sensibles aux modifications que leur citation leur fait subir,
et auront compris la raison de leur présence? Le /ied de Schubert n’est 1a que par
quelques notes de son introduction. La fable de Poe, essentielle au film (la voix
de JLG le dit expressément : « C’est notre histoire, un peintre qui fait le portrait
de sa femme »), est escamotée dans sa
dimension fantastique : a charge pour
le spectateur de s'en souvenir. La repro-
duction du tableau de Rembrandt est
en noir et blanc; projetée en fond de
décor durant quelques secondes, elle
succede & d’autres images, des visages de
femme surtout : méme si on reconnait
cette peinture, que faire de Rembrandt,
de Bethsabée (qui se souvient vraiment
de lhistoire de cette héroine biblique?). Godard : Poe.

Point Blank : Rembrandt.
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Voir un film est un acte culturel, qui suppose qu’on connaisse certaines choses
— les mémes, a vrai dire, que dans nombre d’autres circonstances de la vie en
société, impliquant un certain bagage commun. Cette question des connaissances,
de leur plus ou moins grande extension, de leur distribution dans divers publics
releve de la sociologie, et je n’ai guére a en dire, en dehors de mon expérience de
quarante ans d’enseignement a 'université, qui m’a sans cesse réappris que le savoir
culturel, tres inégalement partagé, I'est rarement comme on s’y attendrait. Mais
en outre, un film dispose de toute une gamme de moyens pour me communiquer
une référence culturelle, me mettre en sa présence et provoquer éventuellement
ma reconnaissance. Ces moyens vont du plus direct au plus souterrain, et ce que
le film suppose de son spectateur est bien différent selon les cas.

La référence expresse : la citation et son « cadre »

Pour s'assurer que le spectateur va reconnaitre, voire identifier, une ceuvre citée,
le film a plusieurs solutions. On pourrait par exemple penser que le titre d’un film
est une indication précieuse, et il est vrai que, s'il sappelle Hamlet ou L'Avare, on est
en droit d’attendre, non seulement une citation, mais une adaptation. En dehors de
ce cas particulier, le titre, qui n’entretient avec le film qu'un rapport assez arbitraire,
peut plus souvent tromper que guider la reconnaissance. Dans Le Déjeuner sur [’herbe
de Renoir (1959), il y a bien une scene de pique-nique en plein air (pas exactement
un déjeuner, pas vraiment sur I'herbe), mais elle ne cite aucune des toiles de Monet,
de Cézanne, de Manet qui portent ce titre. On en gardera, au mieux, I'idée d’'une
vague référence a des contemporains et amis d’Auguste Renoir — lequel n’a pas peint
de Déjeuner sur I'herbe mais dont I'esprit, peut-étre, est évoqué dans le film.

Un moyen moins ambigu consiste a produire, a 'intérieur méme du film, un
cadre culturel qui aide a situer 'ceuvre et a la reconnaitre. On peut ainsi montrer
le titre du livre dont un extrait est lu (ce que fait Godard avec Poe dans Vivre sa vie
en 1962, avec Capitale de la douleur d’Eluard dans Alphaville en 1965). On peut
présenter une ceuvre de musique dans
un concert (cela donne déja, au moins,
une indication sur le genre de musique).
S’agissant de peinture, son cadre le plus
évident est le musée. Lorsque, dans
Les Amants du Pont-Neuf (Leos Carax,
1991), Juliette Binoche pénétre la nuit
dans la grande galerie du Louvre, elle y
passe devant quelques toiles historiques
(dont Le Radeau de la « Méduse »), pour Carax : Géricault.

-13 -



« Les ceuvres d’art dans le cinéma de fiction », Antony Fiant, Pierre-Henry Frangne et Gilles Mouéllic (dir.)

ISBN 978-2-7535-3261-8 Presses universitaires de Rennes, 2014, www.pur-editions.fr

.14 -

Jacques

aboutir en plan rapproché devant un
autoportrait de Rembrandt; ce cadre ne
saurait 2 lui seul souffler I'identité des
ceuvres reproduites a qui ne les connai-
trait pas, mais il les situe avec effica-
cité. De méme, lorsque, au début du
Syndrome de Stendhal (Dario Argento,
1996), Asia Argento erre dans le musée
des Offices a Florence, elle explore
un autre site touristique fameux et les
ceuvres quelle regarde, de la Bataille de
San Romano d’Uccello a la Méduse du
Caravage, sont toutes célebres — jusqu’a
la Chute d’Icare de Bruegel dans laquelle
elle sabime.

A défaut de musée, on peut jouer
des ressources de la collection privée et
méme du « musée imaginaire ». Dans la
salle de conférences de la station spatiale
de Solaris (Tarkovski, 1972), cing
reproductions d’ceuvres de peinture
sont accrochées a la paroi; 'une d’elles
(Les Chasseurs dans la neige, de Bruegel)
est longuement contemplée par la jeune
femme au statut ontologique indécis, et
la caméra I'explore pour nous, détail par
détail. Les cinq tableaux reproduits sont
tous de Bruegel; on y reconnait La Tour
de Babel et La Chute d’Icare; le film n'en
dit pas plus, mais un contexte culturel
est créé, sans équivoque. De maniere

Aumont

Argento : Piero

Hill cerf.

différente, une reproduction des mémes Chasseurs dans la neige est utilisée dans la
breve scéne de Melancholia (Lars von Trier, 2011) ou Kirsten Dunst exprime sa
mélancolie en exposant sur les rayonnages de la bibliotheque les reproductions de
certains tableaux. Le filmage en caméra & I'épaule ne s'arréte sur rien longuement,
et les Chasseurs, comme les autres peintures reproduites, ne sont vus que fugitive-
ment. Mais '« effet musée » lié a la bibliotheque d’art joue son réle, et, comme
aux Offices dans le film d’Argento, on repére (moins aisément, sans doute) une
succession d’ceuvres tres connues (le David et Goliath du Caravage ou I’ Ophélie de
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Millais), d’un peu moins connues (le Pays de Cocagne de Bruegel), et de tres peu
connues (un dessin de Carl Fredrik Hill).

Cette scene de Melancholia est précieuse pour ce qui m’occupe, a un double
titre. D’abord, les Chasseurs dans la neige, qui n’y sont qu'entraperqus, avaient
déja été montrés, bien plus longuement, au prologue, dans un plan contemplatif
et statique, ol le tableau commencait a briler : lorsque I'image réapparait entre
les mains du personnage, la relation se fait quasi automatiquement entre ces deux
apparitions, et méme le spectateur qui n'a jamais entendu parler de cette ceuvre
de peinture peut du moins comprendre quelle joue un role dans la mélancolie
du personnage et du film. D’autre part, la suite des ceuvres exhibées par Kirsten
Dunst dans la scéne de la bibliothéque est loin d’étre indifférente : elle commence
par ce Bruegel qui a brilé auparavant, se poursuit par une Ophélie et une téte
coupée suffisamment angoissantes, un Pays de Cocagne qui renvoie indirectement
A la vanité?, et se termine par Hill. Le geste du personnage consiste & remplacer
des reproductions de peintures géométriques et constructivistes par des ceuvres
connotant toutes la mélancolie, et cette derniére reproduction est la plus significa-
tive de toutes : Cest 'ceuvre de quelqu'un qui a eu 'ambition d’étre le plus grand
peintre de son époque, et qui est devenu fou; dans une histoire de fin du monde
ou regne la mélancolie, cette citation obscure est aussi plus profonde que celle,
élégante mais lointaine, de Caravage et méme celle, un peu convenue, de Bruegel.

Que nous disent ces quelques exemples? D’abord que la construction d’un
« cadre » culturel pour la présentation des ceuvres de peinture citées par un film est
toujours efficace, a tout le moins en attirant I'attention sur le fait qu'une référence
est opérée. Méme si le spectateur ne reconnait pas 'ceuvre citée, il sait du moins
qu’une citation est faite (cas typique, le cerf de Hill). En outre ce cadre est un outil
sémantique commode. Faire apparaitre une ceuvre de peinture dans un musée ou
a défaut, dans une collection systématique, cela peut faciliter la reconnaissance
de I'ceuvre comme ceuvre, mais surtout cela lui donne du sens. Les cinq toiles de
Bruegel au mur de la station spatiale font « résonner » les Chasseurs dans la neige
tout autrement que la collection de livres d’art dans le manoir du riche anglais;
au reste, le musée est un cadre tellement attendu pour des ceuvres de peinture que
Carax et Argento peuvent faire accepter a leur spectateur qu'un autoportrait de
Rembrandt soit vu au Louvre (qui n’en posséde aucun), et La Chute d’Icare, aux
Offices (alors qu’elle est a Bruxelles).

Mais bien sfir, ce qui ressort de ces trop lapidaires descriptions, c’est que le
film joue toujours plusieurs cartes sémiotiques  la fois. Pour en rester a la toile de

* 2 — Voir dans le présent volume I'analyse de Marie-Camille BoucHINDOMME, « La mélancolie
des images (Melancholia de Lars von Trier) », p. 205-218.
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Bruegel citée par Tarkovski et von Trier, elle est, dans le premier cas, découpée en
fragments qui insistent sur de nombreux détails figuratifs, dans le second cas, citée
deux fois. Dans I'un et 'autre cas, I'ceuvre, & défaut d’étre préalablement connue
du spectateur, sera ainsi reconnue par lui, investie, appropriée. On le voit encore
mieux dans le cas de I'énigmatique citation du brame du cerf de Hill, laquelle reste
évidemment, « cadre » ou non, parfaitement irreconnaissable pour la majorité
des spectateurs, qui n'a jamais entendu parler de ce peintre® — mais parfaitement
expressive, quoique obscurément. Le spectateur, qui entrevoit cette image étrange
et inconnue comme point final d’un défilé d’ceuvres célebres, ne peut que la
rapporter a cette liste, supposer que C’est aussi une ceuvre, sinon célebre (car il la
connaitrait), du moins importante a quelque titre?. C’est cette insistance percep-
tible, ou plutdt, la maniere dont elle pousse le spectateur a accorder son attention
de maniére particuliére aux ceuvres citées, que j appelle « effet de reconnaissance »
(« effet », car cela, encore une fois, ne présuppose pas qu’on soit toujours capable
de nommer ce qu'on « reconnait » comme souligné).

La référence implicite (et la pseudo-citation)

Avec la citation de Hill, et les résonances profondes mais dissimulées qu’elle
peut avoir, on voit se profiler un cas bien plus fréquent, celui de la citation incom-
pléte, approximative, non située, voire détournée ou déformée, et qui suppose un
jeu plus complexe avec le spectateur, entre connivence culturelle et simple dispo-
nibilité au signifiant. Lorsque Tarkovski cite LAdoration des Mages dans Le Sacrifice
(1986), I'ceuvre est non seulement nommée mais longuement commentée, de
maniére presque didactique pour qui n’en connaitrait rien. Au contraire 'appa-
rition de la Madonna del Parto de Piero della Francesca dans la longue scéne
initiale de Nostalghia (1983) est remarquablement dénuée de commentaire. Le jeu

Tarkovski : Vinci. Tarkovski : Ucello.

* 3 — Je dois moi-méme & Alain Bonfand de m’avoir instruit sur ce point, et 'en remercie.
* 4 — Il n'est pas difficile d’imaginer ce qui a pu motiver von Trier 4 linsérer (génie et folie).
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dramatique et scénique fait parfaitement comprendre son role dans Ihistoire que
raconte le film : C'est une image thérapeutique (voire miraculeuse), et elle souligne,
muettement mais clairement, la frustration du personnage de femme. Si on ne sait
rien de cette ceuvre, en revanche, on ne saisira pas la stratégie ﬁgurative complexe
qui a amené Tarkovski a filmer, non la fresque elle-méme, mais une reproduction
a l'identique, dans un décor qui n’est pas le sien”.

On bute évidemment ici, une nouvelle fois, sur I'éternelle question de la culture
du spectateur, et méme de son étendue : une chose est de reconnaitre cette ceuvre
souvent reproduite, une autre est de savoir avec précision a quoi elle a servi histo-
riquement et en quel lieu — et c’est bien pourquoi le film, prudemment, ne fait
rien reposer d’essentiel sur une identification parfaite de I'ceuvre (identification
qui n'ajoute que des connotations). Il en va ainsi tres souvent dans les films, ot la
présence, avouée ou un peu dissimulée, de citations picturales doit pouvoir jouer
également pour ceux qui savent et pour ceux qui ne savent pas. Pour prendre
un exemple célebre, les reproductions de tableaux qui occultent l'orifice dans la
paroi par lequel Norman Bates va regarder Marion Crane se doucher, dans Psycho
(1960), peuvent donner lieu & une triple lecture : pour tout le monde, ce sont des
caches que 'on dte pour se livrer au voyeurisme; qui est un peu plus attentif verra
qu’ils représentent, chez van Sant un gargon fermant une porte avant d’étreindre
une femme, chez Hitchcock deux vieillards autour d’'une femme nue; enfin, qui a
une connaissance plus précise de la peinture y retrouvera Le Verrou de Fragonard
et une Suzanne au bain d’auteur inconnu.

Il en va de méme lorsque la citation est, non pas littérale mais déguisée et
plus ou moins allusive. Dans Quo Vadis? de Guazzoni (1913), un combat de
gladiateurs est filmé de maniére & reproduire littéralement, a sa fin, une toile
alors célebre de Gérome, Pollice verso. Ou
bien, le Cauchemar de Fissli imité par
Rohmer dans La Marquise d°0. (1976).
Dans 'un comme l'autre cas, il n'est pas
indispensable de reconnaitre ces ceuvres ni
méme de repérer leur présence, ce qu'elles
servent a exprimer n’étant pas obscur :
une certaine conception de I'Antiquité
— et une certaine conception de I'esthé-
tique du tableau — dans Quo Vadis?, une
atmosphere trouble et ténébreuse dans Quo Vadis? : Gérome.

* 5 — Voir la belle analyse de Luc VANCHERI, Les Pensées figurales de I'image, Paris, Armand Colin,
coll. « Cinéma/Arts visuels », 2011, p. 113 sq.
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Gérome Pollice verso.

La Marquise d’O. (et dans Psycho, I'idée d’un viol). La reconnaissance, cependant,
a pour effet quasi immédiat d’alerter le spectateur sur le fait de la citation, et donc
de l'avertir qu’il a affaire & un film dont la semiosis se joue a plusieurs niveaux.

J’ai pris des exemples de peinture, mais la citation musicale, presque toujours
expresse, quoiqu’elle pose plus frontalement encore le probleme de la culture (la
musique du passé étant généralement moins familiere que la peinture du passé),
joue aussi plus naturellement, plus souplement sur les qualités expressives propres
du médium. Lorsque le jeune homme amoureux de sa trés jeune belle-mére joue
du Schumann (Bergman, Sourires d’une nuit d’ét¢, 1955), méme le spectateur le
moins connaisseur de musique romantique peut sentir la véhémence passionnée
de ce morceau; le spectateur pianiste, ou simplement amateur, aura en prime de
pouvoir la confirmer en nommant la piéce : Aufschwung (« élan »). Pour prendre
un exemple ol je ne sois pas dans ce role du connaisseur, la citation d’'un morceau
de David Bowie dans Mauvais Sang (Carax, 1986), me laisse incapable de dire
comment il sappelle et d’oti il vient, mais j’en regois comme tout le monde la
connotation énergétique.

On peut avoir une connaissance tres précise du référent, ou savoir seulement
de qui est 'ceuvre citée, ou seulement son sujet, ou, vaguement, qu’elle appartient
a une culture spécialisée (« classique » ou non). Aussi, pour un film, entrer dans la
voie de la citation cachée, de I'allusion ou de la pseudo-citation, mene-t-il a engager
le spectateur dans une activité, imprévisible dans ses méandres, mais de nature
nécessairement analytique. Un dernier exemple sur ce point : lorsque, dans la
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grande scene centrale (celle de I'entreprise de séduction du dieu sur Rachel) de Hélas
pour moi (Godard, 1993), on voit soudain apparaitre ex nibilo, en guise de marque-
page dans un livre ouvert, une carte postale représentant I’ Angelus dubiosus de Klee
(1939), leffet est complexe, et & la surprise de cette apparition inattendue s’ajoute
la perplexité quant a la référence. Beaucoup de spectateurs, surtout s'ils connaissent
un peu les golits de Godard, penseront a Klee, mais peu sauront nommer cette
ceuvre, qui n'est pas des plus connues.
Qu’en faire, dés lors, dans mon appré-
hension du film? dois-je aller au-dela
de la force, indéniable, de sa brusque
apparition? dois-je par exemple m’atta-
cher au titre — cet ange dans le doute
qui pourrait, apres tout, étre Rachel...
Je n'insiste pas : on entre 1 dans la voie
de linterprétation, et on sait comment
elle est pavée — mais la encore le film a
ménagé ma reconnaissance de ce que je
ne connais pas forcément. Godard : Klee.

De la surprise au ressaisissement

Ce dernier exemple met en évidence un trait assez important de la citation
érudite ou déguisée : la surprise. Celle-ci peut d’ailleurs prendre bien des formes,
en dehors de 'apparition soudaine, et par exemple, étre véhiculée par I'intermé-
diaire d’un personnage. Un cinéaste comme Albert Lewin a beaucoup aimé cette
situation, a la fois narrative et figurative, d’'un personnage qui découvre un tableau,
et permet au film de nous le faire découvrir a notre tour®. On reconnait 14 le
schéme de la premiere scéne du Portrait de Dorian Gray (1945), 4 la fin de laquelle
on voit tout A coup le fameux portrait, en couleurs, ou celui de la scéne finale de
The Moon and Sixpence (1942), lorsque, apres en avoir entendu longuement parler,
on voit enfin les ceuvres du peintre. Plus nettement encore, I'étonnement d’Ava
Gardner devant le portrait d’elle que brosse James Mason dans Pandora (1951),
et la véritable stupéfaction de George Sanders découvrant la Tentation de saint
Antoine dans Bel-Ami (1947). Dans ces deux derniers cas, une bonne part de la

* 6 — Sur Lewin et sa fagon de faire survenir (ou « sous-venir ») la peinture dans des films, je renvoie
a Alain BONFAND, Le cinéma saturé, 2¢ édition augmentée, Paris, Vrin, 2011, et 4 Pierre-Henry
FRANGNE, « Que tout, au monde, existe pour aboutir 2 un film. Albert Lewin, l'art et les arts »,
Les Cahiers du Musée national d'art moderne, n° 112/113, Centre Pompidou, « Le cinéma surpris
pas les arts », été-automne 2010.
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surprise vient du style incongru de ces ceuvres : un Max Ernst dans un salon en
1880, un pseudo-Chirico peint a bord d’un bateau par un personnage vieux de
quelques centaines d’années. Mais la surprise est amplifiée par I'effet d’apparition
quasi magique. Lewin joue sciemment d’un trait psychologique bien connu : la
force de la premiére sensation, celle qui nous atteint avant que nous ayons pu
commencer a réfléchir. Lespace d'un moment, nous percevons quelque chose
d’innomé, qui nous étonne et dont nous pressentons, sans bien savoir comment,
que cela est essentiel.

Surprendre le spectateur par 'apparition d’une ceuvre de peinture, cest en
un sens également donner un cadre a cette ceuvre — non plus un cadre réfé-
rentiel et qui permettrait I'identification, mais un cadre sensoriel, qui exhausse
Iceuvre citée, la propose a Iattention, la désigne comme intéressante. Au reste
cette méthode de la surprise peut prendre bien des formes, dont certaines assez
détournées ou assez perverses pour désigner en ayant l'air d’ignorer. Lorsque,
dans La Nuit d’Antonioni (1961),
Marcello Mastroianni passe devant une
grande toile de Sironi intitulée La Nuit,
la caméra le suit en panoramique, et le
tableau n’est vu quen passant (et d’ail-
leurs pas en entier : il manque le haut);
c'est peu dire cependant que la recon-
naissance de cette ceuvre soit intéres-
sante pour une interprétation du film,
et pas seulement parce que, selon toute Antonioni : Sironi.
probabilité, elle lui a donné son titre’.

On voit ou je tends : la présence d’une ceuvre d’art « dans un film » peut
prendre bien des formes, et par ailleurs la probabilité que cette ceuvre puisse
aisément étre reconnue par le public du film est infiniment variable. (Euvres
trés célebres proposées frontalement (Rembrandt), au contraire ceuvres secrétes
et oubliées présentées fugitivement (Hill, Sironi), et toute la gamme entre ces
deux extrémes : ce qu'attend un film d’une telle citation d’ceuvre, ce ne peut
jamais étre simplement quelle soit reconnaissable au sens d’une photo d’identité.
Lécart entre un spectateur cultivé, qui entrera avec un plaisir spécifique dans le
jeu « distingué » et distinguant (au sens de Bourdieu) de la circulation des noms
propres, et un spectateur inculte qui recevra « seulement » une image de plus, cet

* 7 — La encore, je renvoie au Cinéma saturé, Bonfand ayant été le premier (quarante ans aprés
le film!) & mettre en évidence ce parallélisme des titres, et la sourde présence de la mélancolie
sironienne chez Antonioni. Je note que, outre que cette ceuvre est citée trés fugitivement, elle n'est
pas des plus connues de Sironi, tant s'en faut.
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écart est incontestable. Mais 'un et 'autre ont une expérience commune : dans le
film qu'ils regardent, autre chose est apparu, qui a ses lois esthétiques (sensibles,
émotionnelles) et sa vie propre (méme si on ne la connait pas, on doit la supposer),
bref, quelque chose qui apparait comme une @uvre. Le point commun en effet
entre toutes ces citations, c’est que non seulement elles respectent, mais qu’elles
augmentent et méme parfois exacerbent le caractére d’ceuvre de ce qui comparait.

Je ne peux, dans un texte aussi bref, évaluer toutes les conséquences de cette
remarque. J’en garde deux (que j’ai déja soulignées au passage). D’abord, le fait
méme de I'apparition, qui conditionne la présence dans le film de cet organisme
étranger quest une ceuvre de peinture. Notant que le plus souvent cette ccuvre
apparaissait dans quelque chose comme un cadre (parfois plut6t guillemets, parfois
plutdt parenthese), j’ai rattaché ce cadre a la nécessité d’activer I'attention et la
mémoire du spectateur ; mais le cadre ol s'insére 'ceuvre citée dans un film a aussi
pour effet de la solidifier comme ceuvre, paradoxalement de I'inclure en la laissant
intacte. Le probléeme de la « reconnaissance », c’est aussi cela : sur quel dehors du
film ouvre-t-on une fenétre, en y faisant entrer une autre ceuvre visuelle ? Cautre
conséquence découle de celle-ci : puisque la peinture citée dans un film n’y apparait
que détourée, encadrée de quelque maniére, elle jouera dans la partition sémiotique
d’ensemble une partie singuliere — et cette singularité, qui s'impose au spectateur,
I'amene trés naturellement a la prendre en compte dans sa compréhension du film
(dans son analyse, s'il se mue en exégete). Loeuvre de peinture citée dans un film
n'est pas toujours identifiée (avec nom, date et généalogie), mais elle est, en ce
sens, toujours reconnue. Que je sache ou non, précisément ou vaguement, de quoi
il s’agit, je sais que cela agit et doit agir : je sais que ma lecture du film en dépend.

Il me reste deux remarques a ajouter. D’abord, sur les modalités de la présence
d’une ceuvre dans un film. J’ai fait jusqu’ici, avec mes exemples assez patents,
comme si cette présence ne pouvait quétre éclatante et sauter aux yeux, mais
il est bien des cas de citation enfouie, presque invisible et qui n'apparait qu'a
la longue (et donc, plutét a analyste qu'au spectateur). Qu'il me suffise ici de
rappeler la présence souterraine de la Desserte rouge de Matisse dans Deserto rosso
d’Antonioni (1964)8, ou celle des Chasseurs dans la neige dans Le Miroir (1974)°.
Une telle « présence » invisible peut sembler étre de toute autre nature qu'une
citation directe, et en effet, pour la vision du film cela est incomparable. Mais
ces citations enfouies, qui demandent a étre exhumées par un travail de creuse-
ment, indiquent, tout simplement, ce qui peut étre — voire doit étre — également

* 8 — La encore, suggestif parallélisme des titres, dont la découverte est due a Clotilde StmonD,
« La desserte rouge », dans Jacques AUMONT (dir.), La Couleur en cinéma, Milan/Paris, Mazzotta/
Cinématheque francaise, 1995.

* 9 — Mise en évidence, elle, par Olga Kobryn (dans son mémoire de master, inédit).
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accompli & partir des citations ostensibles : elles indiquent qu’il y a 12 une donnée
d’ordre herméneutique.

Enfin, derniere remarque, sous forme de repentir. Je suis parti de Schubert
et d’une citation musicale, pour ne plus guére parler que de peinture. Je plaide
évidemment la commodité (ou la quasi-impossibilité de traiter, en si peu de pages,
de tous les arts). Il faudrait, pour envisager la citation musicale, passablement
adapter mes propositions : le « cadre » d’'une musique, dans un film, peut étre le
concert (qui serait 'équivalent culturel du musée). Concert public, comme 2 la
fin de 77l gladje de Bergman (1950), ou le titre recoit son explication : Vers la joie,
Cest le finale de la Neuviéme; concert privé, comme ' Aufschwung de Schumann
dans un autre Bergman que j’évoquais plus haut. Le cadre n’est pas le méme, mais
la maniére de poser I'ccuvre musicale comme ceuvre, de nous la proposer, de nous
la présenter, est trés similaire, comme se ressemblent les divers modes de présence
plus ou moins patente, plus ou moins brusque, plus ou moins décalée de I'ccuvre
musicale, et le fait quelle reste une ceuvre, mais diversement interprétable (et
interprétée) selon son traitement : I’ Arabesque de Debussy n’a ni le méme rdle, ni
le méme sens, jouée par Tippi Hedren dans Les Oiseaux (1963) ou présente sur la
bande musicale du Portrair de Jenny (William Dieterle, 1948). 1l existe méme des
citations dissimulées ou faites comme en passant, sans insister'’.

J’ai déja conclu : ce que jai essayé de suggérer, sous le nom un peu facile peut-
étre d’« effet de reconnaissance », Cest qu'il n’est pas indispensable de reconnaitre,
au sens usuel du mot, une ceuvre d’art citée dans un film pour reconnaitre qu'elle y
joue un role a part, et qu'elle y est venue avec son histoire, sa généalogie peut-étre,
ses résonances — et que pour nous le rappeler, le film dispose de bien des moyens,
qui engagent toute sa sezZosis.

* 10 — J’ai commenté ailleurs, par exemple, la sourde présence de La nuit transfigurée de Schoenberg
dans Nouvelle Vague. Jacques AUMONT, Le Montreur d’'ombre, Paris, Vrin, coll. « Essais d’art et de
philosophie », 2012, p. 104.





