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Ouverture

Le dragon, ou les malentendus dans la recherche de 'universel —
Réflexion d’un écrivain chinois sur 'universalisme
et les particularismes de la culture dans un monde globalisé

SHEN Dali

Je ne vais pas faire une étude de ce qu'on est convenu d’appeler la « dragono-
logie », ce dont je ne suis pas du tout capable. A ce sujet, il faut lire un ouvrage
spécial du poete symboliste Wen Yiduo, assassiné par les agents de Tchang
Kai-tchek en juillet 1946 a Yunnanfu, on dit de nos jours Kunming, chef-lieu de
la province du Yunnan. Cest cet auteur de La Bougie rouge et de ['Eau stagnante
qui a écrit Le Livre de Dragonologie auquel on aurait intérét a se référer dans les
recherches sur le dragon. Quant 2 moi, en tant qu'écrivain, littéraire surtout, je
vais me contenter d’aborder un théme moins académique: le dragon, ou les malen-
tendus dans la recherche de 'universel, en vous livrant quelques réflexions d’'un
intellectuel chinois sur le dialogue transculturel entre la Chine et I'Occident, qui
devient, hélas, un dialogue de sourds, et ce, notamment dans le domaine géopo-
litique, pour ne pas dire un choc de civilisations a la Huttintong.

Nous sommes déja entrés dans 'année du Dragon selon I'astrologie chinoise.
Pour les Chinois, le dragon est un animal fabuleux et bénéfique qui porte chance.
Un étre né sous le signe du dragon annonce un destin exceptionnel. Jean-Jacques
Rousseau était un dragon et Jeanne d’Arc, une dragonne. On peut encore citer
bien d’autres exemples, comme Rouget de Lisle, Gérard de Nerval, Apollinaire,
Jean Gabin et a I'étranger, Che Guevara, Gorki, Nietzsche, Kant et Freud qui
a découvert I'inconscient, et j'en passe. La liste de la lignée Dragon serait tres
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longue. Moi, je suis né une année du Tigre. Vous savez, le tigre s'entend mal avec
le dragon. Entre eux, les orages risquent d’étre fréquents. Au Japon, on dit que
le combat entre le dragon et le tigre est a I'origine des séismes, des tremblements
de terre.

Au mois dernier, les amoureux ont fété la Saint-Valentin, en France. Dans la
légende chrétienne, le méchant dragon, gardien d’une belle princesse prisonniere
se dresse toujours sur le chemin du chevalier en quéte d’amour comme le montre
le fameux tableau « Saint Georges terrassant le dragon » que 'on peut voir dans
une église & Barcelone, ou a Stockholm. Dans l'astrologie chinoise, le dragon est
associé au feu qui est la fougue, I'élément essentiel de la passion amoureuse, de
I'amour passion. Du coup de foudre. Le dragon tient une perle ardente entre ses
trois, quatre ou cinq griffes. Pour les amoureux, c’est la perle qui accede a tous les
désirs. Lélément Feu est le grand Yang qui chauffe, brile et bouleverse. Ce qui fait
que le dragon, en permanent état d’éveil, cherche sans cesse la source ardente, inta-
rissable. Par ailleurs, le dragon serait le créateur des nuages, le dispensateur de la
pluie. En chinois, « les jeux du nuage et de la pluie » (25, yunyu) signifie gracieu-
sement « faire 'amour ». C’est pour vous dire qu'au contraire du dragon occidental,
le dragon chinois est favorable a la Saint-Valentin et porte-chance aux amoureux.

Deux figures du Dragon, deux cultures! D’évidence, 13, il y a un probleme de
la différence de cultures, un aspect important de la rhétorique dont nous devrions
bien tenir compte.

Le mythe du dragon est une énigme du sphinx, difficile & résoudre. LOrient
et 'Occident linterpretent, en général, de fagon fort différente, voire de fagon
diamétralement opposée. Il en est de méme pour la siréne. Dans 'Epopée homé-
rique, Cest un monstre marin qui chante sur un rocher pour séduire, ensorceler
les matelots en haute mer, d’oli I'expression « le chant de la sirene ». Il suffic de
regarder un tableau de Chagall ot la siréne entasse des ossements humains dans sa
grotte impénétrable. Mais dans la littérature populaire chinoise, on I'appelle « la
Belle-poisson » qui tisse des soieries dans la mer du Sud, que 'on appelle commu-
nément aujourd’hui la mer de Chine. Sous la dynastie des Song, les chroniques
intitulées Le Monde de la paix racontent une belle histoire sur la sirene. Il était une
fois un pécheur qui capture une siréne grievement blessée. Pris de pitié, 'homme
Iinstalle chez lui et il est aux petits soins pour elle pendant trois jours d’afhlée.
Guérie, la siréne dit adieu a son sauveur et bienfaiteur, les larmes aux yeux. Ses
larmes tombent et se transforment en autant de perles étincelantes. C’est sans
doute un signe de reconnaissance de la part de la siréne qui retourne dans 'océan.
Méme pour 'expression « le chant de la siréne », le folklore slave I'interprete a sa
facon. Les Slaves voient en la sirene un oiseau fabuleux 4 téte de femme, c’est pour
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eux une créature bénéfique. Son chant harmonieux accompagne la mort des justes
récompensés de leur vie vertueuse.

Pour en revenir au dragon, il est vrai que cet animal mythologique a mauvaise
presse en France. Par exemple, dans une résidence, quand un locataire déteste le
gardien de 'immeuble, il liche: « Quel dragon, ce concierge! »

Chaque pays, chaque coutume. A Pékin, C’est le dragon qui garde I'entrée
du Palais d’Eté. Animal de bon augure, le Dragon bleu est chargé de garder les
demeures des dieux. En Chine, on vénere trois figures de rhétoriques: le dragon,
le phénix et la tortue. Au fait, le dragon, c’est Laozi, le grand philosophe taoiste,
le phénix, Confucius, le maitre moral des Chinois et la tortue, le symbole de la
longévité. Il y a aussi un personnage qui incarne la tortue, mais c’est en France.
Devinez qui Cest... Il s'agit de Raymond Barre, puisque feu le premier ministre
francais, de son vivant, se disait étre une tortue. D’aprés lui, la tortue rampe
avec lenteur, mais d’'une démarche stire. Monsieur Raymond Barre aimait a étre
comparé a cet animal sympathique.

A Iage de deux cents ans, Laozi vivait dans une grotte insondable. Confucius
lui rendit visite un jour. A son retour, Confucius dit 4 ses disciples qu'il avait vu
un dragon dans son antre. Plus tard, Confucius, décu par le monde humain, se
transforma en phénix pour s’élever dans les airs. Le vieux Sage est ainsi parti sans
espoir de retour et, sur la terre chinoise, il ne reste plus que la tortue sacrée pour
soutenir la stele ancestrale, Cette tortue est, en fait, un des fils du Dragon spiri-
tuel. Car le dragon chinois se présente, a différentes étapes de sa formation, sous
plusieurs figures: serpent, carpe et tortue. La encore, il faut faire une recherche
sur les neufs fils du dragon pour percer a jour le mystere.

Dans les contes populaires, la famille Dragon vit dans le monde des humains.
Sous la dynastie des Tang, on racontait I'histoire de la fille du Roi-Dragon du lac
Dongtin, maltraitée par son mari, un dragon tyrannique. La fille-dragon gardait
un troupeau de moutons au bord de 'eau. Un jeune lettré, du nom de Liu Yi,
passa un jour par la et apprit les malheurs de la jeune princesse. Il 'aida a trans-
mettre un message a son pére, langant un appel au secours et la belle princesse
fut délivrée du joug du tyran. Pour remercier le jeune homme courageux, le
Roi-Dragon lui donna la main de sa fille, libérée.

Ici, le dragon est personnifié. Tous les dragons ne se ressemblent pas. Chaque
individu a effectivement sa personnalité. Il s'agit de méditer en dragon. Humanisé,
le dragon chinois n’est point le monstre immoral et terrifiant de la mythologie
gréco-romaine. Ainsi existe-t-il en Chine une culture du Dragon qui s'est répandue
dans les pays de culture chinoise dont le Japon, la Corée et le Vietnam.
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En mai 2009, la revue Aladin a publié une série de photos de dragons dont
« deux dragonneaux sortis de I'ceuf ». En effet, le dragon chinois est sorti d’'un ceuf
dans la Haute Antiquité. Il lui a fallu passer, selon la légende, par divers stades de
métamorphoses pour prendre enfin la forme définitive du dragon Yin (V. JE), et
cela, au bout de 3000 ans.

Les origines du dragon chinois remonteraient a quatre mille ans. La mytho-
logie chinoise raconte que Fou Hi, l'instigateur de la divination par le Yi King
(Canon des mutations), fut mis au monde dans un marais par les dragons qui le
hantaient. Cet ancétre des Chinois avait 'aspect d’un dragon. Et C’est grice au
dragon que l'autre ancétre des Chinois, nommé Da Yu, Yu le Grand, put domp-
ter les crues dévastatrices. Le Dragon céleste a donné naissance aux neuf fils qui
forment les tribus de la nation chinoise. Ces neufs Princes-Dragons ont chacun
leurs attributions précises. Lainé est un passionné de musique. Son effigie se voit
sur de nombreux instruments de musique traditionnels chinois appelés « violons
a téte de dragon ». Ornant les gardes d’épée, le second donne du courage aux
soldats. Le troisieme, symbole de la vigilance, se trouve parmi les 10 animaux en
file indienne dont phénix, lion, coursier céleste et hippocampe, qui décorent les
angles des toits du Palais de 'Harmonie supréme de la Cité interdite a Pékin, seul
édifice ayant droit a cette extraordinaire décoration bénéfique. Le quatrieme voit
son image sur les heurtoirs de portes et les grosses cloches. Le cinqui¢me fils du
dragon a une physionomie proche du lion. Il se place souvent sur les pieds des
encensoirs ou devant les portes d’entrée principale des maisons. Ce n’est donc pas
par coincidence que I'on établit un parallele entre le Dragon du cycle chinois et
le Lion du zodiaque européen. Le sixi¢me fils, cCest en quelque sorte 'Hercule de
la famille dragon. Il a plut6t la forme d’une tortue. Yu le Grand que j’ai cité plus
haut a bénéficié de son service pour réaliser ses gros travaux d’aménagement du
territoire. Ce sixieme fils dragon symbolise également la longévité. On en vient au
septieme, qui, selon la légende, posséde une grande aptitude a distinguer le bien
du mal. De ses cornes, il identifie un coupable. Il sapparente au tigre et figure sur
les décorations des palais de justice. Le huitiéme est un littéraire dont I'effigie est
gravée sur les cotés de tablettes portant des inscriptions. Le benjamin ressemble,
lui,, & un poisson. Dans le bouddhisme, il a sa place sous le si¢ge du Dieu de la
pluie. Il décore donc les toits de maison qu’il protege du feu.

Voila pour la légende qui, néanmoins, est le reflet d’une ancienne société
chinoise régie d’apres les lois de I'Univers.

Les Chinois sont donc trés fiers d’étre les descendants du dragon oriental. Cela
nempéche pas que les mysteres de cet animal fabuleux sont ouverts aux diverses
interprétations. Ce qui est en jeu, Cest le symbolisme du dragon. Eh bien, malgré
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tout, la beauté du dragon est indéniable, reconnue de tout un chacun en Chine.
Clest un étre hybride qui atteint au degré ultime de Iétrangeté. Il défie le temps
et les civilisations. Doté d’une personnalité ambivalente et d'une physionomie
multiforme, cette créature fascine et se préte a toutes les évocations allégoriques.

Sa symbolique en a fait un motif iconographique récurrent. Maitre de I'eau
et du ciel, il évoque l'air et les nuages qui I'entourent, ce qui parait fort roman-
tique et nous laisse dans une douce réverie poétique. Détenteur des pouvoirs
complémentaires du couple Y7z - Yang, le dragon chinois symbolise I'équilibre du
Cosmos. Omnipotent, il est également omniprésent. Son effigie colorée anime les
rites et les spectacles populaires, dans les courses de bateaux-dragons ou les danses
de dragon. Puissant, sage, protecteur des humains, il suscite 'admiration. A ce
titre, il envahit tous les arts décoratifs. Figuré neuf fois, un chiffre bénéfique, sur
la robe en soie du Fils du Ciel, il incarne la prospérité. Il exprime la sagesse inté-
rieure et I'illumination spirituelle. Malgré I'évolution de la société, les Chinois se
reconnaissent toujours dans le dragon, symbole ancestral. Le dragon est devenu
en Chine une culture: la culture du dragon.

Les faits historiques révélent que cette culture du dragon, ou la culture
dragonne, a été introduite progressivement en Europe. En effet, le dragon chinois
fait son entrée en Occident des ’Antiquité. Empruntant la Route de la Soie,
il voyage sur les étoffes asiatiques tissées ou brodées. Influengant en chemin le
Moyen-Orient, cet animal fabuleux atteint Byzance et, de 13, I'Ttalie, 'Allemagne,
les Pays-Bas, I'Espagne et la France.

Au fil de son périple, le dragon chinois perd son symbolisme mythologique
au profit de sa seule valeur décorative. A la fin du xm® siécle, celui de Marco
Polo, 'engouement pour les thémes orientaux est tel que le florissant commerce
avec I'Asie ne suffit plus 2 le satisfaire. Les soyeux italiens s’adaptent & Venise
et reproduisent le dragon sur leurs étoffes en lampas. Alors ils se rapprochent
davantage des traditionnels dessins asymétriques et mouvants du tissage chinois.
Poursuivant son voyage en Europe, le dragon chinois se retrouve en France sur des
panneaux brodés pour la cour des Valois au xv© siécle. La manufacture de Beauvais
assure rapidement la renommée de la France en matiére de chinoiseries. D’autres
fabriques suivent et adoptent le dragon chinois afin de créer des compositions plus
dynamiques et originales. On remarque aussi bien I'image du dragon chinois sur
les grandes tentures des Gobelins. Jusque vers 1730, le gotit pour les chinoiseries
se maintient, illustré par les tisserands frangais ou italiens. En un mot, le dragon
chinois inspire les artisans du style rocaille. Il pimente de son étrangeté le décor
raffiné des intérieurs. Des le xvi€ siecle, emporté par la vague du baroque italien, le
dragon s’épanouit sur le mobilier d’apparat. Il préte son anatomie flexible & I'ima-
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gination fertile des artistes. D’une extréme souplesse, le corps sinueux du dragon
anime le bois sculpté des consoles. Ou les vases en porcelaine, celle de Rouen, par
exemple, ou les assiettes produites par la manufacture de Chantilly, encouragée
par le duc de Bourbon, prince de Condé. Agrippé a leurs anses, le dragon confere
a ces pieces un effet plastique exceptionnel, en un mouvement d’envol.

Le dragon se nourrit de I'imaginaire et de I'inconscient collectif. II cristal-
lise la crainte des hommes a I'égard d’'un monde incompréhensible. Sculpté sur
la proue des navires et des traineaux vikings 4 partir du vi® siecle, son efhgie
est censée préter sa puissance aux hommes et imposer le respect a leurs enne-
mis. En Europe sa forte personnalité marque les esprits au point de se perpétuer
jusqu’a nos jours, au travers d’objets d’art populaire, telle la tabatiere reproduite.
Cependant, le dragon antique figuré sur les céramiques grecques ressemble plut6t
a un serpent. Il se préte au jeu d’'une symbolique complexe, tour & tour métapho-
rique et propagandiste.

La doctrine chrétienne condamne 'ceuvre du Malin. Lié au serpent du péché
originel, le Dragon prend sa place dans les enluminures. Il est perché sur 'Arbre de
la Connaissance, non pas sur le pommier, puisqu’il s'agit d’une faute de traduction
dans la Bible. Il est condamné pour avoir tenté Adam et Eve. Dans Apocalypse de
Saint Jean, le dragon incarne le mal absolu. Car Satan prend les traits d’un dragon
rouge feu, pourvu de sept tétes symbolisant les sept péchés capitaux et de dix
cornes figurant 'oubli des Dix Commandements. Un duel I'oppose a 'archange
Saint Michel qui en le terrassant de sa lance le foule aux pieds. On n’a qu'a aller a
la Place Saint-Michel pour voir cette scéne biblique a la fameuse Fontaine a Paris.

Il y a un an, j’ai publié, dans un journal parisien, un article intitulé « Le
Dragon, ou les malentendus dans la recherche de 'universel ». Cest la réflexion
d’un intellectuel chinois sur I'universalisme et les particularismes de la culture
dans un monde globalisé. Durant mon séjour a Paris, a mes heures de loisir, je me
promeéne souvent avec mon épouse sur la place Saint-Michel, au bord de la Seine.
Ce qui m’attire la-bas, c’est d’abord les bouquinistes, un paysage culturel pitto-
resque et qui m'a beaucoup impressionné & mon arrivée a Paris en 1978. Ensuite
Cest la Fontaine Saint-Michel qui représente le duel entre 'archange Saint-Michel
et le Dragon. A la vue de cette scene de combat, je fais la réflexion suivante. Vu la
situation internationale actuelle, pour certains droits-de-I'hommistes de 'Occident
qui arborent I'étendard de I'ingérence humanitaire, Saint-Michel, c’est 'Occident
chrétien et le dragon, c’est la Chine. Ces gens pourtant bien cultivés ignorent
complétement que le dragon chinois est un étre bénéfique pour le monde entier.
Ils perdent de vue un autre fait, qui n’est pas négligeable non plus. Comme figure
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de rhétorique extraordinaire, le Dragon existe dans bien d’autres civilisations et
présente une symbolique diversifiée.

On parle du « Dragon universel ». Car 'énergie du dragon préside a tous les
phénomenes naturels, de la pluie bénéfique au typhon qui est 'ceuvre du dragon
marin. Dans ancienne Egypte, le dragon impérial représente le dieu Osiris.
Chaque année, il faisait déborder le Nil et rendait la terre fertile au bord du fleuve.
Méme en Europe, on aime le « Dragon de vertu ». Pour les Grecs, le dragon a un
rapport étroit avec la fécondité du sol. Lorsque la déesse Déméter chargea le prince
Triptoleme de semer le blé partout dans le monde, elle lui préta un char tiré par
deux dragons. Respecté chez les Celtes, selon la légende galloise, le dragon servait
d’embléme sur le drapeau du roi Arthur au Pays de Galles. Exotique et malléable,
le dragon se plie aux fantaisies de la création textile. Sur les tissus, il traverse les
continents et les siecles. Survivance de I'iconographie nordique paienne, il figure
ainsi deés le x1¢siecle sur la tapisserie de Bayeux, broderie sur toile de lin relatant
la conquéte de 'Angleterre en 1066 par le duc de Normandie, appelé Guillaume
I le Conquérant. En Amérique précolombienne, la déesse azteque de la terre a
deux tétes de dragon symbolisant les aspects bienveillant et maléfique de la Nature.

En Chine, on ne vénére pourtant pas le « Dragon unique ». Il y a dragons et
dragons. Pour les gens du peuple, il existe des dragons doués de vertus bienfai-
santes, d’une part, et des dragons maléfiques, de 'autre. C’est ainsi que dans des
contes populaires, on tourne souvent en dérision le Roi-Dragon. Dans un récit
datant de la dynastie des Tang, on raconte une histoire trés dréle sur cet animal.
Un beau gar¢on nommé Zhang Yu prie le Roi-Dragon de lui accorder la main
de sa fille, amoureuse de ce prétendant. Mais le dragon s’oppose obstinément a
cette union peu ordinaire. Le jeune homme aussi opinitre que le roi finit par
obtenir d’une sorciere le stratagéme de faire chauffer I'eau de la mer. Ne pouvant
plus supporter la chaleur devenue torride, le malheureux pére s'incline et accepte
le mariage mixte. Preuve de I'esprit de tolérance, un trait essentiel de la pensée de
Confucius! Dans cette histoire, le dragon n’est ni le bien absolu, ni le mal absolu.
A mon sens, il n’y a rien d’absolu dans 'univers. Uécrivain visionnaire Balzac dit
que tout est double et contradictoire en ce bas monde.

J’en viens maintenant a ce que je voudrais dire ici, a propos du dialogue trans-
culturel Chine — Occident. Plus précisément un dialogue entre la culture chinoise
du dragon, caractérisée par I'Harmonie entre 'Homme et le Ciel (N KA —) et
la culture occidentale, cest-a-dire la culture judéo-chrétienne, deux cultures diffé-
rentes sur le plan historique et civilisationnel. Pour ce qui est de la propagation
des valeurs occidentales dans le monde entier, je crois que 'on ne peut pas forcer
les Orientaux a accepter des dogmes a I'élaboration desquels ils n'ont pas parti-
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cipé. Car elles ne sont pas vraiment universelles, coupées de la réalité historique
d’un autre monde. D’ailleurs, on constate une aliénation de la démocratie dans
certains pays occidentaux. Le grand penseur chinois Laozi a formulé sa conception
de I'Univers, indiquant que « Tout étre en mouvement conduit nécessairement a
son contraire » (7 X Z 3]). Cest 13, je crois une Loi universelle 2 laquelle nul
ne peut échapper...

Tout récemment, jai lu Les Intellectuels faussaires de Pascal Boniface, un ouvrage
écrit par un Frangais trés critique envers les donneurs de lecon de I'Hexagone.
A la lecture de ce pamphlet, je pense que ceux qui font la sublimation de soi et
diabolisent les autres feraient bien de ne pas étre trop arrogants et insolents. Car
arrogance, I'insolence, ce serait de mauvais gotit. C’est toujours 'Histoire qui
en jugera. Dans le dialogue transculturel des civilisations, ce qu'il faut, c’est la
reconnaissance de ’Autre, qui assure un respect mutuel.

A ce suje, il faut respecter aussi la réalité linguistique historique. Il n’y a pas
longtemps, un débat animait les colonnes de la presse chinoise: Dans I'échange
avec 'extérieur, en langues étrangeres, n’allait-on pas plutdt adopter long o),
transcription de la langue han, 2 la place du terme « dragon » du lexique occi-
dental, afin d’éviter 'aversion d’Occidentaux vis-a-vis de 'icone des Chinois?
Personnellement, je crois que cette conception est mal fondée, parce qu’elle va a
'encontre de la convention linguistique. La transcription « /ong » ne dirait rien
aux gens qui ne pratiquent pas la langue chinoise et ferait perdre toute valeur et
connotation a 'animal en question.

Dans la langue chinoise, il existe une expression toute faite qui se moque
d’un comportement humain, c’est histoire de Maitre Yé, adorateur du dragon (
AL ). 11 éeait une fois un vieux lettré qui saffichait comme un passionné du
dragon, a tel point qu’il avait fait représenter partout I'effigie de 'animal mythique
dans sa maison. Portes, fenétres, poutres, paravents, meubles, ustensiles... tout
en portait 'insigne. Chez lui, on pouvait croire se trouver dans un palais du roi-
dragon. Ravi, et un peu ému, de la dévotion du lettré, le Dragon céleste décida
de rendre visite a son admirateur terrestre. C’est ainsi que Maitre Yé se trouva un
beau matin nez a nez avec le dragon. Mais a la vue du vrai dragon, il faillit tomber
a la renverse.

« Monstre! » s’écria 'homme terrifié

« Mais c’est moi, le Dragon que vous vénérez jour et nuit », lui répondit le
dragon qui pointait seulement le nez & travers la fenétre et avait encore tout son
tralala de corps gigantesque dehors, autour de la maison.
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Lhomme tremblant de tous ses membres eut a peine le courage de faire front:
« Mais C’est votre image que j'adore, pas un dragon en chair et en os... Veuillez
vous en aller, §'il vous plait. »

Voila un conte philosophique qui révéle que l’homme préfere 'image 4 la
réalité. Cest la nature humaine. On n’y peut rien. C’est dans ce sens que je consi-
dére que le dragon constitue une bonne figure de rhétorique et qu’il a sa place
dans la philosophie de la vie. Bref, le dragon chinois est cyclique et correspond au
Lion protecteur du zodiaque occidental. Il refuse toutes les contraintes et porte a
tous bonne chance.

La chance pour 'Humanité, cest de vivre un jour dans la grande Communauté
(tHFK[F]), Punion de tous les peuples du monde, tant révée par Confucius, un
autre univers, un autre ordre. Un ailleurs meilleur ot les hommes et les femmes
seront tous égaux et heureux!





