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Introduction

Mars 2012. « C’est l’Élysée qui vous envoie ? Vous êtes déjà là ! Ils sont rapides 
à Paris ! » L’interpellation, mi-sérieuse mi-goguenarde, nous est adressée à notre 
arrivée dans l’un des établissements retenus pour mener notre enquête sur la 
religion en prison. Elle provient d’un groupe de surveillants et de gradés. Nous 
sommes là depuis le matin seulement mais la rumeur a vite circulé. Et comme toute 
rumeur elle a déformé la réalité. Nous ne sommes plus des universitaires mais les 
émissaires d’un obscur service de renseignement. L’objet de nos investigations se 
trouve réduit à l’islam, à l’islam radical même. Le contexte prête, il faut dire, à un 
tel raccourci. Depuis quelques jours les meurtres perpétrés par Mohammed Merah 
– trois militaires, trois enfants et un adulte de l’école juive Ozara Torah – défraient 
la chronique et, tandis que nous visitons la maison centrale, le Raid tente encore de 
négocier sa rémission. Les spéculations sur sa sinistre trajectoire vont bon train. De 
nombreuses interrogations subsistent – s’agit-il d’un « loup solitaire » ? Comment 
ce jeune homme pourtant blacklisté aux États-Unis et repéré par la DGSI a-t-il pu 
passer sous les écrans radar du renseignement ? Un fait semble toutefois hors de 
discussion : l’incarcération de l’auteur des attentats de Toulouse aurait été le facteur 
déclencheur de son basculement dans la violence terroriste. C’est là qu’aurait eu 
lieu la conversion de ce jeune des cités, condamné à des peines de prison pour vols 
et violences, en guerrier d’Allah. Mohammed Merah ne serait qu’une réplique 
d’une figure devenue depuis prototypique, celle de Khaled Kelkal, jeune beur, l’un 
des auteurs des attentats perpétrés par le Groupe Islamique Armé (GIA) à Paris en 
1995 qui aurait renoué avec l’islam en prison, et dont Medhi Nemmouche, Amedy 
Coulibaly et l’un des frères Kouachi, auteurs des attentats de janvier 2015, consti-
tueront d’autres avatars. Le matin même, les plus hautes instances de la République 
ont clamé la nécessité de prendre les mesures qui s’imposent pour lutter contre 
l’endoctrinement religieux sévissant au sein des prisons françaises. La prison n’est 
pas simplement l’école du crime, elle serait devenue l’école du terrorisme islamique.
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◆◆ ENQUÊTER SUR LE RELIGIEUX ORDINAIRE

Difficile dans ce contexte de faire entendre que l’« enquête » sociologique en 
cours – un mot aux connotations policières qui prête lui aussi à confusion – ne 
porte pas spécifiquement sur l’islam, a fortiori que son objet n’est pas cette fameuse 
radicalisation dont il est tant question depuis lors. Il a fallu souvent batailler pour 
faire admettre que ce qui nous intéressait n’était pas tant le sensationnel et l’excep-
tionnel que l’ordinaire du religieux. Nous voir à l’œuvre en train de suivre les 
aumôniers de toutes religions sur les coursives, observer tous les cultes – catholique, 
protestant, israélite, musulman – nous entretenir avec toutes les catégories confes-
sionnelles de détenus et même avec des sans-religion, photographier des corans, 
bibles, teffilines, chapelets, denrées halal, médailles et autres représentations de la 
Vierge, a en général emporté la conviction de nos interlocuteurs.

Car c’est bien sur la religion en général qu’a porté la recherche dont ce livre 
se propose de présenter les résultats. Cette recherche est le fruit d’une réponse à 
un appel à projet du bureau des études et de la recherche de la DAP. Initiée en 
2011, elle a donné lieu à un intensif travail de terrain dont l’essentiel s’est achevé 
en 2013 et qui fait l’objet d’une présentation détaillée en annexes. Si le présent 
livre reprend en grande partie le rapport que nous avons remis à la DAP (Béraud, 
Galembert et Rostaing, 2013), il ne s’y limite pas. Il s’est enrichi des réactuali-
sations rendues nécessaires par l’intensification de la politique de lutte contre 
la radicalisation carcérale et ses retombées sur la religion et ses intervenants, les 
aumôniers. Il a en outre grandement bénéficié des observations et échanges avec 
différentes catégories d’acteurs intéressés pas nos résultats de recherches. Souvent 
aiguillonnées par l’actualité, les sollicitations de rencontres et d’interventions n’ont 
pas manqué depuis 2013. Ces sollicitations nous ont parfois donné l’occasion de 
retrouver des acteurs du monde carcéral déjà interrogés. Elles nous ont confrontées 
à des publics et contextes divers : journalistes, magistrats, chefs d’établissements 
et surveillants en formation à l’ENAP, échanges avec des parlementaires, inter-
ventions dans les formations initiées par les préfectures, aumôneries régionales 
catholiques et protestantes, etc.

Bien que sans cesse rattrapées par l’actualité, nous avons tenté de ne pas dévier 
du cap fixé d’entrée de jeu : élargir la recherche à la religion dans son ensemble. 
Quelles qu’aient pu être nos supputations sur le ressort de cette demande de 
connaissance d’une administration pénitentiaire sans doute préoccupée par l’islam 
et ses dérives extrémistes, nous avons délibérément tenu à embrasser le phénomène 
religieux dans son ensemble. Non que nous ne prenions au sérieux la question 
de l’islam en prison ni que nous ne contestions les questions que soulèvent des 
phénomènes de prosélytisme et d’emprise que nous avons pu constater lors de notre 
enquête, quoique dans des proportions sans commune mesure avec ce que suggère 
l’évocation qui en est faite aujourd’hui. En raison du profil démographique parti-
culier des détenus (INSEE, 2002) sur lequel nous reviendrons plus en détail dans 
le chapitre i, on peut raisonnablement avancer que les musulmans y sont surrepré-
sentés. Mais, du fait de l’absence de statistiques confessionnelles produites par les 
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administrations publiques, aucun chiffre fiable ne peut être avancé pour quantifier 
cette surreprésentation. C’est une difficulté pour l’administration pénitentiaire qui 
doit gérer une offre cultuelle (principalement par le biais des aumôneries) sans 
connaître la composition de la demande à laquelle cette offre est censée répondre. 
Cette absence de données, qui alimente les chiffrages « sauvages », a également 
constitué une difficulté pour notre enquête, l’objet auquel nous nous intéressions 
étant de ce fait plus difficilement objectivable qu’ailleurs.

Quoi qu’il en soit, notre parti pris a été de prendre du champ en refusant un 
a priori de singularité voire d’altérité irréductible à l’islam pour remonter à une 
interrogation plus générale sur les rapports entre expérience carcérale et expérience 
religieuse. Quelles que soient les différences entre traditions religieuses, il y a bien 
en effet un fonds commun dans cette sphère d’activité sociale qu’est la religion : un 
langage, des représentations, des pratiques, cette faculté à faire exister un ailleurs 
extra-mondain qui la distingue et justifie qu’on les saisisse ensemble. Ceci nous 
apparaît d’autant plus justifié que ces différentes traditions religieuses s’influencent 
et se façonnent réciproquement via les interactions qui les lient, interactions qui 
peuvent être placées sous le signe de la concurrence mais également aussi sous 
celui du mimétisme, de l’emprunt réciproque et des transferts de modèles. À cet 
égard, il importe de ne pas sous-estimer la médiation de l’État et la manière dont 
la conception administrative du rapport avec les cultes reste, y compris en terre 
de laïcité, largement captive du rapport séculaire avec le catholicisme. Comment 
comprendre les difficultés que rencontre aujourd’hui l’institutionnalisation de 
l’aumônerie musulmane si l’on oublie que celle-ci suppose que les musulmans, 
comme ce fut le cas hier des juifs et des protestants, se coulent dans une institution 
pensée par et pour les catholiques ?

Cette posture qui consiste à refuser d’essentialiser l’islam et au contraire à 
penser cette tradition comme ouverte à la contextualisation voire à l’adaptation 
(Gilliat-Ray, 2008 ; Ajouaou et Bernts, 2015 ; Kraintz, 2015), c’est-à-dire à lui 
accorder une épaisseur historique, vaut également pour les autres religions. De 
manière symétrique, il faut pour rendre compte du devenir du catholicisme 
prendre en compte la manière dont cette tradition est aujourd’hui travaillée par 
la pluralité religieuse et son institutionnalisation (Béraud, 2013 ; Martinez-Arino 
et al., 2015).

◆◆ À LA CROISÉE DE LA SOCIOLOGIE CARCÉRALE  
ET DE LA SOCIOLOGIE DES RELIGIONS

Autre parti pris, celui de ne jamais dissocier l’analyse de la religion du cadre 
dans lequel elle prend place, c’est-à-dire de l’institution pénitentiaire d’une part, 
et de l’expérience de l’incarcération d’autre part. De ce fait, il nous a semblé 
d’emblée fondamental de dialoguer sans cesse avec la sociologie carcérale. À cet 
égard, ce livre se démarque des différents travaux publiés sur la religion en prison 
qui s’inscrivent davantage dans la sociologie des religions que dans la sociologie de 
la prison. En dépit du dynamisme que connaît la sociologie carcérale en France, 
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et des nombreuses thématiques dont elle a traité 1, la religion en demeure un point 
très largement aveugle 2. Cette absence d’intérêt s’explique peut-être par le fait 
que la sociologie carcérale apparue dans le courant des années 1980 est relative-
ment récente en France en comparaison des États-Unis où elle existe depuis les 
années 1940. Elle résulte sans doute du caractère secondaire de la religion au regard 
d’autres sujets plus centraux tels que les surveillants, la condition carcérale, l’analyse 
organisationnelle de l’institution, ses rapports avec son environnement, les relations 
entre personnels et détenus, les conditions de travail des personnels, la question de la 
violence. Elle est certainement illustrative de la force d’inertie du présupposé selon 
lequel la modernité se caractériserait par un recul inexorable du religieux. Cette 
faible curiosité pour le religieux ne manque pourtant pas de surprendre si l’on pense 
à l’empreinte du christianisme – inventeur, rappelons-le, de la peine d’enfermement 
– sur le système pénitentiaire. Ceci étonne aussi au regard de l’emprise que conserve 
le religieux sur le monde carcéral, dont témoigne l’importance des réseaux religieux 
qui sous un biais ou un autre – aumôneries, associations de soutien aux détenus, 
visiteurs de prisons, etc. – gravitent autour de cet univers ainsi que l’abondante 
littérature de témoignages de détenus 3 et d’aumôniers 4 sur le sujet.

Si la sociologie carcérale n’est pas venue à la religion, la sociologie de la religion 
s’est en revanche bel et bien emparée de la prison 5. De manière significative, le 
tout premier livre sur l’islam dans les prisons françaises (Khosrokhavar, 2004) a 
pour partie résulté, comme nombre de travaux disponibles, d’une coopération 
européenne impulsée par le sociologue des religions britannique James Beckford 
(Beckford, Joly et Khosrokhavar, 2005). De cette filiation commune résultent 
des travaux dont la problématisation reste davantage indexée sur l’agenda de 
recherche propre à la sociologie des religions que sur celui de la sociologie carcé-
rale. Autrement dit, c’est moins la prison que la religion, ses changements et la 
gestion institutionnelle de la diversité religieuse qui est au centre de la réflexion. 
Pourtant, si la prison comme d’autres institutions publiques fournit un observatoire 
hors pair des redéploiements actuels du religieux, on ne saurait négliger le remar-
quable analyseur de la prison que constitue la religion. Révélateur de ses modes 
de fonctionnement, ses contradictions et apories, elle est aussi une source d’ensei-
gnements sur la condition carcérale et les logiques relationnelles qui traversent cet 
univers. D’où une démarche qui s’est attachée à appréhender la religion aussi bien 

1. �Voir notamment Casadamont, 1984 ; Seyler, 1988 ; Chauvenet, Orlic et Benguigui, 1994 ; Combessie, 
1996 ; Bourgoin, 1994 ; Fabiani et Soldini, 1996 ; Rostaing, 1997 ; Lhuilier et Aymard, 1997 ; Carlier, 
1997 ; Marchetti, 1997 et 2001 ; Milly, 2000 ; Le Caisne, 2000 ; Chantraine, 2004 ; Malochet, 2004 ; 
Guilbaud, 2008 ; Salane, 2010 ; Fassin, 2015.

2. �Tout au plus peut-on signaler le chapitre qu’Anne-Marie Marchetti (2001) lui a consacré dans son ouvrage sur 
les condamnés à perpétuité.

3. �Voir par exemple Botton, 2012 ; Mokhtari, 2013.
4. �Par exemple Gustave Moreau sur la petite Roquette pendant la Commune ; Jean Popot (1962) sur la prison 

de Fresnes, Paul Panici (1965) sur les prisons de femmes ou plus récemment Raymond Brehamet (1989), Yves 
Aubry (1999), la religieuse Isabelle Le Bourgeois (2002), le pasteur Peilhon (2005) et les aumôniers musulmans 
Tareq Obrou (2009) et Mohammed Loueslati (2015).

5. �Beckford et Gilliat, 1998 ; Furseth, 2000 ; Beckford, Joly et Khosrokhavar, 2005 ; Khosrokhavar, 
2007, Archives des Sciences Sociales des Religions, 2011 ; Becci, 2012 ; Fabretti, 2015.
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du point de vue des détenus et des aumôniers que de celui de l’institution et de 
ses personnels.

Il a fallu se donner les moyens de saisir comment la religion se construit comme 
une dimension importante ou non de la vie carcérale, comme ressource individuelle 
ou collective, question, problème, contrainte, enjeu au sein de l’univers péniten-
tiaire. L’interrogation qui nous a guidées n’a pas simplement été de savoir si et 
dans quelle mesure l’incarcération est susceptible d’avoir un impact sur le rapport 
des personnes concernées à la religion. Elle a porté aussi sur la façon dont la place 
que l’institution réserve à la religion, la conception qu’elle a, en référence bien sûr 
à la laïcité, de ce que doit être son périmètre et ses formes d’expression légitimes 
influent sur ce rapport. Notre ambition a été de comprendre ainsi les logiques qui 
produisent ce qu’on pourrait appeler le « religieux carcéral ». Ce religieux carcéral 
n’est certes pas d’une nature différente de celui qui s’observe hors des murs. Son 
déploiement n’en est pas moins régi par des logiques propres à ce monde, dont 
l’ordre est toujours précaire, un univers générateur de privations, violences, dégra-
dation identitaire et souvent de désaffiliation sociale.

Analyser le religieux carcéral exige notamment de ne jamais perdre de vue la 
place que l’institution elle-même confère à la religion, ni l’usage qu’elle en fait ou 
cherche à en faire au profit du maintien de l’ordre. Il ne suffit donc pas de s’inter-
roger sur ce que la prison fait à la religion il faut également se demander ce que 
la prison fait de la religion. Cela ne signifie pas pour autant que l’enquête se soit 
laissée enfermer dans les expressions officielles et institutionnalisées du religieux, 
à savoir les aumôniers des cultes autorisés à intervenir en détention. Bien au 
contraire, il nous a semblé particulièrement important, à un moment où il est tant 
question de dérégulation institutionnelle du religieux et de désajustement entre 
l’offre religieuse assurée par l’AP et une demande non satisfaite par cette offre, de 
sortir des sentiers battus des offices cultuels et autres activités d’aumônerie, pour 
prendre en considération le religieux tel qu’il se manifeste en détention quelles que 
soient ses formes.

◆◆ UNE DÉMARCHE PRAGMATIQUE ET COMPRÉHENSIVE

Fidèles aux recommandations de la sociologie pragmatique, nous nous sommes 
refusé de statuer en amont de la recherche et en surplomb de nos enquêtés sur ce 
qu’est le religieux et ce qu’est sa place. Le pistage du religieux qui a résulté d’une 
telle posture nous a entraînées parfois loin des salles de culte et des aumôniers. 
Il nous a conduites dans le huis clos cellulaire où s’accomplissent des rituels et 
dévotions personnelles, à ses manifestations officieuses et clandestines telles que le 
trafic de viande halal ou les prières collectives sauvages. Il nous a confrontées à une 
forme d’ubiquité diffuse du religieux qui rend le tracé de son périmètre a priori 
hasardeux. La religion peut être présente dans la gamelle, dans les colis, dans les 
cantines. Elle peut se nicher dans un vêtement, une salutation, une représentation 
picturale réalisée par un détenu et affichée dans les parties communes de la prison. 
Elle peut surgir dans un courrier, lors d’un entretien avec les conseillers d’inser-
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tion et de probation ou les psychologues et psychiatres, dans les Commissions 
Pluridisciplinaires Uniques (CPU) 6, dans les commissions disciplinaires. Elle peut 
enfin – et c’est un point trop souvent oublié – s’exprimer à travers la religiosité des 
personnels, une donnée qui compte aussi dans l’analyse du religieux carcéral. Cette 
démarche nous a menées à un constat paradoxal. Si elle semble parfois susceptible 
de s’immiscer dans les moindres dimensions de la vie carcérale, la religion se fait, à 
d’autres moments, si évanescente et labile qu’elle en devient presque insaisissable. 
Savoir si telle ou telle pratique, vêtement, geste ou locution relève du religieux 
peut ainsi faire débat entre les acteurs eux-mêmes. C’est le cas par exemple de la 
djellaba, associée par les uns à un vêtement ostentatoirement religieux, assimilé par 
les autres à un simple fait de culture. Va-t-on au culte pour accomplir ses devoirs 
religieux ou pour glaner quelques menus biens, sortir une petite heure de sa cellule, 
retrouver des connaissances, renouer avec des formes de sociabilités ordinaires que 
restaure provisoirement ce havre abritant de la violence carcérale ? Sacrifie-t-on au 
rituel du Ramadan par respect de prescriptions religieuses auxquelles on adhère ou 
le fait-on par mimétisme voire sous la contrainte, pour éviter les « embrouilles » ou 
s’inscrire dans un groupe dispensateur de sociabilité et de protection ? Les pratiques 
religieuses sont facilement suspectées d’inauthenticité et les procès en insincérité 
religieuse vont bon train en prison. Ils émanent bien sûr des personnels de surveil-
lance souvent prompts à fustiger une religiosité de circonstance, à dénoncer les 
simulacres et faux-semblants des détenus et à mettre en avant la contradiction 
entre les forfaits à l’origine de l’incarcération et les excès de piété de certains. Les 
détenus ne sont eux-mêmes pas en reste. Face à ce religieux qui semble à la fois 
partout et nulle part, nous nous sommes tenues à une certaine modestie inter-
prétative considérant qu’il n’appartient aux sociologues ni de sonder les cœurs et 
les reins ni de décider de l’authenticité des pratiques des acteurs. Tout au plus en 
avons-nous pris acte comme d’une incertitude propre aux faux-semblants de la 
vie carcérale.

Surtout, cela nous a poussées à nous poser sans cesse la question de savoir ce 
qu’apportait la religion dans l’épreuve de l’enfermement si l’on se situe du point 
de vue du détenu, ce qu’elle apporte pour le maintien de l’ordre si l’on se situe 
du point de vue des personnels et de l’institution. Nous nous sommes interrogées 
sur ce qu’elle permet de faire en lui reconnaissant une consistance et une efficacité 
propres (transformer des subjectivités, faire agir, fabriquer des groupes) 7.

Nous en remettant aux consignes de la sociologie compréhensive, nous nous 
sommes pour cela efforcées d’entrer dans le monde de nos enquêtés – détenus, 
personnels pénitentiaires et aumôniers pour l’essentiel. Nous les avons écoutés 

6. �Suite au décloisonnement de la prison, ces réunions pluridisciplinaires visent à discuter entre professionnels 
de la situation particulière de détenus (inscription de tel détenu sur la liste des stagiaires, du classement des 
détenus sur tel poste de travail, ou encore des détenus indigents ou suicidaires).

7. �« Les déterminations économiques, sociales, politiques, culturelles qui agissent sur le religieux comme sur les 
autres réalités sociales ne l’épuisent pas et il y a une réalité sociale sui generis du religieux qu’il importe de saisir. 
La religion est donc une activité symbolique qui a sa consistance propre, c’est-à-dire que, toute socialement 
déterminée qu’elle soit – et elle l’est de mille manières –, elle jouit d’une relative autonomie par rapport à toutes 
ces déterminations » (Willaime, 2003, p. 259).
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attentivement durant de longues heures, qu’ils aient à l’égard de la religion un 
préjugé favorable ou non, qu’ils en fassent personnellement usage ou non. Il s’est 
agi ainsi de saisir les interactions entre les différents acteurs du monde carcéral. 
Développer une approche interactionnelle du religieux en prison nous a semblé 
la meilleure façon d’éviter l’écueil de son essentialisation. Nous avons également 
pris le temps d’observer la vie carcérale – ou du moins certains de ses aspects – en 
recourant à la méthode ethnographique. Nous avons cherché, à la faveur de cette 
enquête de longue durée, à nous fondre – avec plus ou moins de succès – dans 
le paysage en nous glissant dans l’ombre des aumôniers lors de leurs tournées en 
cellule, dans celle de tel ou tel surveillant, des « auxis 8 » qui servent les repas ou 
s’occupent de la bibliothèque, dans l’assistance des célébrations cultuelles, etc.

L’enquête s’est ainsi déroulée entre février 2011 et octobre 2012 au sein de 
huit établissements pénitentiaires choisis 9, en concertation avec l’AP, avec le souci 
de diversifier au maximum l’échantillon (maisons d’arrêt et établissements pour 
peine, quartiers d’hommes et de femmes, diversité régionale). La régularité des 
visites sur trois ou six mois selon les sites a permis de mieux connaître l’ambiance 
de chaque établissement, de gagner la confiance des uns et des autres afin de 
favoriser les discussions informelles et de participer aux cultes et réunions. Cinq 
cents entretiens ont été réalisés avec des personnes détenues (avec ou sans religion), 
des aumôniers ou intervenants culturels, des personnels de l’AP ou travaillant en 
prison 10. L’accueil réservé au sein des établissements a été globalement bon, même 
si le sujet semble avoir surpris certains membres du personnel du fait du caractère 
jugé souvent peu problématique de la question religieuse par rapport à d’autres 
enjeux considérés comme autrement plus cruciaux tels que la surpopulation, la 
prise en charge des cas psychiatriques, la sécurité ou le suicide des personnes 
incarcérées.

L’approche ethnographique en établissements a été complétée par une enquête 
institutionnelle menée à la fois au niveau des organisations religieuses et de l’admi-
nistration pénitentiaire, et ce en leurs différents échelons. Il nous a paru nécessaire 
d’analyser l’ensemble des documents de l’administration pénitentiaire relatifs à cette 
question ainsi que les données des aumôneries nationales. De manière complémen-
taire une trentaine d’entretiens ont été réalisés, pour moitié avec des membres de 
la DAP, de la Direction interrégionale de l’administration pénitentiaire (Rennes, 
Dijon, Marseille) ou d’anciens directeurs et pour moitié avec les aumôniers natio-
naux et des aumôniers régionaux (dix de sept régions pénitentiaires). S’ajoutent 
à cela des entretiens menés avec le Contrôleur Général des lieux de privation de 
liberté et des bénévoles associatifs. Dans un souci de réactualisation de nos données, 
nous avons de nouveau rencontré un certain nombre de responsables de la DAP 
et des aumôneries nationales courant 2015. Des observations ont été réalisées lors 

8. �Détenus qui travaillent pour l’administration pénitentiaire.
9. �Ces huit établissements se répartissent ainsi : 3 maisons d’arrêt (nommées dans l’ouvrage MA1, MA2 et 

MA3), deux centres de détention (nommées CD1 et CD2) et trois maisons centrales (MC1, MC2 et MC3).
10. �Une liste des personnes interviewées dans les établissements mentionnées dans l’ouvrage est proposée en 

annexe III. Les prénoms des personnes ont été changés pour préserver l’anonymat des participants à l’enquête.
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d’événements singuliers, entre décembre 2010 et juillet 2015 : rassemblements, 
colloques et sessions de formations organisés par les autorités administratives ou 
religieuses.

Enfin, à l’automne 2012, un questionnaire a été envoyé par voie postale à 
l’ensemble des aumôniers de France métropolitaine. Il s’agissait par cette enquête 
quantitative de mieux connaître le profil des aumôniers, les tâches qu’ils accom-
plissent ainsi que les représentations qu’ils se font de leur action. Au total, 448 
questionnaires nous ont été retournés (soit un taux de retour de quatre sur dix) 11.

◆◆ TROIS AXES DE QUESTIONNEMENTS

Dans la perspective de la problématique générale exposée ci-dessus, notre 
enquête a suivi trois axes de questionnement, axes à partir desquels se structure le 
présent livre.

Le premier a visé à saisir la conception que l’institution se fait de la religion, 
la place et le rôle qu’elle lui assigne. Existe-t-il une pensée administrative sur la 
question de la religion et des cultes en prison ? Quelle place tient la laïcité dans 
cette administration ? Quelle acception en a-t-elle ? Pourquoi et comment la 
religion (ou plus exactement ce que les acteurs comprennent comme relevant de 
ce terme) se constitue comme objet ou dimension problématique pour l’AP ? Ceci 
nous a amenées à resituer les choses dans une perspective historique de longue 
et de moyenne durée et à mener l’enquête aux différents échelons territoriaux de 
l’AP (en établissement, Direction interrégionale et administration centrale) sans 
négliger l’impact du débat public sur la radicalisation notamment. Nous avons 
en outre été attentives à l’identification du cadre juridique dans lequel s’inscrit 
la gestion du religieux (loi de 1905, Code de procédure pénale, Règles péniten-
tiaires européennes), à la jurisprudence administrative touchant à cette question, 
ainsi qu’aux prises de position du Contrôleur Général des Lieux de Privation de 
Liberté (CGLPL). Nous avons évidemment accordé un intérêt tout particulier à 
la production des règles infra-réglementaires (notes de service, circulaires, notes 
administratives) relatives aux questions d’aumônerie et du culte dont nous avons 
effectué un recensement quasi exhaustif.

Ce premier niveau d’investigation a mené au constat de ce que nous avons 
appelé les « géométries variables de la laïcité ». La première partie qui y est consa-
crée comporte trois chapitres réduisant peu à peu la focale d’analyse. Le chapitre i 
pointe le caractère insolite d’une laïcité pénitentiaire – une laïcité de reconnais-
sance et d’inclusion du religieux qui tranche avec ce qui prévaut dans d’autres 
administrations et n’est pas dénuée d’effets sur les pratiques des personnels. Cette 
laïcité bienveillante qu’expliquent en partie les héritages du christianisme sur la 
prison, n’empêche cependant pas, dès lors que l’on passe de la comparaison intra-
nationale à la comparaison internationale, de retrouver une forme de minimalisme 
laïque dans la prise en charge du religieux. Le chapitre ii sort de la longue durée 

11. �Ils ont fait l’objet d’une analyse à l’aide du logiciel SPSS.
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pour s’arrêter sur la reproblématisation de la question religieuse qui s’est opérée 
en administration centrale depuis les années 2000 sous la contrainte à la fois de la 
juridicisation et de l’émergence du problème de la radicalisation. Examinant les 
tenants et aboutissants de cette reproblématisation, il met en évidence la renais-
sance d’une politique pénitentiaire du culte tombée de longue date en désuétude 
au profit d’un abandon de la gestion du religieux aux routines et aux pratiques 
discrétionnaires des établissements. Le chapitre iii entend décrire les laïcités locales 
en soulignant les contrastes que fait ressortir la comparaison entre les différents 
établissements sur lesquels a porté l’enquête.

Le deuxième axe de questionnement s’est attaché à saisir la place que peut 
prendre la religion dans la vie des détenus. En nous situant dans une perspective 
de sociologie de l’expérience carcérale, nous avons cherché à répondre à plusieurs 
questions. Dans quelle mesure la religion, longtemps une obligation en prison, 
peut-elle constituer une ressource pour affronter l’épreuve carcérale ? Une telle 
interrogation suppose de prendre en considération la pluralité d’usages, instru-
mentaux, identitaires, que font les acteurs du religieux tout en s’interrogeant sur 
la façon dont ces usages participent d’un ajustement à la situation carcérale. Cet 
ensemble de questions ne peut être dissocié d’une interrogation sur la manière dont 
la religion vient aux détenus et sur les conditions d’accès à cette ressource religieuse. 
Quels peuvent en être les vecteurs : les codétenus, les aumôniers, les personnels ? 
Quelle place tient ici la socialisation religieuse ? La religion ne se cantonne pas à 
la croyance intime mais engage des dimensions collectives (solidarités, sentiment 
d’appartenance communautaire, contrôle social, pression, etc.), surtout dans un 
espace clos où la promiscuité est aggravée par le caractère « total » de l’institution 
(Goffman, 1968 12). Si les détenus forment bien souvent moins un groupe qu’une 
collection d’individus, cela n’exclut pas la constitution de logiques collectives 
appuyées sur le religieux avec ce qu’elles représentent comme force potentielle 
ou réelle de résistance, voire de subversion de l’ordre carcéral et de danger pour la 
sécurité interne. Comment, par l’intermédiaire de quel médium, via quels acteurs 
(codétenus, aumôniers, leaders, caïds) s’élaborent ces solidarités religieuses ? Cette 
interrogation sur la religion comme ressource ne peut escamoter ni sous-estimer les 
contraintes, là encore individuelles et collectives, que la religion peut représenter 
dans l’enfermement.

En réponse à cette série de questions, notre deuxième partie s’organise en trois 
temps. Le chapitre iv met l’accent sur les secours du religieux et se penche sur les 
manières dont la religion est susceptible de s’offrir à certains comme une ressource 
pour résister à l’épreuve de l’enfermement. Exposant la diversité d’usages aussi bien 
tactiques et instrumentaux qu’identitaires et existentiels qui peuvent être faits de 
la religion, ce chapitre s’attache surtout à comprendre ce qui fait que la religion 
peut être ainsi sollicitée comme un point d’appui par ceux qui disent y recourir 
dans l’enfermement. Tous les détenus ne se saisissent pas de l’offre cultuelle qui est 

12. �Pour une discussion sur l’institution totale, voir Amourous C. et Blanc A., Erving Goffman et les institutions 
totales, L’Harmattan, 2001, p. 137-153.
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proposée par l’AP. Pratiques et croyances restent majoritairement le fait d’initiés, 
c’est-à-dire de celles et ceux qui ont reçu une socialisation religieuse antérieure 
même minimale. Un tel constat conduit à mettre en évidence le poids des ancrages 
religieux et à nuancer de ce fait l’ampleur du phénomène de conversions entre les 
murs. Ressource relative, la religion l’est aussi pour les détenus dont l’investisse-
ment religieux fluctue au fil de la carrière carcérale. Si les chapitres iv et v montrent 
que la religion peut constituer une ressource pour les détenus, le chapitre vi traite 
de la religion qui contraint, lorsque croyances et pratiques deviennent écrasantes, 
lorsque la religion est imposée aux autres, lorsque les musulmans les plus pieux ont 
à se positionner par rapport au stigmate du radical.

Le troisième axe concerne les aumôniers, dont le nombre en établissements 
pénitentiaires a connu une augmentation substantielle au cours des vingt dernières 
années : 638 en juin 1995, ils sont 1 474 en janvier 2015. Cet accroissement s’est 
accompagné d’une diversification des religions dont les représentants bénéficient de 
la part de l’AP d’un agrément leur permettant d’intervenir au sein de la détention. 
Aumôniers musulmans, bouddhistes, orthodoxes et tout récemment témoins de 
Jéhovah sont ainsi venus rejoindre leurs homologues catholiques, protestants et 
israélites. Cette vitalité a de quoi étonner au regard des indicateurs quantitatifs 
d’affiliation confessionnelle et de pratiques qui sont depuis plusieurs décennies 
à la baisse en France. Dans un tel contexte, le rôle des aumôniers, de célébration 
des offices religieux, d’animation de réunions cultuelles et d’assistance spirituelle, 
tel qu’il est décrit sans davantage de précisions par le CPP, aurait pu devenir tout 
à fait désuet voire superfétatoire. Si ce n’est pas le cas, c’est en raison d’abord de 
ce religieux carcéral davantage prospère qu’il ne l’est dans le reste de la société, 
pour les différentes raisons que l’on évoquera dans les deux premières parties de 
l’ouvrage. C’est aussi parce que les aumôniers parviennent à trouver leur place 
tant auprès des détenus que, dans une certaine mesure, de l’AP. Les entretiens et 
les observations menées en détention mais aussi au sein des appareils religieux, 
ainsi que les réponses reçues au questionnaire quantitatif envoyé à l’ensemble des 
aumôniers des établissements de France métropolitaine, donnent à voir la façon 
dont ces hommes et ces femmes réinventent leurs rôles, empruntant volontiers à 
des registres séculiers. On est loin de la figure de l’aumônier prêtre du xixe siècle 
qui, comme l’abbé Faure (1896) à la prison de la Grande Roquette, célèbre la 
messe (obligatoire pour les détenus qui se sont déclarés catholiques), prodigue une 
instruction religieuse et accompagne les condamnés à mort jusqu’à l’échafaud. Mais 
la position des aumôniers de prison est souvent instable. Ils s’inscrivent en effet 
dans une double tension, devant trouver la juste distance avec les personnes incar-
cérées d’une part, les personnels d’autre part. Quelles attentes les détenus, qui les 
sollicitent, nourrissent-ils à leur égard ? Quelle place tiennent-ils au sein de l’orga-
nisation pénitentiaire ? Comment gèrent-ils le « dilemme de pouvoir » (O’Dea, 
1961) résultant de leur double inscription institutionnelle, à la fois religieuse et 
administrative ?

Le chapitre vii montre que si l’aumônerie se trouve bousculée par la pluralité 
religieuse et son institutionnalisation par les pouvoirs publics, elle s’en trouve aussi 
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renforcée. Le chapitre ix analyse les modalités d’interventions des aumôniers auprès 
et en faveur des détenus. Enfin, le chapitre x traite de l’usage voire des formes 
d’instrumentalisation par l’AP des aumôniers comme outils de gouvernement de la 
prison, usages qui peuvent remettre en cause la position de tiers à partir de laquelle 
ils fondent leur légitimité auprès des détenus.
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