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Introduction

André des Gachons, objet esthétique
particulier du Symbolisme

« Veuille la métamorphose. »

Une des idées centrales de Joyce dans Stephen le héros, est que seul un art
imparfait est cinétique: il nous meut vers quelque chose. Le véritable art est
au contraire statique, le véritable artiste n’y est pas personnellement engagé:
« Lartiste, tel le Dieu de la création, reste derriere son ceuvre, ou dedans, ou
au-del, invisible, subtilisé hors de I'existence, indifférent, en train de se curer
les ongles?. »

Toute ceuvre d’art est d’emblée épiphanique d’apparition et de manifestation.
Le mot n'est pas trop fort dans le sens ot il a pu étre utilisé par James Joyce,
désignant une révélation subite du sens qui permet au lecteur de comprendre
le caractere essentiel du révélé, contrastant souvent avec la forme triviale du
révélateur. Lart de 'imagier André des Gachons « s'épiphanise » au sens ol
son existence est une « effulguration » du présent qui se révele & un moment
particulier de I'histoire du symbolisme : un moment microscopique qui embrasse
toute 'époque. Cet essai n’a eu qu'un but: apporter un peu de lumiere ou, a
défaut, quelques lueurs sur une histoire qui se dérobe dans une opacité presque
impénétrable. Sous 'épaisse patine du temps, André des Gachons est ce fantdme
« décompensé » qui hante tous les historiens de I'art, la mystérieuse et persistante
présence de ce symbolisme de I'apparition cher a Léon Bloy?. C’est bien d’une
métamorphose qu’il est question, passant d’'un état invisible, qu'on appelle en
occultisme le corps astral, a une existence matérielle.

Un art 4 la fois sans borne et fragmentaire, illimité parce que fragmentaire
a 'image du Symbolisme qui est effusion mystique et esthétique, subversion
de 'image sous l'effet de la pulsion et de 'angoisse. Parmi les plus vifs témoi-
gnages de la fin de siecle, 'art de des Gachons est une expérience singuliere: si
le Symbolisme est cette pensée qui interroge le monde, 'dme et le corps, l'ici-
bas et I'au-dela, le temps et I'éternité, Dieu et la mort dans un langage unique,
imagier (tel quil se définit d’emblée) nous invite & nous questionner sur notre
expérience du sensible. A ce niveau, la pensée de I’artiste opére autant comme un
catalogue de themes iconographiques que comme redéfinition du Symbolisme,
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a sa propre pratique. Le nombre limité des ceuvres cadastre une époque, soit
une période, la cristallisation d’un ensemble et rassemble, comme les fragments
d’Oksiris, ce peintre disséminé qu'est André des Gachons.

Des lors, il s'agit de mettre I'accent sur I'ldéalisme qui est un rapport au
monde impossible, I'ccuvre-fragment n'étant pas tant I'essai d’une protestation
contre le monde, que la tentative d’exister. En 1891, Mallarmé donnait a Jules
Huret sa fameuse définition du symbole: « évoquer petit a petit un objet pour
montrer un état d’Ame, ou inversement choisir un objet et en dégager un état
d’ame pour une série de déchiffrements ». Cette définition fait du symbole un
processus de décodage qui établit une révélation graduelle; comme le symbole,
André des Gachons exige une suite d’efforts d’interprétation. On passera donc
d’une conception organique qui postule un art global, monde baudelairien qui
investit tous les domaines & une esthétique du combinatoire qui confronte dans
une méme ceuvre tous les aspects, toutes les « chutes » pourrions-nous dire, de
la fin de siécle.

Or André des Gachons existe et n'existe pas. Il est ce créateur incertain de
I’histoire de I'art qui s'écrit envers et contre le temps qui a détruit et ne cesse
de détruire les ceuvres et les documents. La vérité ne peut étre que le mélange
instable du jeu changeant des interprétations. Nous possédons peu de documents
sur André des Gachons en tant quindividu. Il arrive au moment ot I'indivi-
dualisme de Iartiste se renforce, et avec lui, le sentiment de la différence, de la
singularité tragique de chaque destin. Ainsi, pour Michel Foucault, I'expérience
lyrique qui commence avec la poésie d’'Holderlin est liée « 2 une mise au jour
des formes de la finitude ». Le vide, ’absence de Dieu et les dérivatifs d’un des
Esseintes sont des matériaux de jouissance esthétique qui trahissent un artiste
touché par la fragilité de I'existence, pris dans des désirs contradictoires et trans-
figurés par la théatralité fin-de-siecle ». Personnalité complexe bien loin d’étre
un pale décalque du « peintre littéraire », équivoque et plutdt « voilée » pour
reprendre une image augustinienne 4. Entre autofiction poétique et construction
mythographique, sa vie procéde de cette « anabiographie » dont parle Jean-Luc
Steinmetz> 4 propos des Iluminations de Rimbaud, une suite d’anamorphoses et
d’avatars littéraires. Cest le propre méme du Symbolisme privé de corps, ce lieu
dont parle René Char: « En poésie, on n’habite que le lieu que 'on quitte, on
ne crée que 'ceuvre dont on se détache, on n'obtient la durée qu'en détruisant
le temps. » Incarnation consumée, André des Gachons est cet éblouissant éclair,
la derni¢re épiphanie de ce temps des émanations et des analogies de la création,
dépassant la barri¢re opaque du matériel. C’est au coeur de la « disparition »
qu'il convient de le chercher, celle de I'objet esthétique particulier élaboré par
Jean Bollack a propos de la poésie de Paul Celan, soit « réintroduire, par la voie
d’une nostalgie, lempire et la primauté d’un ordre constitué® ». Lempire de la
nostalgie, d’une esthétique de la nostalgie.

Pris entre ces postulats, 'art d’André des Gachons (1870-1951) se projette
comme un reflet, une longue suite de mirages incertains évoquant Mallarmé,
Rimbaud ou Léopardi. Sur la scéne du monde, ses deux existences — 'une réelle,
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Pautre révée — s'enchevétrent. Il nait 3 Ardentes en 1871. A I'age de dix-huit ans,
il étudie avec Tony Robert-Fleury et William Bouguereau a ’Académie Julian
avant d’exposer au Salon du Champ-de-Mars en 1891 et de participer a de
nombreuses manifestations dont le salon de la Rose+Croix de 1893 4 1897, le
Salon des Cent a La Plume (1894-1898), celle des « Artistes de 'Ame » en 1896,
puis en 1899 a I'exposition d’art religieux de la revue Durendal, une manifes-
tation artistique qui convoque « tous les servants de la Beauté” ». En 1903, il
s'installe a La Chaussée-sur-Marne. Curieux de tout, et en particulier de science,
André des Gachons crée en 1913 le poste d’observation météorologique (poste
spécial de nébulosité) de La Chaussée-sur-Marne. Il assurera mesures et obser-
vations pour le compte de I'Office National de Météorologie jusqu’a sa mort
en 1951. Le peintre assume cette mission d’observation météorologique avec
passion, créant ses propres imprimés, immortalisant les ciels par 'aquarelle en
visions « instantanées ». Existence chevillée a 'art et manifeste d’un idéalisme
prégnant et troublant. Lillumination mystique qui le travaille — & I'image de
inspiration poétique — ne délivre pas de sens, elle tend vers un sens qui est
création multiple. Terminer par le ciel est une ascension qui ne se finit pas.

Incarnation du mal du siécle, pur phénomene de I'idéalisme, il fut trop
exemplaire et trop inséparable de ce mouvement pour rester a la postérité.
Eloigné du tempérament violemment original d’'un Henry de Groux ou de la
profondeur de vie intérieure d’'un Odilon Redon, dénué de la supériorité intel-
lectuelle d’un Gustave Moreau, il fut loué comme une sorte de créateur incons-
cient, de moderne primitif. Un primitivisme réinventé en rapport avec celui
de Gauguin qui vise & une simplification extréme. Dans son sens générique le
terme « imagjer » sert alors a désigner toute affectation de naiveté et d’archaisme,
de z¢le maladroit. Comme le Moyen Age qu’il évoque, le terme reléve d’une
apostasie qui fuit le réel. Le titre de « tailleur d’images » ou d’« imagier » évoque
une correspondance, un dialogue entre une période mythique et le temps présent
fondus et transfigurés comme le souligne Hugues Lapaire: « Enveloppés dans
I'atmosphere du passé médiéval, ils ont détourné a dessein les yeux de notre
siecle amer®. » Nullement isolé par le caractére de sa conception artistique
opposée au réalisme, au naturalisme et a sa vérité physiologique, ce fut pour ces
raisons qu'il trouva des sympathies ardentes parmi les écrivains qui découvrent
en lui un homme capable d’exprimer dans son art les pensées et les émotions
de toute une génération. Mais André des Gachons est loin de n’étre que cet
imagier spirituel, semblable a la rose « sans pourquoi » de Silésius, commentée
par Heidegger®, qui ignore son étre méme.

Cet essai est une tentative de caractériser I'artiste. Tache difficile tant il
échappe a toute spéculation. Il est « symboliste » par le spiritualisme, la prédo-
minance de lirrationnel et de Iérotisme, I'esprit mystique et un imaginaire
tourmenté, vibrant de pulsions obscures. Et il est parfaitement spéculaire dans le
sens ol il est un miroir de la fin de siécle et méme un condensé du Symbolisme.
Il s’agit bien de montrer I'ascension d’un artiste au sein des cercles symbolistes
et sa « consommation » supréme. Ce milieu parisien idéaliste et littéraire est un
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lieu cannibale qui va jusqu’a I'ingérer et se 'incorporer totalement. Une fusion et
identification entre l'artiste et son double I'imagier. C’est 1a le noyau infrangible
de sa création. On peut comparer la « fabrique » de des Gachons a ce chapitre
appelé « la fiction de 'ame » dans 'ouvrage de Michel de Certeau consacré a
La Fable mystique'?: Iartiste, comme le mystique, devient I'instrument transfi-
gurant du monde. Alors cantonnée dans les marges du Symbolisme, son ceuvre
est émouvante car elle documente précieusement sur les préoccupations psycho-
logiques et le désir de simplification, les aspirations d’'une époque tourmentée par
I'idéalité et I'inassouvissement, qui se perd dans la surexcitation de la névrose et la
recherche de la pureté. Tournant le dos au réel, plongeant dans une atmosphére
de réve, de féerie et de mythes, le Symbolisme est alors congu comme rupture
avec le matérialisme implanté avec la Troisiéme République considérée comme
un temps de misere spirituelle par Joséphin Péladan et les idéalistes. « Loeuvre
d’art surgit de I'obscur et le renie 11, disait Georges Duby, en cela André des
Gachons tend a ses contemporains un miroir ot le monachisme révé se double
d’un poete-imagier qui émaille ses miniatures d’ornements et de symboles, soit
irruption des ténebres dans la symphonie raisonnée de ses éblouissements
lumineux. Son Symbolisme, tour a tour héritier d’une tradition littéraire et
trés personnel, est sans doute une des révélations les plus surprenantes de cette
période et notre ambition est de montrer comment l'artiste fonde les moyens
originaux de sa création.

Dans la constellation artistique des années 1890, André des Gachons n'est pas
isolé, d’autres peintres 12 connaissent les réactions et les désirs qui sont les siens,
et tout un mouvement se dessine, en ces années climatériques, une aspiration
a défendre la vie intérieure contre les prétentions du positivisme bourgeois qui
incarne pour Ladmiral « cette fagon d’hypostasier la science au point d’en faire
comme ['équivalent d’une nouvelle foi donnant réponse a tout 2 ».

Pour situer et comprendre cet artiste, il faut tenter de définir 'aire symbo-
liste & laquelle il appartient. Chistoire de ce mouvement imprécis '4 d’abord
poétique,— 4 défaut d’Ecole symboliste, car, pour reprendre le mot de Charles
Morice, encore aurait-il fallu qu’il y en elit une —, en tenant compte de la diversité
des tempéraments et des esprits, s'inscrit contre les brutalités du naturalisme
et du positivisme 13, en dehors de toute doctrine, privilégiant les démarches
de l'intuition et du sentiment. La guerre de 1870 a mis fin au développement
victorieux du progres et aux vertus du matérialisme. Au classicisme, persuadé
que Phistoire humaine a un sens, s’est substituée dans la culture européenne une
crise profonde, la conviction de I'absurdité et du néant. Et en toile de fond, la
dégringolade du Second Empire qui provoque un drame immense a tous les
sens du mot.

Dans toute I'Europe, le Symbolisme multiforme se greffe sur la dissolution de
la civilisation ' avec le déchainement des forces irrationnelles et pathologiques '
nées de 'agonie d’un ordre social (en témoigne la décadence nihiliste et orgiaque
des romans fin-de-si¢cle: La Fin des bourgeois [1892] de Camille Lemonnier,
La Nouvelle Carthage [1888] de Georges Eeckoud). Pour Friedrich Nietzsche 18
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ce crépuscule de la civilisation ne se congoit que dans un contexte judéo-chrétien,
le déclin s’apparentant a la Chute, et la décadence étant une dégradation et une
perte de la transcendance. Et Bernard Noél reprend cette profonde aspiration:
« le Symbolisme est la coupure a partir de laquelle les ceuvres de la pensée ne
cherchent plus 'absolu que dans son échappée, puisque Dieu est mort !9 ».
Or, cette mutation, qui résulte de la crise de la notion du réel, se traduit par
un bouillonnement de réves et de sensations qui est pour Jean Clair, crise du
Moi « menacé, assiégé, insaisissable 20 ,, Dafflux des idées et des images est si
puissant que le moi ne peut que s'en trouver ébranlé: parabole de la crise d’iden-
tité de I'individu, de l'aliénation de '’homme qui se dissout et se perd dans le
néant, en prenant conscience de la désagrégation de sa classe et de I'effritement
de son moi. Gauguin dans son tableau Dos venons-nous? Que sommes-nous?
O allons-nous? de 1897 ne dissimule rien des inquiétudes fin-de-siecle, de la
solitude et du déchirement, de la nature séductrice et rongée par le néant et
les théories de Darwin?!, de la douleur cosmique. Le Symbolisme découvre
dans les gestes les plus quotidiens I'érosion de la mort, la nécessité de I'univers,
Iagrégation et la destruction des atomes, les obscurs rites biologiques de la
perpétuation de I'espéce, I'indistincte et insaisissable mobilité de 'esprit. La
pression des songes est si forte quelle parait devoir 'emporter. Il ne s’agit rien
de moins que d’un changement d’orientation de la civilisation elle-méme par,
nous dit Jean Clair « la ruine des fondements de la possession de soi?? ».
Remous de 'étre profond, séisme de la sensibilité, « acmé de la culture occi-
dentale?? » pour Rodolphe Rapetti, le Symbolisme témoigne du dépassement
de la personnalité par la poésie, de la mystérieuse conjonction et coincidence
d’éléments historiques et mythiques. Dans une étrange fusion, les vertigineux
abimes de I'dme, le mythe, le réve et I'inconscient se dévoilent dans un monde
devenu plus angoissant et plus poétique. Létre humain s’y révele déchiré par des
angoisses métaphysiques ainsi que le Démon de Michaél Vroubel (1856-1910)
ou Le Cri de Munch (1893), images des déchirements les plus paroxystiques.
Entre fascination et effroi, la femme incarne une hantise érotique chez Munch
(Le Vampire, 1893), chez Kubin oit ’Thomme se soumet a sa royauté despotique
et macabre. Ainsi saffichent jouissances illicites et désirs troubles dans des mises
en scene de beautés séductrices et déchues, chaque artiste pouvant interpréter
ses fantasmes. La figure-reine de Salomé 24 selon Joris-Karl Huysmans « déité
symbolique de 'indestructible Luxure?® », enveloppée de ses aromates et de
ses bijoux incarne le gott raffiné des civilisations orientales, a la fois cruelles et
perverties. Reflet d’une époque complexe, le Symbolisme obéit 2 des motiva-
tions contradictoires tout en réconciliant la symbiose d’exigences opposées : face
a un monde désenchanté, se dégage un art puissant a la vitalité élémentaire;
la splendeur de la nature éléve I'esprit & un sentiment religieux de I'éternel a
travers les frondaisons et les forces de vie qui circulent dans les tableaux de Hans
Von Marées (1837-1887). C’est aussi un art sensible a la douleur des choses et
aux miséres des individus et des classes sociales chez Léon Frédéric (Les Ages de
louvrier, 1895-1897) ou Eugeéne Laermans (Le Semeur, 1900). Les historiens 26
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ont tenté de décrire ce phénomeéne déroutant avec difficultés, tant le Symbolisme
revét des visages différents: Cest ce synchronisme des catégories qui en fait la
richesse et la complexité. En multipliant ses points de vue et ses maniéres de
recomposer le monde selon un ordre hermétique ou poétique, le Symbolisme
a permis I'expression d’attitudes multiformes et existentielles qui 'ont enrichi
autant qu'elles ont empéché de pouvoir étre résumé. Dans tous les cas, il sagit
d’une quéte de I'essence des mondes matériel et spirituel et de son expression
en littérature comme dans les arts plastiques par un langage artistique nouveau.

La réaction au naturalisme qui se produit en France dans les années 1880-1885,
initiée par la poésie sonore de Mallarmé et par la peinture des Préraphaélites,
réve d’exprimer, a la fois plastiquement et musicalement les idées primordiales
et 'dme méme grice au jeu des analogies. Pour Gustave Kahn, il s’agit de
« donner avec plus d’intimité quauparavant toute la vie physique, intellectuelle
de '’homme, et y ajouter une étude de I'inconscient qui se passe en lui, et du
mystere qui le baigne ». En 1884, le héros du roman de Huysmans A Rebours,
Jean des Esseintes, se fait construire un orgue a liqueurs grice auquel il « se
jouait des symphonies intérieures, arrivait a se procurer dans le gosier, des sensa-
tions analogues a celles que la musique verse a l'oreille?” ». Orgue qui n'est
pas sans rappeler 'instrument des grices spirituelles du chiteau de Thérese
d’Avila dont il est la perversion! La secréte harmonie entre la nature et ’homme,
les « correspondances » entre les mots, les couleurs et les parfums hérités de
Baudelaire et du théosophe Swedenborg, épousent les sollicitations les plus
fluides de la pensée. Bocklin, un des « phares » et précurseur du Symbolisme,
a écrit: « Un tableau doit raconter quelque chose, donner a penser au specta-
teur comme une musique et lui laisser une impression comme un morceau de
musique », phrase qui traduit ce désir de réaliser I'ceuvre d’art totale chére a
Richard Wagner 28 vibrant a I'infini et transfigurant le monde.

Clest dans le supplément littéraire du Figaro que, le 18 septembre 1886, le
poéte Jean Moréas publie le Manifeste du Symbolisme?®, consacrant une tendance
éclatante et précisée dans les lettres dans le lyrisme douloureux de Baudelaire
(Les Fleurs du Mal, 1857), les téeries de Théodore de Banville, les visions évoca-
toires de Mallarmé, I'idéalisme de Villiers de I'Isle-Adam. C’est la méme année
que 'on découvre Les lluminations d’ Arthur Rimbaud, Anatole Baju publie son
Manifeste décadent, René Ghil fonde la revue La Décadence littéraire et artistique
et acheve son Traité du verbe, préfacé par Stéphane Mallarmé. Le Symbolisme
apporte une nouvelle esthétique, orientée vers le langage poétique, se fondant
sur une philosophie idéaliste reliant le systéme platonicien et celui de Plotin
conjuguées aux influences d’Arthur Schopenhauer3® et de La Philosophie de
Uinsconscient (1877) d’Edouard Hartmann. La sensibilité des poétes se libére et
se fixe sur le principe de 'idéalité du monde qui découle de Georges Berkeley
(1685-1753) et de sa doctrine sur 'immatériel. Se reconnaissant dans un certain
nombre de choix religieux et esthétiques, les symbolistes recherchent I'éternel et
I'impérissable pour approcher ainsi de la vérité métaphysique et transmettre I'état
d’ame. Fidele en cela 4 la tradition apophatique, que les médiévaux attribuaient a
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Denys I'’Aréopagite, le Symbolisme semble cette métaphore d’une réalité invisible
qui remonte 3 Suso3! et 4 la tradition mystique. « [D]ans [le Symbolisme], les
tableaux de la nature, les actions des humains, tous les phénomenes concrets ne
sauraient se manifester eux-mémes: ce sont la des apparences sensibles destinées
a représenter leurs affinités ésotériques avec les Idées primordiales », affirme
Jean Moréas dans son article. Et cest Moréas qui renchérit encore dans la
préface du Pélerin passionné en 1891 : « (Cest) [...] A titre de pur symbole, et
comme vétement de 'ldée que le Poete doit considérer le monde extérieur [...] »
Lécrivain doit se mettre en quéte de signes qui manifestent la divinité; a lartiste
incombe de remonter de I'apparence jusqu'a la part céleste et immuable que
la poésie symboliste tente d’exprimer comme « le rapport exprimé du monde
idéal au monde matériel 32 ». En 1889, Les Grands initiés ' Edouard Schuré,
tentent de réconcilier le bouddhisme et la mystique occidentale et assimilent
les poetes a des disciples d’Orphée, détenteurs de I'universelle analogie. Force
est de constater que le Symbolisme est ce Moi incompréhensible, versatile et
donc spirituellement débridé et chargé de réminiscences religieuses antérieures
au christianisme.

Linquiétude du surnaturel se fait jour avec Emile Blémont qui étudie les
poctes spirites américains, Edouard Schuré consacre Les Grands initiés a la tradi-
tion secrete, ’hermétisme magique de Joséphin Péladan et de Stanislas de Guaita
embrase I'époque de satanisme. Pour Joséphin Péladan (1859-1918), occultiste,
écrivain, fondateur de la Rose+Croix du Temple et du Graal, critique d’art et
organisateur des Salons de la Rose+Croix de 1892 a 1897, I'art doit incarner

33 et aux

une somme spirituelle face aux sommes positivistes d’Auguste Comte
romans d’Emile Zola et voue I’artiste thaumaturge 4 une sacralité nouvelle; sur
ces manifestations soufflent des angoisses baudelairiennes, des aspirations vers
le sacré et des préoccupations sociales complexes. Lart se doit de poursuivre a
travers des visions de beauté une quéte spirituelle et revétir « I'idée d’une forme
sensible » selon les mots de Jean Moréas dans son Manifeste 34. Lidéalisme
est alors ce miroir ol tente de se réfléchir, selon André Mellerio la « tendance
d’artistes cherchant a échapper a la contingence par I'inspiration et le mode
d’expression 3 ».

Le Symbolisme est a la téte d’'un énorme trésor d’images, de « correspon-
dances », de rapports métaphysiques. Héraut inspiré, a¢de, le peintre de 'ame
entend les voix les plus secretes du monde inanimé, interprete les langages les
plus mystérieux de la nature, manifeste les sentiments profonds de I'au-dela dont
il est interprete conscient. Il n'est pas seulement un écho, mais le messager
d’une force qui le dépasse et qui charrie les images, les pensées, les sensations.
D’ou 'abondance de paysages intérieurs chez Alphonse Osbert (Mystére de la
nuit, 1897), Maurice Chabas (Paysage, 1895), Charles-Marie Dulac (Le Cantigue
des créatures, 1894) créés selon le principe d’Amiel 3°, pour qui « un paysage est
un état d’ame ». Par-dela la couleur qui préte forme et relief, entre le manifeste et
le suggéré, 'imagination déploie des prestiges dont la splendeur efface tout. Les
idéalistes-symbolistes ont senti plus que d’autres le poids de la destinée. Malgré
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les contradictions inhérentes a toute vie humaine, ils ont cru en la Beauté, tout
en la sachant hors d’atteinte. Ce sentiment, 2 la fois douloureux et émerveillé,
ne les a pas empéchés de persévérer dans leur quéte avec une fidélité aux tradi-
tions picturales, car, pour les artistes symbolistes, la recherche de la modernité
se conjugue avec la fidélité aux sources anciennes.

Le Symbolisme pictural prend sa source dans I'esthétique des Préraphaélites 3
a 'atmosphere vaporeuse, la « sensible imagery » des évocations angéliques et
mystiques de Rossetti (1828-1882), la nostalgie d’une peinture italienne anté-
rieure & Raphaél, I'innocence perdue du Quattrocento, de Fra Angelico, Masaccio,
Mantegna, Botticelli. Le réalisme de Holman Hunt ou de Millais, 'onirisme de
Rossetti et de Burne-Jones, les allégories de Watts (1817-1904) impregnent la
peinture fin-de-si¢cle. Plusieurs artistes s emparent de 'imaginaire fin-de-siécle
avec une fulgurante puissance 8. Il s'agit d’'une mutation et d’une remise en cause
des gotits littéraires et artistiques de I'époque, un renouvellement extraordinaire
du musée imaginaire par le roman de Huysmans A Rebours qui sera la toile
de fond et la constante des années 1880-1890, la recherche passionnée d’une
« peinture subtile, exquise, baignant dans un réve ancien, dans une corruption
antique®” ». Le premier de ces artistes est Gustave Moreau (1826-1898), peintre
des mythes, qui, selon Huysmans tente d’introduire dans I'art contemporain
les « cruelles visions, les féeriques apothéoses des autres 4ges 40, dont I'art est
enrichi des lecons de Delacroix et de Chassériau, des souvenirs de Mantegna,
Vinci et les miniatures orientales, un art somptueux41 lourd d’effluves de sang
et de luxure, enfermé en plein Paris comme un « mystique ». Dés 1880, dans
le compte rendu du Salon officiel*?, I'écrivain rapproche le nom de Moreau de
ceux de Baudelaire, du Flaubert de la Zentation de saint Antoine et des Goncourt
dans une méme hiérarchie de délires et de visions. Découvert en 1880, Odilon
Redon %3 (1840-1916) est ce visionnaire hanté par le surnaturel et le mystere dans
ses célebres « noirs », créateur halluciné que la fin de si¢cle fantasme comme un
artiste hanté par le surnaturel et le satanique. A partir d’A Rebours, se dessine et
se dresse un paysage artistique dominé par le hiératisme cérébral, la profondeur
et le mystére des songes avec Rodolphe Bresdin (1822-1885), un « vague Albert
Diirer » au « cerveau enfumé d’opium 44 », un lithographe 4 I'imagination tour-
mentée. Huysmans a surtout exalté I'étrangeté et la bizarrerie de ces artistes, alors
que la portée humaine et métaphysique de Puvis de Chavannes (1824-1898)
est éclairée moins vigoureusement dans ses écrits sur I'art et lui échappe. En
dépit des révoltes de I'écrivain contre Le Pauvre pécheur « vieille fresque mangée
par des lueurs de lune#® », noyée sous du « lilas tourné au blanc, du vert laitue
trempée de lait », le fresquiste né & Lyon en 1824, et qui se trouve alors au faite
de sa carriere simpose avec Gustave Moreau comme I'un des deux maitres de
I'Idéalisme. André Mellério en comprend le prix d’'une admiration partagée “°.
Puvis simplifie et stylise les formes dans des compositions solennelles et dans
de rigoureuses organisations plastiques ol des jeunes filles se dressent comme
des statues évocatoires. LEspérance (1872), Le Pauvre pécheur (1881), Le Réve
(1883), Le Chant du berger, représentent des mythes fondamentaux tandis que
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les peintures monumentales du musée des Beaux-Arts de Lyon (1884-18806) et
les cycles consacrés a I'histoire de sainte Geneviéve au Panthéon a Paris (1874-
1878 et 1893-1898) expriment une parfaite harmonie entre la fresque et le
poeme pictural.

Au-dela des rapports tangibles entre les artistes, on décele partout, en Europe,
une réaction réelle. Le Symbolisme se manifeste aussi en Allemagne et en Suisse
avec Hans Von Marées (1837-1887), Franz Von Stuck (1863-1928) et Max
Klinger (1857-1920) qui transposent la recherche du moi profond dans des
compositions élégiaques et héroiques. On retrouve le méme phénomene avec
Arnold Bocklin (1827-1901) et ses ivresses charnelles et mythologiques, dans
son tableau « pour réver » L'lle des morts (1880) qui éblouit Jules Laforgue 2
Berlin en 188647 dans son expression plastique la plus achevée.

Le terme de Symbolisme en art plastique reste tres complexe et engendre
des moyens d’expression trés divers. Il nest plus question de le définir comme
Popposition a I'affirmation de Gustave Courbet selon laquelle la peinture est
une langue toute physique qui se compose de tous les objets visibles et aux
impressionnistes dont Gauguin disait: « Ils cherchent autour de I'ceil et non au
centre mystérieux de la pensée. » La réalité est plus subtile, 'impressionnisme
faisant de la lumiere une réalité insaisissable qui émiette, fragmente le monde
et veut « fixer » les images comme I'alchimiste fixe une substance volatile en la
mariant a un fluide. Le mélange des styles est évident, de I'Impressionnisme de
Fantin-Latour et d'Henri Le Sidaner, au pointillisme d'Henri Martin et Théo
van Rysselberghe, jusqu’au néo-impressionnisme de Gaetano Previati, Giovanni
Segantini, Seurat qui mine le réel de I'intérieur et I'émulsionne. Ces combinaisons
passant 4 I'idéalisme synthétique élaboré 2 Pont-Aven en 1888 par Emile Bernard
et Paul Gauguin, cette peinture plate sertie d’une arabesque, ces formes enserrées
dans un vitrail, ces couleurs franches qui sont celles du réve et qui rejoignent
la définition de Mallarmé en 1894 : « La Poésie est 'expression, par le langage
humain ramené a son rythme essentiel, du sens mystérieux de 'existence: elle
doue ainsi d’authenticité notre séjour et constitue la seule tAche spirituelle. » Paul
Sérusier avec Le Talisman en 1888, Jean Verkade, Charles Filiger, Paul Ranson,
tous nourris de préoccupations mystiques, adoptent la simplicité des formes
poussée jusqu’a 'arabesque décorative, jusqu’au dépouillement ésotérique comme
sen souviendra Emile Bernard dans son article « Le Symbolisme pictural » publié
dans le Mercure de France: « Le symbolisme ne devait pas étre autre chose qu'une
obstinée recherche d’abréviation transmise par Puvis qu'il vécht des procédés
mécaniques du néo-impressionnisme, de ceux du cloisonnisme ou de la teinte
plate de I’école de Pont-Aven 8. » Eblouissant mirage pictural, le Symbolisme
ne constitue d’aucune maniere un style plastique bien défini mais plutdt une
recherche métaphysique de la condition humaine tendant a saisir 'absolu a
travers les formes plastiques.

Le mouvement symboliste épouse le processus de dégradation historique
en montrant combien le progres attaque les fondements du réve. Il s'agit alors
de montrer 'enfantement d’'un monde fascinant portant en lui, a terme, sa
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destruction, mais aussi sa profonde modernité, maniere d’approcher nos ténebres.
André des Gachons apparait comme un des plus singuliers parmi ces « peintres
de 'ame »; il constitue un des points de référence du mouvement idéaliste,
tant il apparait comme l'incarnation synthétique d’aspirations fondamentales:
le retour 4 I'unité perdue, le gott pour un Moyen Age mythique et les féeries,
la simplicité archaique de la composition, le dessin savamment synthétique, les
affinités électives avec Joséphin Péladan dont il partage I'inclination a fuir la
modernité qualifiée par Walter Benjamin de « temps de 'enfer? ». Labsence,
la présence-fantdme de cette personnalité sont autant de symboles que de
messages d’'une poétique qui font de lartiste une présence imperceptiblement,
involontairement coupée du monde. Son ceuvre redouble le paradoxe, annexant
I’histoire au service de la vérité poétique. Histoire toute personnelle d’un artiste
secret, dévoué a la quéte du beau.

En effet, le Symbolisme comme deuil ou comme exode provoque la multipli-
cation des fantdmes: 'art devient le secret de la transformation du deuil matériel
(la perte de I'innocence, de I'enfance) en un monde viable (I'imaginaire): le
passé purifié apparait alors tel qu’il est essentiellement, un conte de fées. Peintre
mineur mais individu singulier, André des Gachons apparait comme l'instrument
féerique de I'Histoire. Son univers pictural se caractérise par un refus de la réalité
et de I'age adulte. La fragilité d’'un homme-enfant et la petitesse de son monde,
les enluminures qui miniaturisent 'univers expriment un monde surnaturel,
impossible et inconnaissable ol les tons sont copiés, écrivait Rodenbach « sur
les lilas du premier matin et sur la chair de la premiére femme3? » et pose la
question d’un rapport poétique au monde. La peinture d’André des Gachons
se confirme dans sa différence propre, sa double visée  la fois littérale et surna-
turelle d’ceuvre-poe¢me. La bizarrerie de touche et de composition, les couleurs
diluées presque évanescentes ou violemment affirmées, les déformations qui
sont sécrétées par des représentations mentales, la synthése plastique inspirée
des Nabis, sont les représentations qui produisent un monde a son image.

Comment la fin de si¢cle a-t-elle pu trouver dans ces visions oniriques une
métaphore privilégiée? Le parcours graphique complexe d’André des Gachons
touche 2 toutes les valeurs plastiques et émotionnelles de la fin de siecle: il se
réclame a la fois de 'héritage de Puvis de Chavannes pour le mysticisme pictural,
de l'art médiéval et des Nabis pour la simplicité des procédés et la vision synthé-
tique de la ligne, du Symbolisme, dans sa quéte du réve et d’une représentation
mystique de la nature. Ce monde de I'enfance échappe a toutes les corruptions
de I'Histoire, incarnation a couleur nervalienne, « souvenir d’un paradis perdu ».

Comme Chateaubriand & Combourg, promenant ses réveries et sa sylphide,
I'imagier a mis 'accent dans ses ceuvres sur 'éveil du coeur et des sens chez ses
doubles, faisant renaitre les émotions de I'enfance et de la jeunesse. Les enlu-
minures de des Gachons sont des palimpsestes qui révelent le mythe personnel,
fondateur de I'ceuvre. Sous une forme idyllique, c’est une transposition, une
autobiographie ol le peintre-pocte se peint avec son besoin d’émotions senti-
mentales, ses velléités religieuses et son exaltation de 'amour platonique. Les
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plus belles créations d’André des Gachons montrent tout un monde de figures
qui incarnent un réve d’harmonie exprimé psychologiquement et symbolique-
ment par des aquarelles immatérielles, spiritualisées par des couleurs qui enve-
loppent le spectateur et le projettent dans un monde idéal. LCartiste s'oriente
vers I'extréme simplicité de la composition: les chiteaux et cités héraldiques se
reculent en des lointains fantastiques, irréels, en surplomb de lacs bleus ot des
nymphes et des chevaliers se meuvent dans un réve d’harmonie coloré de vert,
de rose et de violette fanée, des couleurs étranges ou violentes qui apportent a
ces motifs une singuliére mélancolie. Une imagerie qui traduit des ambiguités
ou les corps ont aussi leur part, ce corps de 'ceuvre, sans quoi l'art ne saurait
naitre. Lincarnation est nécessaire.

Il nous faut faire un état de cette peinture. Parmi les peintres de cette géné-
ration, Léon Maillard détermine deux catégories: les violents qui ont « recu le
choc d’exaspération®! » et qui se livrent 2 la douleur et 2 la puissance de leurs
visions, et les psychiques auxquels il rattache André des Gachons qui « se sont
attachés 3 des groupements moins austéres, plus éthérés >2 ». Peindre pour I'idée
devient le credo de ceux qui recherchent « une transfiguration personnelle de
Pintérieure harmonie >3 », des peintres qui, 2 partir de 1892, se groupent autour
du maitre de la Rose+Croix qui tente de servir Dieu>® dans la beauté, d’étre
prétre et écrivain 2 la fois. Joséphin Péladan réve d’un nouvel ordre esthétique
comprenant des artistes-chevaliers destinés a conquérir le Graal de I’Art. 1l fallait
sattendre a ce que le tempérament réveur et chrétien d’André des Gachons se
rencontre avec celui du puissant hiérophante Péladan. Linfluence du coryphée
de I'ldéalisme est manifeste sur André des Gachons qui participe a plusieurs
salons de la Rose-Croix de 1893 a 1897. Mais I'imagier semble avoir rejeté
I'hermétisme et les théories absconses du maitre. De son catéchisme esthétique,
il retient « I'ldéal catholique et la Mysticité > », et « le Réve, la Paraphrase des
grands poctes, et enfin tout Lyrisme, en préférant comme d’essence supérieure,
Pceuvre d’un caractére mural>® ». Le culte de I'Idéalisme conduit le peintre 2
participer a 'exposition des « artistes de 'ame » organisée en 1896 par la revue
L'Art et la Vie aux cotés d’Armand Point, Alexandre Séon, Henri Martin, Carlos
Schwabe, Alphonse Osbert ou encore Aman-Jean avec qui il partage les mémes
aspirations, une assemblée de talents que Pierre Roger décrit comme un « trés
intéressant groupe d’artistes qui, avec une science toute moderne cherchent a
faire revivre la mysticité des primitifs >/ ». Qu'ils célebrent I'’Armor brumeuse
comme Lucien Monod ou la terre lumineuse du midi comme Henri Martin,
les « artistes de I'Ame », si divers quils soient, s'unissent et s harmonisent pour
toucher par « le chemin du ceeur et de Iesprit® ».

La décennie (1889-1899) qui couvre son activité artistique a Paris témoigne
d’une intense fermentation littéraire et artistique. Si 'on veut témoigner du
role de lartiste dans le Symbolisme, il suffit de se pencher sur sa collaboration
aux « petites Revues » qui tentent d’unir 'esthétique et Uesprit fin-de-siecle.
La Plume>? fondée en 1889 par Léon Deschamps se spécialise dans les affiches et
les estampes et rend hommage a des artistes aussi divers que Puvis de Chavannes,
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Félicien Rops, James Ensor, Eugene Grasset, Alphonse Mucha, Henry de Groux,
Armand Point, Antonio de la Gandara, Boleslas Biegas auxquels elle consacre des
numéros spéciaux. Notre artiste se montre assidu aux réunions et aux banquets
ainsi quaux fameux samedis de La Plume dans le sous-sol du Soleil d'or comme
en témoigne Léon Maillard dans La lutte idéale ot Cazals a représenté I'ima-
gier avec un visage de réveur extatique: « Andhré, un mystique qui recherche
linfluence de Grasset et de Puvis de Chavannes® ». Dans cette illustre revue
qui célebre « Lart pur, 'art sans étiquette de chapelle, I'art au service de la
souveraine beauté », il publie des poemes qui révelent sans doute un petit talent
mais pas de génie poétique particulier. La personnalité de des Gachons éclate
d’une fagon imprévue dans la chronique du Salon de « La Plume » olt Léon
Maillard toujours, lui offre son tribut d’admirations, le plagant aux cotés de
« Pimpeccable Grasset et Carlos Schwabe ©! ».,

Sa participation au premier Salon des Cent en 1894 °* marque une étape
significative dans le développement de son succes. Dans opinion générale,
André des Gachons est 'imagier mystique, il a son cercle d’admirateurs d’élite:
le numéro spécial > qui lui est consacré dans La Plume contient des pages
admirables d’écrivains et d’artistes céleébres. Dans cette constellation intime et
mouvante, on voit apparaitre les noms de Catulle Mendes, d’Aman-Jean, de
René Boylesve, d' Henry Bordeaux, de Roger Marx, de Rachilde, de Jean Lorrain
ou de Félicien Rops . Lartiste collabore pleinement aux cotés de son frére
Jacques a LErmitage revue philosophique et esthétique fondée par Henri Mazel,
alaquelle participérent Henri de Régnier, Francis Viélé-Griffin, Laurent Taillade,
Remy de Gourmont, Francis Jammes, tout un aréopage d’écrivains surnommés
« les ermites », du coté des « visionnaires qui évoquent les civilisations détruites,
les réveurs qui s'émeuvent 4 de poétiques fictions®> ». Dans la foison de ces
revues éphémeres, Le Beffroi fondé par Léon Bocquet, recueil littéraire dont
I'un des premiers numéros fut consacré a Albert Samain et L'Hémicycle, revues
lilloises et rivales poétiques des publications parisiennes s’enorgueillirent de la
participation d’André des Gachons. Le caractére dominant de 'opinion sur des
Gachons, parmi ses amis ou ses détracteurs rejoint le concept de lartiste angé-
lique issu des pieux enlumineurs du Moyen Age, I'héritier de Fra Angelico, le
peintre de la tendresse ingénue et de la jeunesse radieuse, le « continuateur de
ces miniaturistes si sincerement exquis, de ces imagiers tout imprégnés de ferveur
et de style® ». Cet ensemble nominal contient tout un programme. Il suffic
de feuilleter le numéro qui lui est consacré pour constater la fascination qu’il

exerce sur ses contemporains qui le décrivent comme « un des meilleurs chantres
68

462

des caresses mystiques®” », ou encore comme « peintre du Réve % », ou « trés
humble et trés pieux illustrateur des naifs évangiles® », évoluant tantét « sous
la robe du moine » tant6t « sous la blanche armure du héros de légende7? ».
En 1895, Paul Berthon exécute le portrait de celui qu’il nomme dans sa dédicace
son « excellent camarade et ami André des Gachons”! » en homme inspiré et
chevaleresque. Arrivé a la célébrité, sa fortune critique devint considérable, si

considérable que la légende de I'imagier naquit.
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Cette « vie » comment |écrire sans se heurter a la personnalité de des Gachons,
sa discrétion, son retrait, ses limites dans les cercles restreints du Symbolisme, sa
seconde vie qui implique 'idée de survie, de la vie apres le Symbolisme. Erwin
Panofsky définit le « contenu » d’une monographie comme « la mentalité de base
d’une notion, d’une période, d’une classe, d’'une conviction religieuse ou philoso-
phique particularisée inconsciemment par les qualités propres a une personnalité
— et condensée en une ceuvre unique’2 ». Ainsi le caractére exceptionnellement
fulgurant de sa carriére, sa contraction et son rayonnement extrémes, le fait
que le champ d’application de son talent soit un champ limité-et que dans ce
champ, il soit /ui-méme le projet biographique (les panégyriques des critiques),
montrent la tension de 'impossible.

Pour suivre la trace de ce fantdme et de son exportation dans le monde
culturel fin-de-siécle, il faut lever le masque d’un individu pour toucher a sa
vérité ainsi que 'entendait Rousseau. Or, les textes de Léon Maillard, d’Alphonse
Germain, de Gustave Soulier vont confondre le créateur et sa création, comme
si I'un était lautre. Lceuvre est d’abord la métaphore d’une époque qui accuse
un mécanisme de projection fantasmatique, de substitution fusionnelle. Un tel
montage entraine la surenchére et laisse la place a un alter ego, un « alter ego,
qui selon I'expression de Jean-Luc Steinmetz, expose mieux la vérité de I'étre que
P’ego lui-méme’3 ». Ce qui s'impose est qu’André des Gachons est un paradoxe:
a la fois image fragmentée et image réifiée, instrument fantasmatique, il déploie
un espace propre ou rien de ce qui touche a la création et a ses différentes formes
d’expression ne lui est étranger (dés I'ouverture aux objets d’art du Salon de la
Société nationale des beaux-arts en 1891, il revendique une pluridisciplinarité
étonnante) : complet et incomplet, dissocié et réunifié, il est le palimpseste d’'une
époque ou disparait la hiérarchisation entre art majeur et art mineur (qui conduit
A Peffacement de I'idée méme de 'ceuvre chez des Gachons) attestant d’une
réelle volonté d’unité. Réinventant la tradition de ’hybride — pour reprendre un
terme cher 3 André Chastel — cet artiste écartelé apparait comme 'un des artistes
emblématiques de cette période, par I'étendue et la diversité de sa production.

Cette remontée dans le temps (celui de 'enfance et de I'Histoire) se déploie
alors que s'élabore une forme nouvelle d’écriture: le récit se fait poésie et le
conte poeme, le poeme prose en écho aux créations de Rimbaud, Baudelaire et
Mallarmé. En méme temps que I'écrivain se referme au monde, le support se
resserre ainsi que 'espace du sens. Cette condensation, cet effet de réduction
trouvent son apogée dans I'illustration. « Aux derniers flaneurs, écrit Michel
Foucault, dans L'Archéologie du savoir, faut-il signaler qu'un tableau (et sans
doute dans tous les sens du terme), c’est formellement une “série de séries” ? »
Loeuvre de des Gachons est plus que toute autre, une série de montages et de
fragments. Ce qui frappe, Cest la vision microscopique des ceuvres: plus le
tableau se réduit et plus le sujet s’enferme dans un imaginaire fantasmatique,
pictural et textuel. Lécrin illustratif s'apparente a une contraction et le petit
format 4 I'éclatement. A cette fragmentation répond un véritable systéme
de dissociations et de dédoublements qui met en place une bipolarisation
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permanente. Fernand Weyl qualifie les tableaux de Marcius Simons de « contes
colorés 74 » faisant coexister I'écrit et I'image. Symboliquement, cette démarche
de l'art et de la littérature s’épanouit dans le livre, un ailleurs dans 'espace et
dans le temps qui dit 'accomplissement de I'ceuvre d’art total 7. Ce n’est pas
un hasard si LAlbum des légendes (1894) puis Le Livre des légendes (1895), revues
fondées par Jacques et André des Gachons ot le texte et 'image fonctionnent
en miroir, révélent, en abyme, le nceud poétique des obsessions symbolistes. Le
texte investit 'image mélant les autocitations des artistes et po¢tes. Lenluminure
ou l'illustration devient la consécration de l'artiste et de 'homme et revient a
faire la part d’une nature profondément divisée. Certaines de ses inflexions sont
en discordance avec certains pieux chromos. Sa prédilection pour les détails
atroces (confinant parfois & un sadisme méticuleux), 'angoisse perceptible et
'ambigiiité troublante de sa vision de la sexualité oscillant entre flétrissure et
fascination, ne relevent pas d’une quelconque « gratuité » décadente mais bien
d’une nécessité qui simpose a un artiste de s’exprimer sans réserves.

Les grands décors peints en 1894 pour Le Prince Naif se situent résolument
sur un versant encore plus trouble qui préfigure le déroulement d’un film. Objet
scopique illimité, le Prince Naif releve de la plus pure archéologie de la narration
cinématographique. Le peintre s'inscrit dans une entreprise de réinvention de
la culture visuelle, grice a la superposition de tableaux cinétiques, de séquences
lumineuses et peintes. Limagerie de des Gachons n’est pas sans influence sur
le cinématographe (1895) et 'hypothése est d’autant plus fondée si 'on songe
aux décors des films de Mélies, maitre de I'illusion passé par l'atelier de Gustave
Moreau. Dans les toiles que le peintre consacre a son Théitre minuscule, la
fonction traditionnelle de la peinture (le sentiment d’un échelonnement dans
la profondeur) est remplacée par un premier plan chargé d’images qui déferlent
sur le spectateur. Les poses artificielles d’épouvante, les personnages soumis a
des forces occultes évoquent les premiers films muets. Dans cette histoire sublu-
naire de sortileges nocturnes, d’états hypnagogiques et de fantdmes, André des
Gachons a intuitivement saisi les mouvements qui couvent dans les années 1890,
le tremblement avant-coureur du cinématographe et les recherches parapsycho-
logiques de ces temps préfreudiens. Comme Mélies, le peintre connait la gloire
et Poubli. Les gros plans fulgurants, les formes qui zigzaguent sur des murs
d’ombres anticipent le film expressionniste. Comme dans 'univers déformé du
film de Robert Wiene Caligari, les formes se contorsionnent, les pantins aux
prunelles dilatées s'engouffrent dans des couloirs recouverts de cruels graffitis
sanguinolents. Ces décors créés a 'origine pour le 7héitre Minuscule des freres
des Gachons, sont peuplés de frolements et de présences incontrolables. Au
centre de ces « visions », le personnage du prince est une sensibilité délirante que
persécutent des mirages cérébraux. Lunivers obsessionnel et grotesque, I'explo-
ration dans les cavernes de la folie, de la terreur, du sadisme et du satanisme
font de l'artiste un précurseur. Les innombrables réminiscences scripturaires, les
topiques du roman noir et de la littérature fantastique président a la formation
de ce « monstre » qui devance l'invention du cinéma.
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Dans un texte ot il évoque la visite des femmes au tombeau, Louis Marin
insiste sur le manque, la lacune qui suscite le récit de 'ange: « Une présence se
manifeste par son manque et par la substitution 4 ce manque d’une parole’®. »
Lartiste est ce vide des avant-gardes, ce silence. André des Gachons, peintre
avant-gardiste? Lon pourrait s'attendre a ce qu'il occupe mutatis mutandis une
situation exceptionnelle. Cela peut paraitre choquant: la période fin de siecle
ne manque pas de grands artistes qui ont cherché a créer une image de leur
temps... Pourquoi faire de ce « peintre de 'Ame » un des symboles de cette
époque? André des Gachons a laissé une ceuvre qui peut avoir des faiblesses
mais qui n’en demeure pas moins convaincante: elle reflete les exces du temps
et sa réalité fantastique. Son monde est a la fois prodigieusement resserré et
prodigieusement vaste; mélange de cauchemars personnels, de réminiscences
littéraires, de souvenirs ésotériques, I'architecture du Prince Naif possede une
merveilleuse unité: Cest un labyrinthe de miroirs et de couloirs tourmentés ot
palpite la conscience d’'un monde qui se brise et s'éparpille dans une pupille
dilatée de monstre: photogénie du Symbolisme préparant I'éclipse du corps et
I'ultime figuration du vide & I'écran.

Euvre placée sous le signe de la coalescence et de I'indistinction entre les
arts, la piece pourrait étre un accomplissement cinématographique du théatre
minuscule comme synthése des arts. André des Gachons nous raconte des dispa-
ritions, des chutes comme celle de la maison Usher, il est Thomme privé de son
ombre et le Vampyr de Dreyer.

Souvent présenté comme un peintre symboliste, André des Gachons Iest
assurément mais sa modernité déborde le cadre de I'ldéalisme mystique et
joue des formes symboliques de 'image. Les paralléles tant thématiques que
stylistiques avec le cinéma et la bande dessinée apparaissent dans la simplification
et la synthese des formes, la narrativité latérale, le sens du cadrage. Est-il excessif
de penser qu’il est un des chainons plastiques reliant le Symbolisme au cinéma
muet? On pense au tableau de Maurice Denis, Les Muses de 1893, prenant pour
motif des figures féminines dialoguant en figures déambulantes et démultipliées,
cecuméniques comme les talents paralleles d’André des Gachons. « Lame est
symphonique », écrivait Hildegarde de Bingen, préfigurant Wagner. Il faut
reconnaitre a son ceuvre un caractere totalisant. Lart de I'imagier emprunte
autant aux séquences musicales qu'aux plans cinématographiques. A chaque
émotion, a chaque pensée correspond un équivalent plastique et décoratif
comme s’il n’y avait d’issue a toutes les contradictions de lartiste que ce
dépassement des genres. Incarnation de ce qui semblait étre (pour certains)
une création surannée, il revendique, par la diversité des moyens d’expression,
un modernisme plus complexe. Les décors de théitre et I'illustration figurent
ces distensions, ces ruptures. En questionnant sa propre unité, il propose une
image convulsive et polycentrique. Il est I'artiste hiéroglyphique et testamentaire
d’une époque, « Le livre aux caractéres figurés, non tracés par nous » dont
parlait Proust”’. Au-dela de I'image, de son ambivalence, advient un ordre
symbolique-symboliste — créateur d’une réalité régénérée, d’un langage unique,
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hors des normes et des idées recues dans un champ poétique qui n’a de référent
que lui-méme: la modernité.
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