
Introduction
André des Gachons, objet esthétique 
particulier du Symbolisme

13

« Veuille la métamorphose 1. »

Une des idées centrales de Joyce dans Stephen le héros, est que seul un art 
imparfait est cinétique : il nous meut vers quelque chose. Le véritable art est 
au contraire statique, le véritable artiste n’y est pas personnellement engagé : 
« L’artiste, tel le Dieu de la création, reste derrière son œuvre, ou dedans, ou 
au-delà, invisible, subtilisé hors de l’existence, indifférent, en train de se curer 
les ongles 2. »

Toute œuvre d’art est d’emblée épiphanique d’apparition et de manifestation. 
Le mot n’est pas trop fort dans le sens où il a pu être utilisé par James Joyce, 
désignant une révélation subite du sens qui permet au lecteur de comprendre 
le caractère essentiel du révélé, contrastant souvent avec la forme triviale du 
révélateur. L’art de l’imagier André des Gachons « s’épiphanise » au sens où 
son existence est une « effulguration » du présent qui se révèle à un moment 
particulier de l’histoire du symbolisme : un moment microscopique qui embrasse 
toute l’époque. Cet essai n’a eu qu’un but : apporter un peu de lumière ou, à 
défaut, quelques lueurs sur une histoire qui se dérobe dans une opacité presque 
impénétrable. Sous l’épaisse patine du temps, André des Gachons est ce fantôme 
« décompensé » qui hante tous les historiens de l’art, la mystérieuse et persistante 
présence de ce symbolisme de l’apparition cher à Léon Bloy 3. C’est bien d’une 
métamorphose qu’il est question, passant d’un état invisible, qu’on appelle en 
occultisme le corps astral, à une existence matérielle.

Un art à la fois sans borne et fragmentaire, illimité parce que fragmentaire 
à l’image du Symbolisme qui est effusion mystique et esthétique, subversion 
de l’image sous l’effet de la pulsion et de l’angoisse. Parmi les plus vifs témoi-
gnages de la fin de siècle, l’art de des Gachons est une expérience singulière : si 
le Symbolisme est cette pensée qui interroge le monde, l’âme et le corps, l’ici-
bas et l’au-delà, le temps et l’éternité, Dieu et la mort dans un langage unique, 
l’imagier (tel qu’il se définit d’emblée) nous invite à nous questionner sur notre 
expérience du sensible. À ce niveau, la pensée de l’artiste opère autant comme un 
catalogue de thèmes iconographiques que comme redéfinition du Symbolisme, 

« 
A

nd
ré

 d
es

 G
ac

ho
ns

 e
t l

a 
m

od
er

ni
té

 fi
n 

de
 s

iè
cl

e 
»,

 D
el

ph
in

e 
D

ur
an

d 
IS

BN
 9

78
-2

-7
53

5-
34

56
-8

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
01

4,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



A N D R É  D E S  G A C H O N S  E T  L A  M O D E R N I T É  F I N - D E - S I È C L E

14

à sa propre pratique. Le nombre limité des œuvres cadastre une époque, soit 
une période, la cristallisation d’un ensemble et rassemble, comme les fragments 
d’Osiris, ce peintre disséminé qu’est André des Gachons.

Dès lors, il s’agit de mettre l’accent sur l’Idéalisme qui est un rapport au 
monde impossible, l’œuvre-fragment n’étant pas tant l’essai d’une protestation 
contre le monde, que la tentative d’exister. En 1891, Mallarmé donnait à Jules 
Huret sa fameuse définition du symbole : « évoquer petit à petit un objet pour 
montrer un état d’âme, ou inversement choisir un objet et en dégager un état 
d’âme pour une série de déchiffrements ». Cette définition fait du symbole un 
processus de décodage qui établit une révélation graduelle ; comme le symbole, 
André des Gachons exige une suite d’efforts d’interprétation. On passera donc 
d’une conception organique qui postule un art global, monde baudelairien qui 
investit tous les domaines à une esthétique du combinatoire qui confronte dans 
une même œuvre tous les aspects, toutes les « chutes » pourrions-nous dire, de 
la fin de siècle.

Or André des Gachons existe et n’existe pas. Il est ce créateur incertain de 
l’histoire de l’art qui s’écrit envers et contre le temps qui a détruit et ne cesse 
de détruire les œuvres et les documents. La vérité ne peut être que le mélange 
instable du jeu changeant des interprétations. Nous possédons peu de documents 
sur André des Gachons en tant qu’individu. Il arrive au moment où l’indivi-
dualisme de l’artiste se renforce, et avec lui, le sentiment de la différence, de la 
singularité tragique de chaque destin. Ainsi, pour Michel Foucault, l’expérience 
lyrique qui commence avec la poésie d’Hölderlin est liée « à une mise au jour 
des formes de la finitude ». Le vide, l’absence de Dieu et les dérivatifs d’un des 
Esseintes sont des matériaux de jouissance esthétique qui trahissent un artiste 
touché par la fragilité de l’existence, pris dans des désirs contradictoires et trans-
figurés par la théâtralité fin-de-siècle ». Personnalité complexe bien loin d’être 
un pâle décalque du « peintre littéraire », équivoque et plutôt « voilée » pour 
reprendre une image augustinienne 4. Entre autofiction poétique et construction 
mythographique, sa vie procède de cette « anabiographie » dont parle Jean-Luc 
Steinmetz 5 à propos des Illuminations de Rimbaud, une suite d’anamorphoses et 
d’avatars littéraires. C’est le propre même du Symbolisme privé de corps, ce lieu 
dont parle René Char : « En poésie, on n’habite que le lieu que l’on quitte, on 
ne crée que l’œuvre dont on se détache, on n’obtient la durée qu’en détruisant 
le temps. » Incarnation consumée, André des Gachons est cet éblouissant éclair, 
la dernière épiphanie de ce temps des émanations et des analogies de la création, 
dépassant la barrière opaque du matériel. C’est au cœur de la « disparition » 
qu’il convient de le chercher, celle de l’objet esthétique particulier élaboré par 
Jean Bollack à propos de la poésie de Paul Celan, soit « réintroduire, par la voie 
d’une nostalgie, l’empire et la primauté d’un ordre constitué 6 ». L’empire de la 
nostalgie, d’une esthétique de la nostalgie.

Pris entre ces postulats, l’art d’André des Gachons (1870-1951) se projette 
comme un reflet, une longue suite de mirages incertains évoquant Mallarmé, 
Rimbaud ou Léopardi. Sur la scène du monde, ses deux existences – l’une réelle, 
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l’autre rêvée – s’enchevêtrent. Il naît à Ardentes en 1871. À l’âge de dix-huit ans, 
il étudie avec Tony Robert-Fleury et William Bouguereau à l’Académie Julian 
avant d’exposer au Salon du Champ-de-Mars en 1891 et de participer à de 
nombreuses manifestations dont le salon de la Rose+Croix de 1893 à 1897, le 
Salon des Cent à La Plume (1894-1898), celle des « Artistes de l’âme » en 1896, 
puis en 1899 à l’exposition d’art religieux de la revue Durendal, une manifes-
tation artistique qui convoque « tous les servants de la Beauté 7 ». En 1903, il 
s’installe à La Chaussée-sur-Marne. Curieux de tout, et en particulier de science, 
André des Gachons crée en 1913 le poste d’observation météorologique (poste 
spécial de nébulosité) de La Chaussée-sur-Marne. Il assurera mesures et obser-
vations pour le compte de l’Office National de Météorologie jusqu’à sa mort 
en 1951. Le peintre assume cette mission d’observation météorologique avec 
passion, créant ses propres imprimés, immortalisant les ciels par l’aquarelle en 
visions « instantanées ». Existence chevillée à l’art et manifeste d’un idéalisme 
prégnant et troublant. L’illumination mystique qui le travaille – à l’image de 
l’inspiration poétique – ne délivre pas de sens, elle tend vers un sens qui est 
création multiple. Terminer par le ciel est une ascension qui ne se finit pas.

Incarnation du mal du siècle, pur phénomène de l’idéalisme, il fut trop 
exemplaire et trop inséparable de ce mouvement pour rester à la postérité. 
Éloigné du tempérament violemment original d’un Henry de Groux ou de la 
profondeur de vie intérieure d’un Odilon Redon, dénué de la supériorité intel-
lectuelle d’un Gustave Moreau, il fut loué comme une sorte de créateur incons-
cient, de moderne primitif. Un primitivisme réinventé en rapport avec celui 
de Gauguin qui vise à une simplification extrême. Dans son sens générique le 
terme « imagier » sert alors à désigner toute affectation de naïveté et d’archaïsme, 
de zèle maladroit. Comme le Moyen Âge qu’il évoque, le terme relève d’une 
apostasie qui fuit le réel. Le titre de « tailleur d’images » ou d’« imagier » évoque 
une correspondance, un dialogue entre une période mythique et le temps présent 
fondus et transfigurés comme le souligne Hugues Lapaire : « Enveloppés dans 
l’atmosphère du passé médiéval, ils ont détourné à dessein les yeux de notre 
siècle amer 8. » Nullement isolé par le caractère de sa conception artistique 
opposée au réalisme, au naturalisme et à sa vérité physiologique, ce fut pour ces 
raisons qu’il trouva des sympathies ardentes parmi les écrivains qui découvrent 
en lui un homme capable d’exprimer dans son art les pensées et les émotions 
de toute une génération. Mais André des Gachons est loin de n’être que cet 
imagier spirituel, semblable à la rose « sans pourquoi » de Silésius, commentée 
par Heidegger 9, qui ignore son être même.

Cet essai est une tentative de caractériser l’artiste. Tâche difficile tant il 
échappe à toute spéculation. Il est « symboliste » par le spiritualisme, la prédo-
minance de l’irrationnel et de l’érotisme, l’esprit mystique et un imaginaire 
tourmenté, vibrant de pulsions obscures. Et il est parfaitement spéculaire dans le 
sens où il est un miroir de la fin de siècle et même un condensé du Symbolisme. 
Il s’agit bien de montrer l’ascension d’un artiste au sein des cercles symbolistes 
et sa « consommation » suprême. Ce milieu parisien idéaliste et littéraire est un 
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lieu cannibale qui va jusqu’à l’ingérer et se l’incorporer totalement. Une fusion et 
identification entre l’artiste et son double l’imagier. C’est là le noyau infrangible 
de sa création. On peut comparer la « fabrique » de des Gachons à ce chapitre 
appelé « la fiction de l’âme » dans l’ouvrage de Michel de Certeau consacré à 
La Fable mystique 10 : l’artiste, comme le mystique, devient l’instrument transfi-
gurant du monde. Alors cantonnée dans les marges du Symbolisme, son œuvre 
est émouvante car elle documente précieusement sur les préoccupations psycho-
logiques et le désir de simplification, les aspirations d’une époque tourmentée par 
l’idéalité et l’inassouvissement, qui se perd dans la surexcitation de la névrose et la 
recherche de la pureté. Tournant le dos au réel, plongeant dans une atmosphère 
de rêve, de féerie et de mythes, le Symbolisme est alors conçu comme rupture 
avec le matérialisme implanté avec la Troisième République considérée comme 
un temps de misère spirituelle par Joséphin Péladan et les idéalistes. « L’œuvre 
d’art surgit de l’obscur et le renie 11 », disait Georges Duby, en cela André des 
Gachons tend à ses contemporains un miroir où le monachisme rêvé se double 
d’un poète-imagier qui émaille ses miniatures d’ornements et de symboles, soit 
l’irruption des ténèbres dans la symphonie raisonnée de ses éblouissements 
lumineux. Son Symbolisme, tour à tour héritier d’une tradition littéraire et 
très personnel, est sans doute une des révélations les plus surprenantes de cette 
période et notre ambition est de montrer comment l’artiste fonde les moyens 
originaux de sa création.

Dans la constellation artistique des années 1890, André des Gachons n’est pas 
isolé, d’autres peintres 12 connaissent les réactions et les désirs qui sont les siens, 
et tout un mouvement se dessine, en ces années climatériques, une aspiration 
à défendre la vie intérieure contre les prétentions du positivisme bourgeois qui 
incarne pour Ladmiral « cette façon d’hypostasier la science au point d’en faire 
comme l’équivalent d’une nouvelle foi donnant réponse à tout 13 ».

Pour situer et comprendre cet artiste, il faut tenter de définir l’aire symbo-
liste à laquelle il appartient. L’histoire de ce mouvement imprécis 14 d’abord 
poétique,– à défaut d’École symboliste, car, pour reprendre le mot de Charles 
Morice, encore aurait-il fallu qu’il y en eût une –, en tenant compte de la diversité 
des tempéraments et des esprits, s’inscrit contre les brutalités du naturalisme 
et du positivisme 15, en dehors de toute doctrine, privilégiant les démarches 
de l’intuition et du sentiment. La guerre de 1870 a mis fin au développement 
victorieux du progrès et aux vertus du matérialisme. Au classicisme, persuadé 
que l’histoire humaine a un sens, s’est substituée dans la culture européenne une 
crise profonde, la conviction de l’absurdité et du néant. Et en toile de fond, la 
dégringolade du Second Empire qui provoque un drame immense à tous les 
sens du mot.

Dans toute l’Europe, le Symbolisme multiforme se greffe sur la dissolution de 
la civilisation 16 avec le déchaînement des forces irrationnelles et pathologiques 17 
nées de l’agonie d’un ordre social (en témoigne la décadence nihiliste et orgiaque 
des romans fin-de-siècle : La Fin des bourgeois [1892] de Camille Lemonnier, 
La Nouvelle Carthage [1888] de Georges Eeckoud). Pour Friedrich Nietzsche 18, 
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ce crépuscule de la civilisation ne se conçoit que dans un contexte judéo-chrétien, 
le déclin s’apparentant à la Chute, et la décadence étant une dégradation et une 
perte de la transcendance. Et Bernard Noël reprend cette profonde aspiration : 
« le Symbolisme est la coupure à partir de laquelle les œuvres de la pensée ne 
cherchent plus l’absolu que dans son échappée, puisque Dieu est mort 19 ». 
Or, cette mutation, qui résulte de la crise de la notion du réel, se traduit par 
un bouillonnement de rêves et de sensations qui est pour Jean Clair, crise du 
Moi « menacé, assiégé, insaisissable 20 ». L’afflux des idées et des images est si 
puissant que le moi ne peut que s’en trouver ébranlé : parabole de la crise d’iden-
tité de l’individu, de l’aliénation de l’homme qui se dissout et se perd dans le 
néant, en prenant conscience de la désagrégation de sa classe et de l’effritement 
de son moi. Gauguin dans son tableau D’où venons-nous ? Que sommes-nous ?  
Où allons-nous ? de 1897 ne dissimule rien des inquiétudes fin-de-siècle, de la 
solitude et du déchirement, de la nature séductrice et rongée par le néant et 
les théories de Darwin 21, de la douleur cosmique. Le Symbolisme découvre 
dans les gestes les plus quotidiens l’érosion de la mort, la nécessité de l’univers, 
l’agrégation et la destruction des atomes, les obscurs rites biologiques de la 
perpétuation de l’espèce, l’indistincte et insaisissable mobilité de l’esprit. La 
pression des songes est si forte qu’elle paraît devoir l’emporter. Il ne s’agit rien 
de moins que d’un changement d’orientation de la civilisation elle-même par, 
nous dit Jean Clair « la ruine des fondements de la possession de soi 22 ».

Remous de l’être profond, séisme de la sensibilité, « acmé de la culture occi-
dentale 23 » pour Rodolphe Rapetti, le Symbolisme témoigne du dépassement 
de la personnalité par la poésie, de la mystérieuse conjonction et coïncidence 
d’éléments historiques et mythiques. Dans une étrange fusion, les vertigineux 
abîmes de l’âme, le mythe, le rêve et l’inconscient se dévoilent dans un monde 
devenu plus angoissant et plus poétique. L’être humain s’y révèle déchiré par des 
angoisses métaphysiques ainsi que le Démon de Michaël Vroubel (1856-1910) 
ou Le Cri de Munch (1893), images des déchirements les plus paroxystiques. 
Entre fascination et effroi, la femme incarne une hantise érotique chez Munch 
(Le Vampire, 1893), chez Kubin où l’homme se soumet à sa royauté despotique 
et macabre. Ainsi s’affichent jouissances illicites et désirs troubles dans des mises 
en scène de beautés séductrices et déchues, chaque artiste pouvant interpréter 
ses fantasmes. La figure-reine de Salomé 24, selon Joris-Karl Huysmans « déité 
symbolique de l’indestructible Luxure 25 », enveloppée de ses aromates et de 
ses bijoux incarne le goût raffiné des civilisations orientales, à la fois cruelles et 
perverties. Reflet d’une époque complexe, le Symbolisme obéit à des motiva-
tions contradictoires tout en réconciliant la symbiose d’exigences opposées : face 
à un monde désenchanté, se dégage un art puissant à la vitalité élémentaire ; 
la splendeur de la nature élève l’esprit à un sentiment religieux de l’éternel à 
travers les frondaisons et les forces de vie qui circulent dans les tableaux de Hans 
Von Marées (1837-1887). C’est aussi un art sensible à la douleur des choses et 
aux misères des individus et des classes sociales chez Léon Frédéric (Les Âges de 
l’ouvrier, 1895-1897) ou Eugène Laermans (Le Semeur, 1900). Les historiens 26 
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ont tenté de décrire ce phénomène déroutant avec difficultés, tant le Symbolisme 
revêt des visages différents : c’est ce synchronisme des catégories qui en fait la 
richesse et la complexité. En multipliant ses points de vue et ses manières de 
recomposer le monde selon un ordre hermétique ou poétique, le Symbolisme 
a permis l’expression d’attitudes multiformes et existentielles qui l’ont enrichi 
autant qu’elles ont empêché de pouvoir être résumé. Dans tous les cas, il s’agit 
d’une quête de l’essence des mondes matériel et spirituel et de son expression 
en littérature comme dans les arts plastiques par un langage artistique nouveau.

La réaction au naturalisme qui se produit en France dans les années 1880-1885, 
initiée par la poésie sonore de Mallarmé et par la peinture des Préraphaélites, 
rêve d’exprimer, à la fois plastiquement et musicalement les idées primordiales 
et l’âme même grâce au jeu des analogies. Pour Gustave Kahn, il s’agit de 
« donner avec plus d’intimité qu’auparavant toute la vie physique, intellectuelle 
de l’homme, et y ajouter une étude de l’inconscient qui se passe en lui, et du 
mystère qui le baigne ». En 1884, le héros du roman de Huysmans À Rebours, 
Jean des Esseintes, se fait construire un orgue à liqueurs grâce auquel il « se 
jouait des symphonies intérieures, arrivait à se procurer dans le gosier, des sensa-
tions analogues à celles que la musique verse à l’oreille 27 ». Orgue qui n’est 
pas sans rappeler l’instrument des grâces spirituelles du château de Thérèse 
d’Avila dont il est la perversion ! La secrète harmonie entre la nature et l’homme, 
les « correspondances » entre les mots, les couleurs et les parfums hérités de 
Baudelaire et du théosophe Swedenborg, épousent les sollicitations les plus 
fluides de la pensée. Böcklin, un des « phares » et précurseur du Symbolisme, 
a écrit : « Un tableau doit raconter quelque chose, donner à penser au specta-
teur comme une musique et lui laisser une impression comme un morceau de 
musique », phrase qui traduit ce désir de réaliser l’œuvre d’art totale chère à 
Richard Wagner 28 vibrant à l’infini et transfigurant le monde.

C’est dans le supplément littéraire du Figaro que, le 18 septembre 1886, le 
poète Jean Moréas publie le Manifeste du Symbolisme 29, consacrant une tendance 
éclatante et précisée dans les lettres dans le lyrisme douloureux de Baudelaire 
(Les Fleurs du Mal, 1857), les féeries de Théodore de Banville, les visions évoca-
toires de Mallarmé, l’idéalisme de Villiers de l’Isle-Adam. C’est la même année 
que l’on découvre Les Illuminations d’Arthur Rimbaud, Anatole Baju publie son 
Manifeste décadent, René Ghil fonde la revue La Décadence littéraire et artistique 
et achève son Traité du verbe, préfacé par Stéphane Mallarmé. Le Symbolisme 
apporte une nouvelle esthétique, orientée vers le langage poétique, se fondant 
sur une philosophie idéaliste reliant le système platonicien et celui de Plotin 
conjuguées aux influences d’Arthur Schopenhauer 30 et de La Philosophie de 
l’insconscient (1877) d’Edouard Hartmann. La sensibilité des poètes se libère et 
se fixe sur le principe de l’idéalité du monde qui découle de Georges Berkeley 
(1685-1753) et de sa doctrine sur l’immatériel. Se reconnaissant dans un certain 
nombre de choix religieux et esthétiques, les symbolistes recherchent l’éternel et 
l’impérissable pour approcher ainsi de la vérité métaphysique et transmettre l’état 
d’âme. Fidèle en cela à la tradition apophatique, que les médiévaux attribuaient à 
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Denys l’Aréopagite, le Symbolisme semble cette métaphore d’une réalité invisible 
qui remonte à Suso 31 et à la tradition mystique. « [D]ans [le Symbolisme], les 
tableaux de la nature, les actions des humains, tous les phénomènes concrets ne 
sauraient se manifester eux-mêmes : ce sont là des apparences sensibles destinées 
à représenter leurs affinités ésotériques avec les Idées primordiales », affirme 
Jean Moréas dans son article. Et c’est Moréas qui renchérit encore dans la 
préface du Pèlerin passionné en 1891 : « (c’est) […] à titre de pur symbole, et 
comme vêtement de l’Idée que le Poète doit considérer le monde extérieur […] » 
L’écrivain doit se mettre en quête de signes qui manifestent la divinité ; à l’artiste 
incombe de remonter de l’apparence jusqu’à la part céleste et immuable que 
la poésie symboliste tente d’exprimer comme « le rapport exprimé du monde 
idéal au monde matériel 32 ». En 1889, Les Grands initiés d’Édouard Schuré, 
tentent de réconcilier le bouddhisme et la mystique occidentale et assimilent 
les poètes à des disciples d’Orphée, détenteurs de l’universelle analogie. Force 
est de constater que le Symbolisme est ce Moi incompréhensible, versatile et 
donc spirituellement débridé et chargé de réminiscences religieuses antérieures 
au christianisme.

L’inquiétude du surnaturel se fait jour avec Emile Blémont qui étudie les 
poètes spirites américains, Edouard Schuré consacre Les Grands initiés à la tradi-
tion secrète, l’hermétisme magique de Joséphin Péladan et de Stanislas de Guaita 
embrase l’époque de satanisme. Pour Joséphin Péladan (1859-1918), occultiste, 
écrivain, fondateur de la Rose+Croix du Temple et du Graal, critique d’art et 
organisateur des Salons de la Rose+Croix de 1892 à 1897, l’art doit incarner 
une somme spirituelle face aux sommes positivistes d’Auguste Comte 33 et aux 
romans d’Émile Zola et voue l’artiste thaumaturge à une sacralité nouvelle ; sur 
ces manifestations soufflent des angoisses baudelairiennes, des aspirations vers 
le sacré et des préoccupations sociales complexes. L’art se doit de poursuivre à 
travers des visions de beauté une quête spirituelle et revêtir « l’idée d’une forme 
sensible » selon les mots de Jean Moréas dans son Manifeste 34. L’idéalisme 
est alors ce miroir où tente de se réfléchir, selon André Mellerio la « tendance 
d’artistes cherchant à échapper à la contingence par l’inspiration et le mode 
d’expression 35 ».

Le Symbolisme est à la tête d’un énorme trésor d’images, de « correspon-
dances », de rapports métaphysiques. Héraut inspiré, aède, le peintre de l’âme 
entend les voix les plus secrètes du monde inanimé, interprète les langages les 
plus mystérieux de la nature, manifeste les sentiments profonds de l’au-delà dont 
il est l’interprète conscient. Il n’est pas seulement un écho, mais le messager 
d’une force qui le dépasse et qui charrie les images, les pensées, les sensations. 
D’où l’abondance de paysages intérieurs chez Alphonse Osbert (Mystère de la 
nuit, 1897), Maurice Chabas (Paysage, 1895), Charles-Marie Dulac (Le Cantique 
des créatures, 1894) créés selon le principe d’Amiel 36, pour qui « un paysage est 
un état d’âme ». Par-delà la couleur qui prête forme et relief, entre le manifeste et 
le suggéré, l’imagination déploie des prestiges dont la splendeur efface tout. Les 
idéalistes-symbolistes ont senti plus que d’autres le poids de la destinée. Malgré 
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les contradictions inhérentes à toute vie humaine, ils ont cru en la Beauté, tout 
en la sachant hors d’atteinte. Ce sentiment, à la fois douloureux et émerveillé, 
ne les a pas empêchés de persévérer dans leur quête avec une fidélité aux tradi-
tions picturales, car, pour les artistes symbolistes, la recherche de la modernité 
se conjugue avec la fidélité aux sources anciennes.

Le Symbolisme pictural prend sa source dans l’esthétique des Préraphaélites 37 
à l’atmosphère vaporeuse, la « sensible imagery » des évocations angéliques et 
mystiques de Rossetti (1828-1882), la nostalgie d’une peinture italienne anté-
rieure à Raphaël, l’innocence perdue du Quattrocento, de Fra Angelico, Masaccio, 
Mantegna, Botticelli. Le réalisme de Holman Hunt ou de Millais, l’onirisme de 
Rossetti et de Burne-Jones, les allégories de Watts (1817-1904) imprègnent la 
peinture fin-de-siècle. Plusieurs artistes s’emparent de l’imaginaire fin-de-siècle 
avec une fulgurante puissance 38. Il s’agit d’une mutation et d’une remise en cause 
des goûts littéraires et artistiques de l’époque, un renouvellement extraordinaire 
du musée imaginaire par le roman de Huysmans À Rebours qui sera la toile 
de fond et la constante des années 1880-1890, la recherche passionnée d’une 
« peinture subtile, exquise, baignant dans un rêve ancien, dans une corruption 
antique 39 ». Le premier de ces artistes est Gustave Moreau (1826-1898), peintre 
des mythes, qui, selon Huysmans tente d’introduire dans l’art contemporain 
les « cruelles visions, les féeriques apothéoses des autres âges 40 », dont l’art est 
enrichi des leçons de Delacroix et de Chassériau, des souvenirs de Mantegna, 
Vinci et les miniatures orientales, un art somptueux 41 lourd d’effluves de sang 
et de luxure, enfermé en plein Paris comme un « mystique ». Dès 1880, dans 
le compte rendu du Salon officiel 42, l’écrivain rapproche le nom de Moreau de 
ceux de Baudelaire, du Flaubert de la Tentation de saint Antoine et des Goncourt 
dans une même hiérarchie de délires et de visions. Découvert en 1880, Odilon 
Redon 43 (1840-1916) est ce visionnaire hanté par le surnaturel et le mystère dans 
ses célèbres « noirs », créateur halluciné que la fin de siècle fantasme comme un 
artiste hanté par le surnaturel et le satanique. À partir d’À Rebours, se dessine et 
se dresse un paysage artistique dominé par le hiératisme cérébral, la profondeur 
et le mystère des songes avec Rodolphe Bresdin (1822-1885), un « vague Albert 
Dürer » au « cerveau enfumé d’opium 44 », un lithographe à l’imagination tour-
mentée. Huysmans a surtout exalté l’étrangeté et la bizarrerie de ces artistes, alors 
que la portée humaine et métaphysique de Puvis de Chavannes (1824-1898) 
est éclairée moins vigoureusement dans ses écrits sur l’art et lui échappe. En 
dépit des révoltes de l’écrivain contre Le Pauvre pêcheur « vieille fresque mangée 
par des lueurs de lune 45 », noyée sous du « lilas tourné au blanc, du vert laitue 
trempée de lait », le fresquiste né à Lyon en 1824, et qui se trouve alors au faîte 
de sa carrière s’impose avec Gustave Moreau comme l’un des deux maîtres de 
l’Idéalisme. André Mellério en comprend le prix d’une admiration partagée 46. 
Puvis simplifie et stylise les formes dans des compositions solennelles et dans 
de rigoureuses organisations plastiques où des jeunes filles se dressent comme 
des statues évocatoires. L’Espérance (1872), Le Pauvre pêcheur (1881), Le Rêve 
(1883), Le Chant du berger, représentent des mythes fondamentaux tandis que 
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les peintures monumentales du musée des Beaux-Arts de Lyon (1884-1886) et 
les cycles consacrés à l’histoire de sainte Geneviève au Panthéon à Paris (1874-
1878 et 1893-1898) expriment une parfaite harmonie entre la fresque et le 
poème pictural.

Au-delà des rapports tangibles entre les artistes, on décèle partout, en Europe, 
une réaction réelle. Le Symbolisme se manifeste aussi en Allemagne et en Suisse 
avec Hans Von Marées (1837-1887), Franz Von Stuck (1863-1928) et Max 
Klinger (1857-1920) qui transposent la recherche du moi profond dans des 
compositions élégiaques et héroïques. On retrouve le même phénomène avec 
Arnold Böcklin (1827-1901) et ses ivresses charnelles et mythologiques, dans 
son tableau « pour rêver » L’Île des morts (1880) qui éblouit Jules Laforgue à 
Berlin en 1886 47 dans son expression plastique la plus achevée.

Le terme de Symbolisme en art plastique reste très complexe et engendre 
des moyens d’expression très divers. Il n’est plus question de le définir comme 
l’opposition à l’affirmation de Gustave Courbet selon laquelle la peinture est 
une langue toute physique qui se compose de tous les objets visibles et aux 
impressionnistes dont Gauguin disait : « Ils cherchent autour de l’œil et non au 
centre mystérieux de la pensée. » La réalité est plus subtile, l’impressionnisme 
faisant de la lumière une réalité insaisissable qui émiette, fragmente le monde 
et veut « fixer » les images comme l’alchimiste fixe une substance volatile en la 
mariant à un fluide. Le mélange des styles est évident, de l’Impressionnisme de 
Fantin-Latour et d’Henri Le Sidaner, au pointillisme d’Henri Martin et Théo 
van Rysselberghe, jusqu’au néo-impressionnisme de Gaetano Previati, Giovanni 
Segantini, Seurat qui mine le réel de l’intérieur et l’émulsionne. Ces combinaisons 
passant à l’idéalisme synthétique élaboré à Pont-Aven en 1888 par Émile Bernard 
et Paul Gauguin, cette peinture plate sertie d’une arabesque, ces formes enserrées 
dans un vitrail, ces couleurs franches qui sont celles du rêve et qui rejoignent 
la définition de Mallarmé en 1894 : « La Poésie est l’expression, par le langage 
humain ramené à son rythme essentiel, du sens mystérieux de l’existence : elle 
doue ainsi d’authenticité notre séjour et constitue la seule tâche spirituelle. » Paul 
Sérusier avec Le Talisman en 1888, Jean Verkade, Charles Filiger, Paul Ranson, 
tous nourris de préoccupations mystiques, adoptent la simplicité des formes 
poussée jusqu’à l’arabesque décorative, jusqu’au dépouillement ésotérique comme 
s’en souviendra Emile Bernard dans son article « Le Symbolisme pictural » publié 
dans le Mercure de France : « Le symbolisme ne devait pas être autre chose qu’une 
obstinée recherche d’abréviation transmise par Puvis qu’il vécût des procédés 
mécaniques du néo-impressionnisme, de ceux du cloisonnisme ou de la teinte 
plate de l’école de Pont-Aven 48. » Éblouissant mirage pictural, le Symbolisme 
ne constitue d’aucune manière un style plastique bien défini mais plutôt une 
recherche métaphysique de la condition humaine tendant à saisir l’absolu à 
travers les formes plastiques.

Le mouvement symboliste épouse le processus de dégradation historique 
en montrant combien le progrès attaque les fondements du rêve. Il s’agit alors 
de montrer l’enfantement d’un monde fascinant portant en lui, à terme, sa 
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destruction, mais aussi sa profonde modernité, manière d’approcher nos ténèbres. 
André des Gachons apparaît comme un des plus singuliers parmi ces « peintres 
de l’âme » ; il constitue un des points de référence du mouvement idéaliste, 
tant il apparaît comme l’incarnation synthétique d’aspirations fondamentales : 
le retour à l’unité perdue, le goût pour un Moyen Âge mythique et les féeries, 
la simplicité archaïque de la composition, le dessin savamment synthétique, les 
affinités électives avec Joséphin Péladan dont il partage l’inclination à fuir la 
modernité qualifiée par Walter Benjamin de « temps de l’enfer 49 ». L’absence, 
la présence-fantôme de cette personnalité sont autant de symboles que de 
messages d’une poétique qui font de l’artiste une présence imperceptiblement, 
involontairement coupée du monde. Son œuvre redouble le paradoxe, annexant 
l’histoire au service de la vérité poétique. Histoire toute personnelle d’un artiste 
secret, dévoué à la quête du beau.

En effet, le Symbolisme comme deuil ou comme exode provoque la multipli-
cation des fantômes : l’art devient le secret de la transformation du deuil matériel 
(la perte de l’innocence, de l’enfance) en un monde viable (l’imaginaire) : le 
passé purifié apparaît alors tel qu’il est essentiellement, un conte de fées. Peintre 
mineur mais individu singulier, André des Gachons apparaît comme l’instrument 
féerique de l’Histoire. Son univers pictural se caractérise par un refus de la réalité 
et de l’âge adulte. La fragilité d’un homme-enfant et la petitesse de son monde, 
les enluminures qui miniaturisent l’univers expriment un monde surnaturel, 
impossible et inconnaissable où les tons sont copiés, écrivait Rodenbach « sur 
les lilas du premier matin et sur la chair de la première femme 50 » et pose la 
question d’un rapport poétique au monde. La peinture d’André des Gachons 
se confirme dans sa différence propre, sa double visée à la fois littérale et surna-
turelle d’œuvre-poème. La bizarrerie de touche et de composition, les couleurs 
diluées presque évanescentes ou violemment affirmées, les déformations qui 
sont sécrétées par des représentations mentales, la synthèse plastique inspirée 
des Nabis, sont les représentations qui produisent un monde à son image.

Comment la fin de siècle a-t-elle pu trouver dans ces visions oniriques une 
métaphore privilégiée ? Le parcours graphique complexe d’André des Gachons 
touche à toutes les valeurs plastiques et émotionnelles de la fin de siècle : il se 
réclame à la fois de l’héritage de Puvis de Chavannes pour le mysticisme pictural, 
de l’art médiéval et des Nabis pour la simplicité des procédés et la vision synthé-
tique de la ligne, du Symbolisme, dans sa quête du rêve et d’une représentation 
mystique de la nature. Ce monde de l’enfance échappe à toutes les corruptions 
de l’Histoire, incarnation à couleur nervalienne, « souvenir d’un paradis perdu ».

Comme Chateaubriand à Combourg, promenant ses rêveries et sa sylphide, 
l’imagier a mis l’accent dans ses œuvres sur l’éveil du cœur et des sens chez ses 
doubles, faisant renaître les émotions de l’enfance et de la jeunesse. Les enlu-
minures de des Gachons sont des palimpsestes qui révèlent le mythe personnel, 
fondateur de l’œuvre. Sous une forme idyllique, c’est une transposition, une 
autobiographie où le peintre-poète se peint avec son besoin d’émotions senti-
mentales, ses velléités religieuses et son exaltation de l’amour platonique. Les 
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plus belles créations d’André des Gachons montrent tout un monde de figures 
qui incarnent un rêve d’harmonie exprimé psychologiquement et symbolique-
ment par des aquarelles immatérielles, spiritualisées par des couleurs qui enve-
loppent le spectateur et le projettent dans un monde idéal. L’artiste s’oriente 
vers l’extrême simplicité de la composition : les châteaux et cités héraldiques se 
reculent en des lointains fantastiques, irréels, en surplomb de lacs bleus où des 
nymphes et des chevaliers se meuvent dans un rêve d’harmonie coloré de vert, 
de rose et de violette fanée, des couleurs étranges ou violentes qui apportent à 
ces motifs une singulière mélancolie. Une imagerie qui traduit des ambiguïtés 
où les corps ont aussi leur part, ce corps de l’œuvre, sans quoi l’art ne saurait 
naître. L’incarnation est nécessaire.

Il nous faut faire un état de cette peinture. Parmi les peintres de cette géné-
ration, Léon Maillard détermine deux catégories : les violents qui ont « reçu le 
choc d’exaspération 51 » et qui se livrent à la douleur et à la puissance de leurs 
visions, et les psychiques auxquels il rattache André des Gachons qui « se sont 
attachés à des groupements moins austères, plus éthérés 52 ». Peindre pour l’idée 
devient le credo de ceux qui recherchent « une transfiguration personnelle de 
l’intérieure harmonie 53 », des peintres qui, à partir de 1892, se groupent autour 
du maître de la Rose+Croix qui tente de servir Dieu 54 dans la beauté, d’être 
prêtre et écrivain à la fois. Joséphin Péladan rêve d’un nouvel ordre esthétique 
comprenant des artistes-chevaliers destinés à conquérir le Graal de l’Art. Il fallait 
s’attendre à ce que le tempérament rêveur et chrétien d’André des Gachons se 
rencontre avec celui du puissant hiérophante Péladan. L’influence du coryphée 
de l’Idéalisme est manifeste sur André des Gachons qui participe à plusieurs 
salons de la Rose-Croix de 1893 à 1897. Mais l’imagier semble avoir rejeté 
l’hermétisme et les théories absconses du maître. De son catéchisme esthétique, 
il retient « l’Idéal catholique et la Mysticité 55 », et « le Rêve, la Paraphrase des 
grands poètes, et enfin tout Lyrisme, en préférant comme d’essence supérieure, 
l’œuvre d’un caractère mural 56 ». Le culte de l’Idéalisme conduit le peintre à 
participer à l’exposition des « artistes de l’âme » organisée en 1896 par la revue 
L’Art et la Vie aux côtés d’Armand Point, Alexandre Séon, Henri Martin, Carlos 
Schwabe, Alphonse Osbert ou encore Aman-Jean avec qui il partage les mêmes 
aspirations, une assemblée de talents que Pierre Roger décrit comme un « très 
intéressant groupe d’artistes qui, avec une science toute moderne cherchent à 
faire revivre la mysticité des primitifs 57 ». Qu’ils célèbrent l’Armor brumeuse 
comme Lucien Monod ou la terre lumineuse du midi comme Henri Martin, 
les « artistes de l’âme », si divers qu’ils soient, s’unissent et s’harmonisent pour 
toucher par « le chemin du cœur et de l’esprit 58 ».

La décennie (1889-1899) qui couvre son activité artistique à Paris témoigne 
d’une intense fermentation littéraire et artistique. Si l’on veut témoigner du 
rôle de l’artiste dans le Symbolisme, il suffit de se pencher sur sa collaboration 
aux « petites Revues » qui tentent d’unir l’esthétique et l’esprit fin-de-siècle. 
La Plume 59 fondée en 1889 par Léon Deschamps se spécialise dans les affiches et 
les estampes et rend hommage à des artistes aussi divers que Puvis de Chavannes, 
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Félicien Rops, James Ensor, Eugène Grasset, Alphonse Mucha, Henry de Groux, 
Armand Point, Antonio de la Gandara, Boleslas Biegas auxquels elle consacre des 
numéros spéciaux. Notre artiste se montre assidu aux réunions et aux banquets 
ainsi qu’aux fameux samedis de La Plume dans le sous-sol du Soleil d’or comme 
en témoigne Léon Maillard dans La lutte idéale où Cazals a représenté l’ima-
gier avec un visage de rêveur extatique : « Andhré, un mystique qui recherche 
l’influence de Grasset et de Puvis de Chavannes 60 ». Dans cette illustre revue 
qui célèbre « L’art pur, l’art sans étiquette de chapelle, l’art au service de la 
souveraine beauté », il publie des poèmes qui révèlent sans doute un petit talent 
mais pas de génie poétique particulier. La personnalité de des Gachons éclate 
d’une façon imprévue dans la chronique du Salon de « La Plume » où Léon 
Maillard toujours, lui offre son tribut d’admirations, le plaçant aux côtés de 
« l’impeccable Grasset et Carlos Schwabe 61 ».

Sa participation au premier Salon des Cent en 1894 62 marque une étape 
significative dans le développement de son succès. Dans l’opinion générale, 
André des Gachons est l’imagier mystique, il a son cercle d’admirateurs d’élite : 
le numéro spécial 63 qui lui est consacré dans La Plume contient des pages 
admirables d’écrivains et d’artistes célèbres. Dans cette constellation intime et 
mouvante, on voit apparaître les noms de Catulle Mendès, d’Aman-Jean, de 
René Boylesve, d’Henry Bordeaux, de Roger Marx, de Rachilde, de Jean Lorrain 
ou de Félicien Rops 64. L’artiste collabore pleinement aux côtés de son frère 
Jacques à L’Ermitage revue philosophique et esthétique fondée par Henri Mazel, 
à laquelle participèrent Henri de Régnier, Francis Viélé-Griffin, Laurent Taillade, 
Remy de Gourmont, Francis Jammes, tout un aréopage d’écrivains surnommés 
« les ermites », du côté des « visionnaires qui évoquent les civilisations détruites, 
les rêveurs qui s’émeuvent à de poétiques fictions 65 ». Dans la foison de ces 
revues éphémères, Le Beffroi fondé par Léon Bocquet, recueil littéraire dont 
l’un des premiers numéros fut consacré à Albert Samain et L’Hémicycle, revues 
lilloises et rivales poétiques des publications parisiennes s’enorgueillirent de la 
participation d’André des Gachons. Le caractère dominant de l’opinion sur des 
Gachons, parmi ses amis ou ses détracteurs rejoint le concept de l’artiste angé-
lique issu des pieux enlumineurs du Moyen Âge, l’héritier de Fra Angelico, le 
peintre de la tendresse ingénue et de la jeunesse radieuse, le « continuateur de 
ces miniaturistes si sincèrement exquis, de ces imagiers tout imprégnés de ferveur 
et de style 66 ». Cet ensemble nominal contient tout un programme. Il suffit 
de feuilleter le numéro qui lui est consacré pour constater la fascination qu’il 
exerce sur ses contemporains qui le décrivent comme « un des meilleurs chantres 
des caresses mystiques 67 », ou encore comme « peintre du Rêve 68 », ou « très 
humble et très pieux illustrateur des naïfs évangiles 69 », évoluant tantôt « sous 
la robe du moine » tantôt « sous la blanche armure du héros de légende 70 ». 
En 1895, Paul Berthon exécute le portrait de celui qu’il nomme dans sa dédicace 
son « excellent camarade et ami André des Gachons 71 » en homme inspiré et 
chevaleresque. Arrivé à la célébrité, sa fortune critique devint considérable, si 
considérable que la légende de l’imagier naquit.
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Cette « vie » comment l’écrire sans se heurter à la personnalité de des Gachons, 
sa discrétion, son retrait, ses limites dans les cercles restreints du Symbolisme, sa 
seconde vie qui implique l’idée de survie, de la vie après le Symbolisme. Erwin 
Panofsky définit le « contenu » d’une monographie comme « la mentalité de base 
d’une notion, d’une période, d’une classe, d’une conviction religieuse ou philoso-
phique particularisée inconsciemment par les qualités propres à une personnalité 
– et condensée en une œuvre unique 72 ». Ainsi le caractère exceptionnellement 
fulgurant de sa carrière, sa contraction et son rayonnement extrêmes, le fait 
que le champ d’application de son talent soit un champ limité-et que dans ce 
champ, il soit lui-même le projet biographique (les panégyriques des critiques), 
montrent la tension de l’impossible.

Pour suivre la trace de ce fantôme et de son exportation dans le monde 
culturel fin-de-siècle, il faut lever le masque d’un individu pour toucher à sa 
vérité ainsi que l’entendait Rousseau. Or, les textes de Léon Maillard, d’Alphonse 
Germain, de Gustave Soulier vont confondre le créateur et sa création, comme 
si l’un était l’autre. L’œuvre est d’abord la métaphore d’une époque qui accuse 
un mécanisme de projection fantasmatique, de substitution fusionnelle. Un tel 
montage entraîne la surenchère et laisse la place à un alter ego, un « alter ego, 
qui selon l’expression de Jean-Luc Steinmetz, expose mieux la vérité de l’être que 
l’ego lui-même 73 ». Ce qui s’impose est qu’André des Gachons est un paradoxe : 
à la fois image fragmentée et image réifiée, instrument fantasmatique, il déploie 
un espace propre où rien de ce qui touche à la création et à ses différentes formes 
d’expression ne lui est étranger (dès l’ouverture aux objets d’art du Salon de la 
Société nationale des beaux-arts en 1891, il revendique une pluridisciplinarité 
étonnante) : complet et incomplet, dissocié et réunifié, il est le palimpseste d’une 
époque où disparaît la hiérarchisation entre art majeur et art mineur (qui conduit 
à l’effacement de l’idée même de l’œuvre chez des Gachons) attestant d’une 
réelle volonté d’unité. Réinventant la tradition de l’hybride – pour reprendre un 
terme cher à André Chastel – cet artiste écartelé apparaît comme l’un des artistes 
emblématiques de cette période, par l’étendue et la diversité de sa production.

Cette remontée dans le temps (celui de l’enfance et de l’Histoire) se déploie 
alors que s’élabore une forme nouvelle d’écriture : le récit se fait poésie et le 
conte poème, le poème prose en écho aux créations de Rimbaud, Baudelaire et 
Mallarmé. En même temps que l’écrivain se referme au monde, le support se 
resserre ainsi que l’espace du sens. Cette condensation, cet effet de réduction 
trouvent son apogée dans l’illustration. « Aux derniers flâneurs, écrit Michel 
Foucault, dans L’Archéologie du savoir, faut-il signaler qu’un tableau (et sans 
doute dans tous les sens du terme), c’est formellement une “série de séries” ? » 
L’œuvre de des Gachons est plus que toute autre, une série de montages et de 
fragments. Ce qui frappe, c’est la vision microscopique des œuvres : plus le 
tableau se réduit et plus le sujet s’enferme dans un imaginaire fantasmatique, 
pictural et textuel. L’écrin illustratif s’apparente à une contraction et le petit 
format à l’éclatement. À cette fragmentation répond un véritable système 
de dissociations et de dédoublements qui met en place une bipolarisation 
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permanente. Fernand Weyl qualifie les tableaux de Marcius Simons de « contes 
colorés 74 » faisant coexister l’écrit et l’image. Symboliquement, cette démarche 
de l’art et de la littérature s’épanouit dans le livre, un ailleurs dans l’espace et 
dans le temps qui dit l’accomplissement de l’œuvre d’art total 75. Ce n’est pas 
un hasard si L’Album des légendes (1894) puis Le Livre des légendes (1895), revues 
fondées par Jacques et André des Gachons où le texte et l’image fonctionnent 
en miroir, révèlent, en abyme, le nœud poétique des obsessions symbolistes. Le 
texte investit l’image mêlant les autocitations des artistes et poètes. L’enluminure 
ou l’illustration devient la consécration de l’artiste et de l’homme et revient à 
faire la part d’une nature profondément divisée. Certaines de ses inflexions sont 
en discordance avec certains pieux chromos. Sa prédilection pour les détails 
atroces (confinant parfois à un sadisme méticuleux), l’angoisse perceptible et 
l’ambigüité troublante de sa vision de la sexualité oscillant entre flétrissure et 
fascination, ne relèvent pas d’une quelconque « gratuité » décadente mais bien 
d’une nécessité qui s’impose à un artiste de s’exprimer sans réserves.

Les grands décors peints en 1894 pour Le Prince Naïf se situent résolument 
sur un versant encore plus trouble qui préfigure le déroulement d’un film. Objet 
scopique illimité, le Prince Naïf relève de la plus pure archéologie de la narration 
cinématographique. Le peintre s’inscrit dans une entreprise de réinvention de 
la culture visuelle, grâce à la superposition de tableaux cinétiques, de séquences 
lumineuses et peintes. L’imagerie de des Gachons n’est pas sans influence sur 
le cinématographe (1895) et l’hypothèse est d’autant plus fondée si l’on songe 
aux décors des films de Méliès, maître de l’illusion passé par l’atelier de Gustave 
Moreau. Dans les toiles que le peintre consacre à son Théâtre minuscule, la 
fonction traditionnelle de la peinture (le sentiment d’un échelonnement dans 
la profondeur) est remplacée par un premier plan chargé d’images qui déferlent 
sur le spectateur. Les poses artificielles d’épouvante, les personnages soumis à 
des forces occultes évoquent les premiers films muets. Dans cette histoire sublu-
naire de sortilèges nocturnes, d’états hypnagogiques et de fantômes, André des 
Gachons a intuitivement saisi les mouvements qui couvent dans les années 1890, 
le tremblement avant-coureur du cinématographe et les recherches parapsycho-
logiques de ces temps préfreudiens. Comme Méliès, le peintre connaît la gloire 
et l’oubli. Les gros plans fulgurants, les formes qui zigzaguent sur des murs 
d’ombres anticipent le film expressionniste. Comme dans l’univers déformé du 
film de Robert Wiene Caligari, les formes se contorsionnent, les pantins aux 
prunelles dilatées s’engouffrent dans des couloirs recouverts de cruels graffitis 
sanguinolents. Ces décors créés à l’origine pour le Théâtre Minuscule des frères 
des Gachons, sont peuplés de frôlements et de présences incontrôlables. Au 
centre de ces « visions », le personnage du prince est une sensibilité délirante que 
persécutent des mirages cérébraux. L’univers obsessionnel et grotesque, l’explo-
ration dans les cavernes de la folie, de la terreur, du sadisme et du satanisme 
font de l’artiste un précurseur. Les innombrables réminiscences scripturaires, les 
topiques du roman noir et de la littérature fantastique président à la formation 
de ce « monstre » qui devance l’invention du cinéma.

« 
A

nd
ré

 d
es

 G
ac

ho
ns

 e
t l

a 
m

od
er

ni
té

 fi
n 

de
 s

iè
cl

e 
»,

 D
el

ph
in

e 
D

ur
an

d 
IS

BN
 9

78
-2

-7
53

5-
34

56
-8

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
01

4,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



I N T R O D U C T I O N

27

Dans un texte où il évoque la visite des femmes au tombeau, Louis Marin 
insiste sur le manque, la lacune qui suscite le récit de l’ange : « Une présence se 
manifeste par son manque et par la substitution à ce manque d’une parole 76. » 
L’artiste est ce vide des avant-gardes, ce silence. André des Gachons, peintre 
avant-gardiste ? L’on pourrait s’attendre à ce qu’il occupe mutatis mutandis une 
situation exceptionnelle. Cela peut paraître choquant : la période fin de siècle 
ne manque pas de grands artistes qui ont cherché à créer une image de leur 
temps… Pourquoi faire de ce « peintre de l’âme » un des symboles de cette 
époque ? André des Gachons a laissé une œuvre qui peut avoir des faiblesses 
mais qui n’en demeure pas moins convaincante : elle reflète les excès du temps 
et sa réalité fantastique. Son monde est à la fois prodigieusement resserré et 
prodigieusement vaste ; mélange de cauchemars personnels, de réminiscences 
littéraires, de souvenirs ésotériques, l’architecture du Prince Naïf possède une 
merveilleuse unité : c’est un labyrinthe de miroirs et de couloirs tourmentés où 
palpite la conscience d’un monde qui se brise et s’éparpille dans une pupille 
dilatée de monstre : photogénie du Symbolisme préparant l’éclipse du corps et 
l’ultime figuration du vide à l’écran.

Œuvre placée sous le signe de la coalescence et de l’indistinction entre les 
arts, la pièce pourrait être un accomplissement cinématographique du théâtre 
minuscule comme synthèse des arts. André des Gachons nous raconte des dispa-
ritions, des chutes comme celle de la maison Usher, il est l’homme privé de son 
ombre et le Vampyr de Dreyer.

Souvent présenté comme un peintre symboliste, André des Gachons l’est 
assurément mais sa modernité déborde le cadre de l’Idéalisme mystique et 
joue des formes symboliques de l’image. Les parallèles tant thématiques que 
stylistiques avec le cinéma et la bande dessinée apparaissent dans la simplification 
et la synthèse des formes, la narrativité latérale, le sens du cadrage. Est-il excessif 
de penser qu’il est un des chaînons plastiques reliant le Symbolisme au cinéma 
muet ? On pense au tableau de Maurice Denis, Les Muses de 1893, prenant pour 
motif des figures féminines dialoguant en figures déambulantes et démultipliées, 
œcuméniques comme les talents parallèles d’André des Gachons. « L’âme est 
symphonique », écrivait Hildegarde de Bingen, préfigurant Wagner. Il faut 
reconnaître à son œuvre un caractère totalisant. L’art de l’imagier emprunte 
autant aux séquences musicales qu’aux plans cinématographiques. À chaque 
émotion, à chaque pensée correspond un équivalent plastique et décoratif 
comme s’il n’y avait d’issue à toutes les contradictions de l’artiste que ce 
dépassement des genres. Incarnation de ce qui semblait être (pour certains) 
une création surannée, il revendique, par la diversité des moyens d’expression, 
un modernisme plus complexe. Les décors de théâtre et l’illustration figurent 
ces distensions, ces ruptures. En questionnant sa propre unité, il propose une 
image convulsive et polycentrique. Il est l’artiste hiéroglyphique et testamentaire 
d’une époque, « Le livre aux caractères figurés, non tracés par nous » dont 
parlait Proust 77. Au-delà de l’image, de son ambivalence, advient un ordre 
symbolique-symboliste – créateur d’une réalité régénérée, d’un langage unique, 
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hors des normes et des idées reçues dans un champ poétique qui n’a de référent 
que lui-même : la modernité.
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