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DE LA PHOTOLITTERATURE

Jean-Pierre MONTIER

Les articles que le lecteur trouvera ici exposés a sa sagacité sont le fruit d’'un
travail qui n’aurait pas tout son sens s'il ne cherchait a innover, et qui ne saurait non
plus produire quelque nouveauté sans étre lui-méme en évolution. C’est pourquoi
il faut commencer par situer ces travaux d’une part au regard de la continuité qu’ils
assument avec les précédentes recherches, et d’autre part en fonction des innovations
qu’ils tentent de proposer et des nouvelles ambitions qu’ils portent. Qu’il me soit
ainsi permis de citer un extrait de la préface que j’avais rédigée pour les actes du
colloque sur Littérature et Photographie, organisé a Cerisy-la-Salle en 2007 :

La conjonction et inscrite entre les deux termes « Littérature et Photographie »
pointe tout le contraire d’une complémentarité naturelle, d’une complicité sans
nuages. Si le terme existait en stylistique, ce ¢f serait une « conjonction polémique »,
qui invite 4 'étude d’une situation dans laquelle se déclinent tous les registres rela-
tionnels et passionnels, depuis la controverse jusqu’a la feinte indifférence en passant
par l'intérét courtois ou I'inclination déclarée. Le champ des interactions entre litté-
rature et photographie est en réalité une carte de Tendre!!

La double métaphore, cartographique et amoureuse, tichait déja de pointer
deux problemes solidaires et essentiels que nous rencontrions: sous les auspices
de quel type de savoir et de quelle méthodologie allions-nous pouvoir dessiner
les contours et projeter les reliefs du territoire auquel nous nous intéressions?
Comment faire, une fois les données du corpus rassemblées, pour éviter que la
démarche d’objectivation ne soit synonyme de figement, de sclérose ? Comment, au
contraire, maintenir notre objet d’étude en cet état d’ouverture a la créativité qui est
évidemment le propre des ceuvres de esprit et la sensibilité, celles qu'on dénomme
« esthétiques » > De méme que le pays de Tendre n'est pas celui de la tendresse mais

1. Littérature et Photographie, Jean-Pierre MONTIER, Liliane LouveL, Philippe ORTEL & Danitle
MEaux (dir.), Rennes, PUR, 2008, p. 8.
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celui de la passion, de méme celui des relations entre photographie et littérature
requérait que on flt attentif & I'aborder sans en neutraliser les aspérités. Car tant
au fil du x1x¢ siécle quaujourd’hui méme, ces relations ne sont jamais allées de soi,
si nombreuses et inventives qu'elles aient été: constamment s’est au contraire main-
tenu un certain régime polémique et concurrentiel, une tension fécondante qu'il
nous revient de savoir respecter pour en comprendre la spécificité. Ces exigences
intellectuelles posées, voyons a présent ce que seront nos choix méthodologiques
et 'extension du domaine a explorer, puis les propositions conceptuelles nouvelles
que ce livre tentera de porter, autour de I'idée de « transactions photolittéraires ».

Question de méthode: pourquoi la « photolittérature » ?

Quelle est la nature de la démarche méme que l'on entreprend deés lors que
I'on dispose en deux entités pleinement distinctes le fait littéraire d’'un c6té, la
production photographique de 'autre? Académiquement, I'on se situe alors au
ceeur de ce que la tradition critique dénomme la Littérature comparée, démarche
féconde et inventive bien entendu, mais qui méthodologiquement s’expose au
risque de « comparer 'incomparable », selon 'expression avancée par Marcel
Detienne?. Un risque qui ne vaut d’étre pris par les chercheurs quautant qu’ils
se donnent les moyens de relever ce qu'a son tour Michel Collomb appelle tres
justement « le défi de I'incomparable », car:

il serait absurde de limiter notre attention aux seules ceuvres littéraires dans lesquelles

des photographies ont été introduites 4 titre d’illustrations. Et encore plus absurde

de voir dans ce corpus limité une contribution inédite a I'histoire lictéraire... La

photographie aujourd’hui ne se contente plus des tiches ancillaires dans lesquelles

Baudelaire voulait la confiner, elle envahit les arts plastiques, irrigue toute la création

artistique et établit des ponts entre des secteurs d’activité tres divers. Pour nombre

d’écrivains, elle est devenue un outil de travail, une source d’inspiration, le révélateur
privilégié de la sensibilité contemporaine?.

Ainsi que le suggerent Marcel Detienne e, ci-dessus, Michel Collomb, si le
comparatisme est « priori convoqué pour penser les rapports entre Littérature et
Photographie, et pour en scander les grandes phases du point de vue de I'histoire
littéraire (avec le réalisme, le symbolisme, le surréalisme, etc.), ce n'est pas sans
étre lui-méme requis de se remettre en question, pour aller au-dela de I'idée d’une

2. Marcel DETIENNE, Comparer ['incomparable, Paris, Le Seuil, coll. « Essais-Points », 2009.
3. Michel CorrLoms, « Le défi de 'incomparable », SLEGC, Vox Poetica, sept. 2009, en ligne sur:
[http://www.vox-poetica.com/sflgc/biblio/collomb.html]. Nous soulignons.
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simple « contribution inédite a I'histoire littéraire », tant en effet les relations de
complémentarité ne sont pas moins vives que celles de conflictualité.

Pourquoi la démarche comparatiste rencontre-t-elle ses limites, voire se
trouve-t-elle en situation quasi aporétique face a ce type d’image? Sans doute
parce que le chercheur littéraire tend tout naturellement  la considérer, dans un
livre, comme une illustration redondante ou ancillaire (ce qu’elle n’est que dans les
productions livresques les moins élaborées) et a 'appréhender globalement comme
un phénomene relevant, au bout du compte, de la tradition antique de 'uz pictura
poesis, ou bien comme une réédition contemporaine du paragone posé par Léonard
de Vinci entre les arts de la vue et ceux du verbe?. Un paragone, c’est-a-dire un
conflit, tant d’essence que de préséance, entre les sens (ceil et oreille) et les arts qui
leur sont associés (peinture et littérature).

Toutefois, pour que ce conflit ait eu une réelle consistance, encore fallait-il
que peinture et littérature fussent considérées justement comme ayant des points
communs, donc qu'au motif méme de leur rivalité, elles aient été comparables.
Aussi bien, a I'age classique le conflit se conclut par une sorte de paix des braves:
si le poete doit écrire de maniere & donner a voir, le peintre quant a lui doit réali-
ser des images qui content une histoire; si la poésie est une peinture parlante, la
peinture une poésie muette’. La conclusion est cependant provisoire: comme le
montre clairement Jacqueline Lichtenstein, cet armistice ne tient que jusqu'a ce
que la querelle soit 2 nouveau ouverte par Lessing avec la publication (1766) de
son Laocoon, apres quoi la question du Parallele des Arts resurgira notamment
lorsque André Breton dénoncera la « peinture rétinienne » ('expression péjora-
tive est de Marcel Duchamp) pour contrer les attaques envers le Symbolisme
et le Surréalisme et leur supposée pratique d’une « peinture littéraire ». De son
coté, le critique américain Clement Greenberg, en 1940, publiera un article inti-
tulé « Towards a newer Laocoon », défendant les partisans de I'abstraction, et se
proposant de démontrer que les avant-gardes sont parvenues a un état de pureté
qui préserve leur art de toute contamination: « Les arts sont a présent en sécurité,
chacun a l'intérieur de ses frontiéres légitimes, et le libre échange a été remplacé par
lautarcie®. » Mais tandis que Breton, I'air de rien, remet la peinture sous le bois-
seau de la littérature en posant une équation d’apparence banale que 'on pourrait

4. « Paragone » est le titre du premier chapitre du Traité de la Peinture écrit par Léonard de Vinci.
Voir 'édition établie et préfacée par André Chastel, Paris, Berger-Levrault, 1987.

5. Voir Jacqueline LICHTENSTEIN, La Peinture, Paris, Larousse, coll. « Textes essentiels », 1995,
chapitre VII, p. 385-88.

6. Larticle de Clement GREENBERG (édité dans The collected essays and criticism, ed. John O’Brian,
University of Chicago press, 1986) est cité par Jacqueline LICHTENSTEIN, 0p. cit., p. 388. On
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formuler: « les images externes des impressionnistes sont aux images internes des
symbolistes et des surréalistes ce que la prose est & la poésie », Clement Greenberg
aura au moins le mérite d’aller jusqu’au bout de la logique du Parallele, et de mani-
fester que Cest celle du chacun chez soi, de I'autarcie, du refus du « libre échange ».

Cest tout le probléme de /incomparable, tel qu’exposé par Marcel Detienne et
Michel Collomb, avec ce quil recele en effet de défis. Mais le sujet est-il vraiment
de comparer, sagissant a présent de littérature et de photographie? Si la probléma-
tique posée sous les auspices du « Parallele des Arts » tient pour partie sa validité
de son caractere itératif, ancien et vénérable, si 'on peut aussi comprendre qu'elle
ait eu un sens stratégique et fort a 'époque ot il s’agissait de faire passer la pein-
ture du rang des arts dits mécaniques a celui des arts posés comme libéraux, est-il
pertinent de penser que I'apparition de la photographie n'aurait fait que réitérer le
méme antique conflit, sous la forme oxymorique d’un art non plus « mécanique »
mais « industriel », auquel il aurait fallu accorder la place qui lui revenait dans un
Panthéon agrandi et remanié pour la circonstance? En un mot, est-il vraiment
approprié de penser que les rapports entre littérature et photographie ne font
que reconduire ou répéter cinq siecles apres les mémes enjeux que ceux qui se
sont présentés a la Renaissance puis & I'age classique et méme chez les modernes
entre les peintres et les littérateurs? Est-ce parce que les sujets de rivalités sont
assurément récurrents que les questions rencontrées sont tout a fait les mémes?
Académiquement, a-t-on tout a fait raison d’englober, de mani¢re uniforme et sous
les auspices de ce que les universitaires anglo-saxons dénomment les Visual Studies,
les relations entre le champ littéraire et tous les types d’images, quel que soit leur
support, quelle que soit la logique induite par leurs caractéristiques techniques?
A-t-on enfin vraiment affaire & des images — du dessin a la photographie en passant
par la peinture ou la gravure — relevant de la méme ontologie ?

Or, ainsi que Jérdme Thélot I'a fortement posé dans sa Critique de la raison
photographique, non seulement la photographie ne reléve pas de la méme logique
iconologique que les peintures ou les dessins auxquels songeaient jadis Horace ou
Léonard, mais avec elle s'inaugure une autre métaphysique de I'image, qui n’est
pas un épisode de plus dans I'histoire fort ancienne de I'écrire et du voir se regar-
dant en chiens de faience, mais un temps ot les dés (la métaphore est sciemment
mallarméenne) sont relancés. Bref, une vraie rupture historique, qui permet a
Jérome Thélot de parler spécifiquement d’un « age de la photographie » qui ne
rejouerait pas la querelle des anciens et des modernes mais se confondrait avec

trouvera dans le méme ouvrage, p. 444-46, un extrait du livie ’André Breton, Le Surréalisme et
la peinture, publié¢ par Gallimard en 1965.
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notre Modernité: « “moderne” veut dire: travaillé par la photographie, et, plus
précisément, surdéterminé par les traits fondamentaux dont la photographie est
faite” ». Ce serait donc en réalité l'histoire littéraire méme que 'immixtion de la
photographie ferait entrer dans une ére nouvelle, une histoire qu'il faudrait réexa-
miner 4 nouveaux frais, car ce qu’il advient quant aux images (le pouvoir quon
leur accorde, la maniére dont elles circulent, etc.) ne saurait laisser de marbre la
relation que les écrivains ou leurs lecteurs ont envers I'acte d’écrire ou bien celui
de lire.

Le comparatisme littéraire partiellement révoqué, ou plus exactement mis en
demeure de se réinventer, se ressourcer, convient-il pour autant de se tourner en
direction des historiens de 'Art, des linguistes, des sémiologues, pour bénéficier
d’un point de vue surplombant et pertinent? Sans récuser leur possible apport,
Jérome Thélot écarte cette hypotheése, avec cette pointe d’humour: « La photo-
graphie est une affaire trop sérieuse pour laisser ses seuls historiens et ses seuls
sémiologues en parler tranquillement®. » Une formule dont le dogmatisme n’est
qu'apparent: elle a le mérite de substituer, a la tentation de s'en remettre a ces
disciplines, la nécessité — a laquelle nous souscrirons aussi — d’articuler les unes
aux autres quatre démarches: une archéologie de I'invention photographique, une
phénoménologie critique, une herméneutique littéraire et une théorie esthétique.

Comment relever ce défi consistant a proposer les moyens de penser les rela-
tions entre le fait littéraire et I'image ou la production photographique qui lui est
associée sous de multiples formes, dés lors qu’on voit bien que le probleme n'est
pas seulement méthodologique, mais en réalité philosophique (en ce qu’il engage
une nouvelle métaphysique de I'image, autant que des considérations proprement
esthétiques) ? En créant, je pense, les conditions permettant de traiter objet litté-
raire et I'objet photographique autrement que comme des monades paralléles
I'une a l'autre (donc en mettant le comparatisme littéraire & distance, ainsi que
I'histoire de I'art), d’une part, et d’autre part en maintenant notre champ a Iécart
aussi de celui des Visual Studies, qui présentent 'inconvénient, de notre point de
vue, d’osciller entre les problématiques relevant soit de la communication soit
des études culturelles, et en tout cas de traiter le plus souvent les images dans la

7. Jérdme THELOT, Critique de la raison photographique, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Encre
marine », 2009, p. 17. Lon ne trouvera pas ici de contribution signée de Jérome Thélot, lequel
néanmoins a présenté les théses de son ouvrage lors d’une journée d’étude organisée  I'université
Rennes 2 en mai 2011: son enregistrement audio intitulé « La manifestation photographique »
est accessible sur le site PHLIT & 'adresse: [hetp://phlit.org/press/?p=450].

8. Idem, p. 15.
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logique de la simple illustration, et sans distinguer non plus les types d’images (les
techniques, leurs valeurs sémiotiques) auxquelles on a affaire.

La solution qui parait simposer va consister, d’abord, a proposer de substituer
au faux couple « littérature et photographie » un seul concept, unifié et unifiant,
celui de Photolittérature. Il nest pas sans poser problémes, comme nous le verrons
plus loin, mais & tout le moins acceptons-le a titre d’axiome. Ensuite, a se donner
lobjectif d’étudier non pas un rapport en vis-a-vis ou en chien de faience, mais un
ensemble de va-et-vient que nous appellerons des « diagonales photolittéraires ».
La figure de la Diagonale viendrait se substituer a 'évidence a celle du Paralléle.
Conserver leur origine commune, renvoyant a la géométrie, c’est marquer qu’il
nous semble pertinent de continuer a penser en termes de relations dans un espace,
de projections et de trajets d’aller-retour visualisables. Mais fondamentalement,
substituer Diagonale a Paralléle, ce n’est ni plus ni moins que tirer la conséquence
non seulement du fait que la photographie a introduit une césure dans la tradition
de I'image telle qu’elle se pense depuis fort longtemps, mais aussi du constat que
'ancienne logique du Paralléle n’a mené qu'a poser soit une dissymétrie, soit une
aporie.

Dissymétrie lorsque I'ceuvre visuelle est (selon diverses stratégies) placée sous
la domination de 'ccuvre de langue (ou inversement) : alors les paralleles sont
au fond congues comme de simples tangentes, dont on conclut invariablement
a 'existence d’une « dominante », cest-a-dire d’'une symétrie faussée, laquelle a
son tour ne renvoie qu'a des positions ou des postures idéologiques liées a une
époque donnée’.

Aporie lorsque les paralléles, prises cette fois au pied de la lettre, désignent
des lignes qui jamais ne convergent, jamais ne se rencontrent: c'est la logique
de lautarcie, de la pure autonomie des pratiques ou du médium, illustrée plus
haut par Clement Greenberg, une position qui repose sans doute sur I'intention
louable de faire la paix entre les Arts, mais qui, probablement par irénisme, récuse
explicitement tout échange, tout compromis, toute transaction.

Limage des Diagonales présente I'avantage d’une part de renvoyer a 'idée
d’une projection spatiale, donc de rendre possible une « cartographie » objective,
et d’autre part de visualiser ce qui nous intéresse réellement, c’est-a-dire non pas
lautarcie évidemment, mais les échanges réciproques, les va-et-vient au fil desquels

9. Jacqueline Lichtenstein, dans 'ouvrage cité plus haut, pointe cette fausse symétrie systématique
qu'a recelée toute la tradition du Paralléle entre les Arts. La notion de « dominante » est empruntée
bien entendu 4 Roman Jakobson, titre d’un article célebre publié en 1935 et repris dans Huit
questions de poétique, Paris, Le Seuil, 1977.
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chacun revient enrichi de I'apport et la spécificité de 'autre, mais pas non plus
sans avoir laissé symboliquement quelque chose a 'autre. La figure des Diagonales
permet de s'extraire de la seule logique de la préséance ou de la reconnaissance
institutionnelle, incarnée par celle du Parallele. Non pas que ces questions d’insti-
tution soient exclusivement idéologiques, ni parfois ne posent de réels problemes
philosophiques, mais parce qu’il nous parait essentiel de privilégier tout empirique-
ment les pratiques des photographes et des écrivains qui allerent — dés le xrx¢siecle,
et aujourd’hui plus allégrement encore — d’un registre ou d’'un domaine a l'autre,
selon diverses combinaisons, assemblages et stratégies.

Si l'on veut bien admettre que les querelles anciennes entre textes et images
sont sans doute en partie reconduites avec la photographie, mais qu’elles sont
aussi, et pour l'essentiel, largement reconfigurées, alors il convient dorénavant
de commencer par constater que les praticiens tant de la littérature que de la
photographie se sont finalement assez peu encombrés de préséances, et que le
« bricolage » — au sens noble que lui donna Lévi-Strauss — de fait a largement
prévalu. C’est bien pourquoi les photographies souvent sont devenues pour les
écrivains, et dés le x1x¢ siecle, des motifs, des supports, des outils d’écriture, a
partir desquels les diverses spheres dont parle aujourd’hui la médiologie, loin de
célébrer la « mort de 'image'® », se sont en réalité combinées les unes aux autres.
Car de leur coté les photographes n’ont jamais cessé de puiser dans les textes des
écrivains ou dans l'institution littéraire elle-méme soit leurs maniéres de raconter
soit les modeles de leur reconnaissance institutionnelle — tandis que les peintres ne
la leur accordaient souvent qu'avec parcimonie (songeons a Picasso, qui demandait
essentiellement & Brassai de lui fournir des documents fiables en photographiant
ses sculptures ou ses céramiques). Autrement dit, si la concurrence entre peinture
et photographie a d’emblée été manifeste, et si finalement comme l'aurait déclaré
Picasso la photographie a délivré la peinture de 'obsession de la ressemblance!?,
alors cela veut dire aussi qu’elle lui aura permis de regagner sa liberté, que la dette
est réglée des lors quavouée, et que l'affaire est enterrée.

En revanche, le double rapport des écrivains a la photographie et des photo-
graphes a la littérature aura probablement été moins frontal, plus biaisé, plus
polymorphe, mais en réalité plus constant. Au-dela des premiers projets éditoriaux
consacrés a des relations de voyages (projet réussi pour Maxime Du Camp, raté

10. Régis DEBRAY, Vie et mort de ['image, une histoire du regard en Occident, Paris, Gallimard, 1992.
11. Cette idée est largement développée dans le célebre article d’André Bazin, « Ontologie de la
photographie », paru dans Quest-ce que le cinéma? [1958], Paris, Le Cerf, 1990, p. 9-17.
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pour Nerval'?), cest le plus souvent en marge des grands genres ou en lisiére des
éditions prestigieuses qu’ils fraieront. Photographes et écrivains pourront avoir
en partage la figure interlope du journaliste ou du reporter, et parfois le grand
reporter photographe pourra s’élever au niveau du « témoin », voire de l'intel-
lectuel: lorsqu’en 1954 Sartre préface D'une Chine & l'autre de Cartier-Bresson,
avouant ne connaitre de la Chine que des clichés, il n'en saisit pas moins que le
photographe est devenu le rival de I'écrivain: « Les photos de Cartier-Bresson
ne bavardent jamais. Elles ne sont pas des idées: elles nous en donnent'®. » Des
magazines d’actualité voire méme de mode (Vu, La Vie de Paris, Harpers Bazaar)
seront ainsi des lieux neutres de rencontres fertiles ou passageres. Certes, dans les
genres mineurs comme le roman policier les exemples de collaboration entre un
écrivain et un photographe ayant le role d’illustrateur ont rarement été des réus-
sites éditoriales (La Folle d’Itteville, de Simenon et Krull'#). Mais, plus profondé-
ment que le seul apport illustratif auquel on songe spontanément, la littérature
en réalité est allée constamment chercher dans la photographie (pratiquée par des
écrivains ou par des photographes) une succession de modeles heuristiques, de
criteres de production et de validation du « vrai ». Car c’est toute 'ambivalence
de la photographie que d’étre a la fois un objet scientifique, technique et artis-
tique (voir plus loin l'article de Philippe Ortel sur I'invention du physionotrace).
Une ambivalence féconde des le romantisme, lorsque Victor Hugo évoque I'idée
d’une « collaboration avec le soleil '® »: certes la photographie est une trace, une
empreinte, une preuve, mais au-dela — et 'idée d’au-dela peut étre prise a la lettre
chez Hugo — elle est aussi un mode de relation entre le visible et 'invisible, dés
lors qu'objectivement elle repose sur I'idée de révélation. Lorsque Victor Hugo,
au dos d’une photographie qui le représente les yeux fermés, écrit pour légende
« Oyendo a dios » [écoutant dieu], il méle gaillardement les pouvoirs des photons

12. Voir Jean-Nicolas ILLouz, « Nerval et Baudelaire devant Nadar », in Baudelaire et Nerval:
poétiques comparées, actes du colloque international de Ziirich (25-27 octobre 2007), Etudes
réunies par Patrick Labarthe et Dagmar Wieser, avec la collaboration de Jean-Paul Avice, Paris,
Honoré Champion, 2014, p. 83-102, publié sur Phlit: [http://phlit.org/press/?p=622].

13. Sur la couverture, les noms d’auteurs figurent 'un au-dessous de l'autre, et celui du photo-
graphe vient en premier: Henri Cartier-BressoN, Jean-Paul SARTRE, D'une Chine a ['autre,
Paris, Delpire, 1954. Voir aussi Jean-Pierre MONTIER, « Henri Cartier-Bresson, figure de
I“intellectuel”? », Etudes photographiques, n° 25, mai 2010, p. 146-179.

14. Georges SIMENON et Germaine KRrULL, La Folle dItteville, Paris, Jacques Haumont, collection
« Phototexte », 1931. Voir la thése d’Alexandra KOENIGUER, Ausour du roman-photo. De la litré-
rature dans la photographie, Daniéle Miaux (dir.), université de Saint-Etienne, 2013.

15. Voir louvrage de Francoise HEILBRUN et Dani¢le MOLINARL, E7 collaboration avec le soleil. Victor
Hugo, photographies de ['exil, Paris, Editions des Musées nationaux, 1998.
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solaires, de Iélectricité, du magnétisme et du Verbe créateur, mais n’en charge pas
moins cette image industrielle d’incarner sa propre posture de prophéte et d’en
diffuser toute I'aura dont parlera plus tard Benjamin, une aura non pas abstraite
mais parfaitement concrete, dans la mesure ot il sagit bien pour lui, nonobstant
son exil dans les iles anglo-normandes, de rester présent, actif, sur la scene poli-
tique et littéraire francaise.

Autrement dit, si la photographie contrariait la prétention de la peinture a
restituer les apparences, en objectivant, en technicisant sinon I'idée de révélation
du moins le processus d’apparition du visible, C’est aussi la littérature qu’elle vint
percuter sur le terrain cette fois de la métaphysique et la morale, donc au cceur de
son pouvoir, celui qu'elle avait elle-méme emprunté a la tradition religieuse, et qui
avait conduit selon 'expression de Paul Bénichou au « sacre de 'écrivain'® ». C’est
bien pourquoi elle va étre vivement contestée par ceux qu'Antoine Compagnon
dénomme 2 juste titre les « Antimodernes'” », tel Baudelaire, mais néanmoins rapi-
dement reprise aussi comme contre-modele, notamment par un Villiers de 'Isle
Adam, qui en 1886 publie L’Eve future. Toutefois, lorsque Villiers raille 'androide
féminin produit par I'ingénieur américain Thomas Edison selon un modéle de
création parfaitement photographique, il ignore évidemment qu'il contribue a
inventer la science-fiction, qu’il préfigure la « fée électricité » ainsi que le « robot »
dont les pouvoirs fascineront le futurisme (Marinetti le premier donnera une
image photo de robot) et tous les promoteurs de la modernité. Voila cependant
deux beaux exemples de Diagonales: en tentant de limiter le role du daguerréo-
type a celui de la sténographie, Baudelaire légitime la fonction documentaire a
laquelle la littérature de fiction aujourd’hui a largement recours; et Villiers, tout
en croyant défendre la métaphysique chrétienne et la morale religieuse classiques,
par une ironie retournée, inaugure sans le pressentir un type de personnage et de
fiction mettant un terme a la fonction prophétique de la littérature, puisque cest
désormais la science qui devra éclairer 'avenir autant que les écrivains « phares ».
Quelques années plus tard, selon Antoine Compagnon, c’est le modéle photo-
graphique de la révélation qui resservira a Proust (a la suite de Bergson), dans
son proces contre I'intelligence conceptuelle et son plaidoyer en faveur de la
« vraie vie », cest-a-dire de la littérature: « Le poete dispose du pouvoir non plus
archaique mais moderne — comme latteste 'évocation de la photographie — de

16. Paul BéNicHou, Le Sacre de ['écrivain, Paris, Corti, 1973.
17. Antoine COMPAGNON, Les Antimodernes, de Joseph de Maistre & Roland Barthes, Paris, Gallimard,
2005.
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dévoiler une vérité non pas transcendante, mais latente, présente en puissance,
tapie hors de la conscience, immanente, singuli¢re et jusque-1a inexprimable'®. »

Cest sans doute parce que la photographie et la littérature ne sont ni paral-
leles ni vraiment comparables qu'en réalité elles sont allées puiser d’emblée et si
régulierement I'une 4 'autre. Loin que la littérature se soit altérée ni qu’elle ait
perdu au change en frayant avec les nouvelles images, industrielles, scientifiques
et mécaniquement reproductibles, c’est grice 4 un « commerce des regards'? »,
qui lui fut sans doute imposé, quelle fut requise de réinventer ses potentialités
heuristiques, ses combinaisons mimétiques, et les fondements de ses pouvoirs.

Ainsi, les « diagonales photolittéraires », ce seront, spatialement disposées, les
traces des échanges noués entre le photographique et le littéraire, les trajectoires
empruntées par les objets, les formes, les genres, les comportements et les enjeux
symboliques allant de 'un a 'autre pdle et en divers points, sur un territoire qui n'a
cessé de s’étendre et se diversifier depuis I'invention de la photographie, territoire
dans lequel les relations sont fondamentalement de I'ordre du potlatch, au sens
que Marcel Mauss donnait a ce terme, une économie du don / contre-don??, ainsi
que nous le verrons plus loin.

Le Territoire photolittéraire

Puisque de « photolittérature » il est question, rendons grace a I'inventeur
du néologisme, qui est aisément datable: en 1988, il est employé en titre d’un
numéro de la Revue des Sciences humaines dirigé par Charles Grivel. Toutefois,
le terme ne s’est pas encore réellement diffusé, ni en France ni a I'étranger, en
dépit de quelques publications d’'importance. Il convient donc d’en argumenter la
nécessité, et de 'imposer & présent comme une évidence, tant sur le plan théorique
qu’historique.

Le concept « photolittérature » désignera I'ensemble des conjonctions qui,
des années 1840 4 aujourd’hui, ont noué la production littéraire avec I'image
photographique, les processus de fabrication spécifiques qui la caractérisent et
les valeurs (sémiotiques, esthétiques, etc.) qu’elle infere. Il sagit matériellement

18. Antoine COMPAGNON, « La littérature, pour quoi faire? », Lecon inaugurale au Collegue de
France, prononcée le 30 novembre 2006, consultable sur le site du Collége de France.

19. Marie-Jos¢é MONDZAIN, Le Commerce des regards, Paris, Le Seuil, coll. « Lordre philosophique »,
2003.

20. Le célebre Essai sur le don de Marcel Mauss fut publié en 1923 dans Luannée sociologique, réédité
avec une introduction de Claude Lévi-StRaAUSS, Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris,

PUE, 1989.
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de productions éditoriales illustrées de photographies, mais aussi d’ceuvres dans
lesquelles le procédé et I'imaginaire qui lui est associé (Uexploitation de I'idée
de « révélation », la rhétorique de I'inversion en positif/négatif, ou noir/blanc,
ou bien encore la décomposition de descriptions en équivalents d’instantanés,
etc.) jouent un réle structurant. Ce corpus comprend donc en droit et de fait des
ceuvres illustrées ou non, on y reviendra. Telle est la raison qui nous fait préférer
Pexpression de « territoire photolittéraire » a la notion de genre, a laquelle nous
aurions pu aussi songer?'.

De méme que la littérature de voyage n'est pas véritablement un genre litté-
raire, tant la relation de voyage ou son récit traverse objectivement tous les genres
existants, sans méme évoquer le fait que lesdits voyages peuvent étre réels ou imagi-
naires, pérégrins ou sédentaires, de méme ce territoire de la photolittérature ne
se cantonne pas a la recension exhaustive — a supposer qu’elle soit réalisable — des
livres a visée littéraire accompagnés de photographies. Car d’une part cette produc-
tion reléve en partie de la tradition (naturellement bien plus vaste) du livre illustré
avec laquelle elle partage nombre de caractéristiques objectives — méme si évidem-
ment les différences sont d’un intérét tout particulier —, et d’autre part il appa-
rait capital de soutenir I'idée qu'une ceuvre littéraire puisse, sans étre éditée avec
quelque photographie que ce soit, ressortir cependant de la photolittérature, dés
lors que le processus fictionnel — descriptif ou narratif — qui s’y déploie implique
expressément le type de relation au « réel » qui est spécifique a la photographie,
qu’il s’agisse de contester ses pouvoirs ou bien de s’en inspirer en les mimant ou les
relayant dans le champ de I'écriture. Songeons par exemple & Zrois fermiers sen vont
au bal de Richard Powers?%, qui glose la capacité fictionnelle d’une photographie
d’August Sander figurant en couverture, donc au « seuil » du texte (selon le terme
de Genette), mais rayonnant sur tout le texte romanesque depuis cette position
dont elle renouvelle le pouvoir et la fonction. La photographie en couverture, en

21. Daniel Grojnovski quant a lui propose, avec une certaine prudence, d’adopter le concept de
genre pour appréhender les « photos-récits » ol la part textuelle et la part photographique sont
pratiquement sur un méme plan, comme dans Trajet d'une amoureuse éconduite d’ Anne BROCHET
(Le Seuil, 2005) ou Des histoires vraies de Sophie CALLE (Actes Sud, 1994) : « Le récit-photo,
écrit-il, donne I'exemple de 'invention dans la durée d’un genre ou d'un mode d’expression. »
Daniel GRojNOVSKI, « Des récits-photos aux photos-récits », in Photographie et littérature, fric-
tions de réel, Jacqueline GUITTARD (dir.), Revue des Sciences humaines, n° 310, 2/2013, Lille,
Septentrion, p. 13-28.

22. Richard PoweRs, Trois fermiers sen vont au bal, [ Three Farmers on Their Way to a Dance, 1985],
Paris, Le Cherche Midi 10/18, 2004.
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effet, donne une preuve (fictive) de 'existence des personnages tout en servant de
scéne primitive de la fiction.

Cette proposition — consistant a poser que la photolittérature n’est pas tout
a fait un genre ni ne se réduit aux ouvrages accompagnés de photographies —,
quoique paradoxale, n’a rien d’artificiel. Reprenons I'exemple de la littérature de
voyage. De Xavier de Maistre a Jean Giono, il existe une véritable tradition du
voyage sur place, I'un voyageant autour de sa chambre, l'autre s'enracinant dans sa
Provence afin de mieux y concentrer 'univers tout entier. Mais lorsque Giono se
définit comme un « voyageur immobile?? » dans un court texte éponyme publié
dans Leau vive, Cest afin de poser que le voyage chez lui n’est pas un théme ni
méme un acte, qu’il est au contraire inhérent a son écriture littéraire, celle-ci
devant étre comprise ez soi comme un voyage. Une position esthétique que Giono
concrétise littéralement en écrivant Pour saluer Melville en 1939 enfermé dans
le Fort Saint-Nicolas, une situation de réclusion qui devient la condition pour
optimiser le potentiel de « voyage » contenu dans son écriture?t. Un méme type
de paradoxe peut étre relevé concernant la photolittérature non illustrée et exclusi-
vement textuelle. Il y a bien entendu nombre de textes littéraires ol ni I'existence
d’un personnage photographe ni la mention de photographies a quelque endroit
de la fiction ne revétent au bout du compte pas davantage d’importance que la
présence d’un téléphone ou d’une automobile. Au mieux, la photographie y inter-
vient alors assurément comme un simple « theme » anecdotique, sans intérét ni
effet esthétique repérable. Comment et pourquoi supposer que la photographie,
méme absente du livre, puisse avoir un effet structurant dans un texte littéraire?
C’est qu’a I'instar du « voyage » justement, dans certains cas la photographie (la
fagon d’étre et de voir qui y correspond) se trouve en situation de mitoyenneté avec
le texte — Frangois Moureau parle ainsi de la littérature de voyage comme d’un
« genre métoyen® » — du fait que la photographie est, comme I'écriture littéraire,

23. Jean GioNo, LEau vive, dans (Euvres romanesques complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de La Pléiade », tome III, p. 118-120. Sur Giono et la photographie, voir I'article plus loin de
Jean Arrouye, et du méme auteur « Du voir au dire — Noces de Jean Giono », Etudes romanesques,
10, textes réunis et présentés par Dani¢le Méaux, Caen, Minard, 2006.

24. « Je me trouvais dans une vieille prison, dont les murs étaient couverts de salpétre. Je me mettais a
plat-dos sur mon lit et je regardais cette carte de géographie prodigieuse que les boursouflures de
salpétre faisaient sur mon plafond. Il y avait des continents, des iles, des archipels, des presquiles,
des isthmes, des mondes imaginaires et inconnus. .. Couché sur mon lit et les yeux au plafond, je
faisais d’'immenses périples... » Jean Giono, entretien enregistré par 'INA et diffusé sur France
Culture le 26 décembre 2013 dans 'émission Les Nouveaux Chemins de la Connaissance.

25. Francois MOUREAU, Travaux de Littérature, XXV, Genéve, Droz, 2013, p. 7.
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un mode de relation et de représentation des choses en tant qu'elles sonz-la, un
mode de construction de ce que Pierre Campion appelle « la réalité du réel?¢ ».
De méme qu’il existe une forme de mitoyenneté entre voyage et littérature
(permettant a certains textes de se réclamer du voyage sans en relater aucun), il
existe aussi un voisinage ou une méme parenté entre photographie et littérature, du
fait qu’elles sont 'une et 'autre des dispositifs mimétiques, du fait qu’elles pointent
des référents ou produisent du récit, du fait que la littérature peut utiliser la photo-
graphie comme document, que réciproquement la photographie peut convoquer
la dimension du discours pour se gloser en 'absence méme de texte, ou mieux
encore former une tresse florale avec le signifiant littéraire, un « bouquet » mallar-
méen autour de 'idée d’absence, comme le montre Jérome Thélot & propos d’un
poeme en prose de Mallarmé intitulé Le Phénomene futur®’. Ainsi, par exemple
chez Marcel Proust ou Georges Perec (en particulier W ou le souvenir d'enfance),
dont les ceuvres ne sont certes pas parues illustrées de la moindre photographie,
mais dont il est difficile désormais de penser qu’elles ne sont pas intrinsequement
liées aux photographies qui s’y évoquent ou bien aux phénomenes corrélés qui y
sont restitués, comme I'ont démontré de récents et convergents travaux critiques?®.
En poussant le raisonnement jusqu'au méme type de limite que celle pointée par
Pexpression de « voyage immobile », 'on pourrait au demeurant se demander
si certains textes ne tirent pas une part de leur puissance purement littéraire du
seul fait que les photographies en sont justement absentes: I'exemple célebre de
la photographie de la mere-enfant dans le Jardin d’hiver, dans La Chambre claire
de Barthes, serait loin d’étre exclusif, car ceux d’images fantdmes (ces mots accolés
évoquent 2 eux seuls Guibert, Le Clézio et maints autres écrivains) ou de photo-
graphies non révélées (au double sens de « non reproduites » dans I'ceuvre et de
« inadéquatement interprétées ») sont légion, constituant une sorte de zgpos photo-
littéraire®. Le paradoxe est poussé & son stade ultime lorsqu’'une photographe
comme Francoise Huguier publie un récit autobiographique sans la moindre

26. Pierre CAMPION, La Réalité du réel. Essai sur les raisons de la littérature, Rennes, PUR, coll.
« Asthetica », 2003.

27. Jérdme THELOT, Les Inventions littéraires de la photographie, chapitre VI, Paris, PUE 2003.

28. Sur Proust, voir Jérdme THELOT, Les Inventions littéraires de la photographie, op. cit., chapitre VIII,
et Jean-Pierre MONTIER, Proust et les images, Rennes, PUR, 2003. Sur Perec, voir Christelle
REGGIANT, « Perec, une poétique de la photographie », Littérature, n° 129, mars 2003, p. 77-106.

29. Voir Anne-Cécile GUILBARD, « Le roman du regardeur en 1980 (Roland Barthes et Hervé
Guibert) », Littérature et photographie, op. cit., p. 259-275. Voir aussi l'article d’A.-C. GUILBARD,

infra.
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image, quoique la photographie y soit en réalité partout, et dés le titre: Au doigr
et a leil.

Dans I’évolution de la narration de soi, de 'autoportrait (c’est le sous-
titre du livre de Francoise Huguier: Autoportrait d’une photographe), du récit
de vie ou de l'autofiction — quel que soit le terme adopté dans 'émergence de
nouvelles formules ou conceptions autobiographiques a laquelle on assiste depuis
cinquante ans —, Philippe Ortel a démontré le role capital joué par les rapports
étroits que les Nouveaux Romanciers et leurs émules ont eus avec des matériaux
photographiques, en particulier évidemment pour tout ce qui a trait a la resti-
tution ou la construction, fictive ou non, des données ou bien des phénomenes
mémoriels®!. Quelle mémoire de soi-méme, quelle mémoire collective peuvent
aujourd’hui se passer de photographies, et pas seulement a titre de document?
Les multiples « usages de la photo » (pour reprendre le titre d’'un roman d’An-
nie Ernaux, qui dans un autre de ses ouvrages évoque les photographies comme
« déclencheurs de I'écriture®” ») ont évidemment rapproché a présent les histo-
riens des écrivains, tout autrement qu'ils ne I'étaient au temps de Michelet et des
romantiques. Et pour cause: la forme de « mémoire » mécanique que met a notre
disposition la photographie intéresse autant les historiens, qui disposent ainsi
d’archives visuelles, que les psychologues, qui se penchent sur les mécanismes de
la mémorisation (de '’hypermnésie, autrement dénommée « mémoire photogra-
phique », 4 I'oblitération des souvenirs et formes diverses d’amnésie). Et les écri-
vains n'ont pas manqué de puiser dans les travaux ou réflexions de ces historiens
et psychologues, sans négliger non plus ceux des sociologues: ainsi Umberto Eco
dans La Mystérieuse flamme de la Reine Loana (Grasset, 2004), un roman illustré
dans lequel il insere sa propre photographie d’enfant pour figurer son personnage
fictif de bibliophile ayant perdu la mémoire. Les diverses pratiques de collec-
tion, de confection d’albums, d’échanges d’images dédicacées que 'on trouve au
XIx® siecle ont trés tot inscrit la photographie au cceur de la vie sociale (intime ou

30. Francoise HUGUIER, Au doigt et & ['wil, autoportrait d’une photographe, Paris, Sabine Wespeiser
édit., 2014.

31. Voir Philippe ORTEL, « La mémoire en noir et blanc », Espriz, n° 206, novembre 1994,
p. 126-134. On renverra aussi aux ouvrages plus récents de Akane Kawakami et Fabien Arribert-
Narce mentionnés dans la bibliographie en fin de préface.

32. Annie ERNAUX, Le Viai lien. Entretiens avec Michelle Porte, Paris, Gallimard, 2014. L'Usage de la
photo fut publié par le méme éditeur en 2005.

33. Sur ce roman d’'Umberto Eco, voir Jean-Pierre MONTIER, « Le roman illustré comme lieu de
mémoire », Entre escritura e imagen : lecturas de narrativa contempordnea, Lourdes CARRIEDO,
Maria Dolores Picazo y Maria Luisa GUERRERO (dir.), Bruxelles, Peter Lang international,
2014, p. 25-41.
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familiale, officielle ou plus clandestine lorsque lesdites images étaient « osées »),
contribuant bient6t & ouvrir a I'intersection de la sociologie et de I'histoire d’autres
champs d’études que Phistoriographie classique (depuis I'histoire des mentalités
jusqua celle des « lieux de mémoire » selon la belle formule de Pierre Nora), et a
fournir aux écrivains des notes visuelles, des documents ou des embrayeurs fiction-
nels ouvrant eux aussi sur de nouvelles formes potentielles d’écriture.

Peut-on aller jusqu'a oser dire que la révolution ultime entrevue par
Chateaubriand a la fin de ses Mémoires d’Outre-Tombe tut la « révolution photogra-
phique », celle apres laquelle il devint impossible de s'ériger soi-méme, comme il
le fit, en « Monument », en raison du rapport inédit avec la mémoire et le présent
que la photographie instaurera désormais?

Au mitan du x1x¢ siecle, insensiblement I'acte mémoriel passera de plus en
plus par la photographie, qui, en objectivant sans grand potentiel lyrique, réifie
plus qu’elle ne monumentalise, de sorte qu'avec elle se modifieront probablement
la tonalité et le sens de la nostalgie ou I'identité, deux éléments que peu ou prou
toute image photographique porte en soi, annexant ainsi de facto une partie du
territoire littéraire traditionnel *.

Il est du reste possible que ce soient quelques-uns de ces écrivains-voya-
geurs plus haut évoqués (et dont Chateaubriand avait aussi été) qui, les premiers,
sortirent d’une conception des photographies comme étant strictement destinées
a l'illustration — un emploi relevant de la seule logique du « parallele » —, et qui
aient empiriquement remplacé cette idée précongue par des usages divers, oscil-
lant entre la simple prise de note, le souvenir fétichisé ou le document vrai, les
conservant a toutes fins utiles, mais assurément comme matériaux (échafaudages
ou pierres d’attente) déja littéraires. Cette hypothése peut s’étayer de quelques
repéres chronologiques. En 1844, Charles Nodier fit paraitre le Journal de l'expé-
dition des Portes de fer, avec des gravures sur bois et des vignettes in-texte de
Dauzat, Descamps, Raffet, Rouget, etc. Mais si ce chef-d’ceuvre de la bibliophilie
romantique préfigure en quelque sorte le reportage illustré, Cest qu’il comble un
vide — il satisfaisait un besoin de voir les personnages et les paysages de I'expédi-
tion en Algérie menée par le duc d’Orléans qui en rapporte des notes éditées par
Nodier —, en méme temps qu’involontairement il souligne un manque, une lacune.
Une défaillance que I'invention justement contemporaine de la photographie rend
béante: la plupart des illustrateurs, n’ayant pas été du voyage, jouent en somme
le role de faux témoins. C’est seulement huit ans plus tard, en 1852, que Gide et

34. Jean-Pierre MONTIER, « Chateaubriand, le dernier des monuments? », Atala, n° 1, Pierre
CamrioN (dir.), Rennes, 1998, p. 147-156.
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Baudry éditent les photographies de Maxime Du Camp contrecollées dans Egypre,
Nubie, Palestine et Syrie, dessins photographiques recueillis durant les années 1849-
1851, dont le titre a lui seul indique que I'on est encore dans un modele ancien
(ces singuliers « dessins photographiques ») mais déja aussi dans un nouveau para-
digme: ces dessins non dessinés sont « recueillis », puisés sur place et rapportés
tels quels. Etant 4 la fois tableaux, reliques et attestations, présentifiant dans le
corps du livre ce qu’il y a de plus lointain dans I'espace et le temps, ils requierent
désormais de s'interroger sur le statut méme d’une image (voir plus loin I'article
de Marta Caraion). Mais un pas est franchi: qu'on le déplore ou pas, il n’y aura
plus de voyageurs dont on pourra douter s’ils ont vraiment vu ce quils rapportent,
car nul ne se déplacera plus sans son appareil. A commencer par les explorateurs :
les récits viatiques censés strictement littéraires (Jules Verne, etc.) sont en réalité
solidaires d’une myriade d’éditions de photographies scientifiques (par exemple
The Arctic Regions, de William Bradford, publié 4 Londres en 1873), dont la profu-
sion méme modifie trés probablement la mani¢re dont les lecteurs congoivent le
discours littéraire, tant sous les aspects de la description que du témoignage, du
merveilleux que de la fiction.

Bien entendu, il y a déja les écrivains qui voyagent avec un photographe puis
reviennent plus iconophobes que jamais (ainsi Flaubert?) et ceux chez qui s'écha-
faudent des architectures complexes combinant écriture littéraire avec production
et archivage d’images. Pierre Loti constitue a cet égard un cas passionnant. Pour Les
Trois Dames de la Kasbah, édité en 1896 par Calmann-Lévy, sont utilisées des « illus-
trations directes d’aprés nature », Cest-a-dire des photographies, celles de Gervais-
Courtellemont, prises a Alger ot il était installé. En I'espéce, le photographe et
Iécrivain sont bien distincts, et 'on peut méme dire que — de maniére singuli¢rement
intempestive — leurs statuts artistiques respectifs tendent a se rapprocher, quoique
celui de ’Académicien prime évidemment sur celui du journaliste et éditeur qui sera
beaucoup plus tard reconnu comme l'un des maitres de 'autochrome. Toutefois,
la récente édition exhumant les photographies prises par Loti lui-méme lors de ses
voyages montre avec une évidence criante que non seulement il pratiquait assida-
ment la photographie — ce que I'on savait sans y accorder la moindre importance —
mais que sa production en la matiere n’est pas loin de constituer une sorte d’ceuvre

35. Sur le voyage accompli de concert par Maxime Du Camp et Gustave Flaubert, voir Lise
ScHREIER, Seul dans ['Orient lointain. Les voyages de Nerval et Du Camp, Saint-Etienne, PUSE,
2006.

36. Je renvoie au site phlit.org pour le détail des différentes éditions de ce roman.
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seconde, en tout cas nullement secondaire®”. D’autant moins accessoire que Loti
était en outre un collectionneur, aussi compulsif qu’éclairé, de photographies qu’il
acquérait dans des boutiques tenues par des personnages qui n’étaient de son temps
considérés que comme de simples artisans, mais dont certains sont a présent devenus
des grands noms de I'histoire de la photographie. Tel est le cas en particulier des freres
Beato, I'un établi au Japon, autre en Egypte. Or, ces photographies, que Pierre
Loti collait dans des albums soigneusement congus et reliés, quoiqu’elles naient
eu aucune transposition éditoriale et soient demeurées en arriere-plan de ses textes
(mais elles sont conservées dans les archives Loti 4 Rochefort), servirent en réalité
notamment a I'écriture aussi bien de Madame Chrysanthéme (et ses autres romans
japonais) que de La Mort de Phile, selon des modalités qui ne sont pas encore vrai-
ment étudiées. Quoi qu'il en soit de la question (annexe ici) de savoir si Loti fut ou
non un talentueux photographe, il importe de poser qu'un méme auteur littéraire
peut avoir recours a des « opérateurs spéciaux » engagés pour des éditions en pério-
diques (Les Trois Dames de la Kasbah sont éditées dans LAlgérie pittoresque et artistique
en 1890 avant de I'étre par Calmann-Lévy), avoir été lui-méme photographe (sans
le clamer, cela va de soi), et avoir en outre été un collectionneur d’'images dont il
se servait a la fois comme documents, comme traces, comme supports descriptifs,
et plus profondément comme modeles poétiques®®. Lon songe ici aussi bien a ses
mises en sceéne avec son matelot et sa mousmé pour Madame Chrysanthéme lors de
la visite dans l'atelier d’'Uyeno, qu'aux images de I'un des fréres Beato qu'il a tres
probablement utilisées dans La Mort de Phile pour ses jeux d’ombres et de lumiéres
lors de la promenade nocturne au Musée du Caire®. 1l y a bel et bien trois strates
distinctes a considérer: écrire en vue d’étre illustré par un photographe, en étre un
soi-méme, et collectionner des photographies en vue d’écrire. Et si Pierre Loti est
un cas aussi intéressant, c’est en outre que chez lui se confondent deux lieux de vie
et d’écriture, la cabine du marin et le cabinet du collectionneur, qui par métonymie
appellent la chambre noire du photographe qu'il était aussi, celle ot se développaient
ses romans qu'il jugeait lui-méme 2 la fois trop et jamais assez « romanesques », trop
vrais comme de simples documents, et trop stéréotypés comme le sont les clichés ou

37. Alain QUELLA-VILLEGER et Bruno VERCIER, Pierre Loti photographe, Saint-Pourcain, Editions
Bleu Autour, 2012.

38. Voir Jean-Pierre MONTIER, « Traces et restes du Japon, ou le grenier de Pierre Loti », Contemporary
French and Francophone Studies, vol. 18, n° 4, 2014, p. 428-437. Voir aussi Pierre MELOT, « Pierre
Loti, entre japonisme et japoniaiseries », in Regards et discours européens sur le Japon et U'Inde au
Xix° siécle, Bernadette LEMOINE (dir.), Limoges, PULIM, 2000, p. 27-41.

39. Au Japon, Loti a collecté des photographies de Felice Beato et Uyeno; en Egypte, outre les
photographies d’Antonio Beato, il a recueilli des images de Zangaki et Peridis.
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les souvenirs rapportés... Sil'on restitue a Loti tout 'imaginaire photographique qui
le travaille, 'on comprend nous semble-t-il pourquoi son ceuvre présente un réglage
si particulier entre le crédible et le mensonger, le véridique et 'exotique, le factuel
et le chimérique. Et quel statut accorder a I'acte de collectionner? Est-il simplement
a caractere fétichiste et privé? Loti n'a-t-il été qu'un chineur maniaque ou fut-il un
découvreur de talents indétectables du temps ot un photographe ne pouvait étre
qu’un artisan besogneux? Faut-il intégrer ses albums aux brouillons de ses ceuvres?
Il reste probablement a réévaluer et reconsidérer I'acte consistant, pour un écrivain,
a collectionner des photographies (I'on sait que Proust en est un autre exemple,
mais parmi combien qui ne sont pas encore pris en compte?), 4 extraire cet acte de
la seule vie privée et le réintégrer a la poiétique et la génétique de I'ccuvre lorsque
Clest pertinent. Et, au dela du cas Zola A présent bien connu“’, c’est probablement
adéquart plus fréquemment qu'on ne le croit.

Car la singularité de la photographie fut sans doute d’avoir imposé un fait
sociologique et méme anthropologique aussi original que singulier, qui consiste
— au contraire du dessin par exemple — & étre pratiquée par tout un chacun. Pour
le pire et le meilleur, la photographie est un « art démocratique ». Une technique
vraiment a la portée de tous. Y compris des écrivains. Avant la photographie, il
y avait des écrivains qui dessinaient, plus ou moins doués pour cela. Apres elle,
doués ou pas, tous les écrivains ont, comme tout le monde, fait des photogra-
phies, et tous disposent d’'une photothéque, qu’il s'en servent ou pas, qu’ils la
montrent ou non. La question qui se pose n’est donc plus comme pour Victor
Hugo de savoir s'il peut se permettre de mettre en avant ses propres dessins quitte
a faire de 'ombre 4 ses romans ou ses poemes, puisque ce n'est plus une affaire
de concurrence entre les arts ni de positionnement en termes de notoriété au
sein d’un « champ » sociologique (Bourdieu) ni d’une « graphosphere » (Debray).
Le fait est acquis depuis longtemps que nous sommes tous photographes, car la
photographie reléve en réalité moins de I'art — la question a disparu de savoir si
cen est un et quelle place lui concéder —, que de la vie sociale, comme I'a démon-
tré Clément Chéroux en proposant d’envisager I'Histoire de la photographie
elle-méme comme appartenant a la catégorie du « vernaculaire*! », c’est-a-dire

40. Je renvoie aux travaux de Monique SicaRD, « Geneses photographiques », ITEM, ENS Ulm
et EHESS.

41. Clément CHEROUX, Vernaculaires, Paris, Le Point du jour, 2013 (en particulier le chapitre 4,
« Lexpert et 'usager »). Dans la premiére moitié du xx¢ siécle, Chéroux distingue les amateurs des
experts en photographie; mais il est clair que cette distinction s'efface aprés la Seconde Guerre
mondiale, dés lors que dans les années soixante les appareils photographiques a trés bon marché
et les pellicules compactes se sont plus vite répandus que le téléphone.
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d’une fabrique d’images pratiquée presque universellement, femmes et enfants
compris — il court méme chez les photographes la plaisanterie selon laquelle un
singe aussi peut appuyer sur un bouton et faire un reportage! —, en tout cas loin
des seules figures de I'auteur ou de Uartiste telles que classiquement posées. Bien
entendu, cette forme de démocratisation de leur ouvroir d’écriture, les écrivains
sont souvent rétifs a la reconnaitre et 4 fortiori I'exhiber. Mais, sous la pression
des éditeurs ou des nouveaux médias, ou de leur propre chef, ils y sont venus,
peu & peu. La récente édition des ceuvres de Patrick Modiano dans la collection
« Quarto », précédée d’un choix de 62 images dont le statut oscille entre 'album
familial et I'atelier de la création, en est un exemple, que Modiano commente en
ces termes, prudents:

Les quelques photos et documents reproduits au début de ce recueil pourraient
suggérer que tous ces « romans » sont une sorte d’autobiographie, mais une auto-
biographie révée ou imaginaire. Les photos mémes de mes parents sont devenues
des photos de personnages imaginaires. Seuls mon frére, ma femme et mes filles sont
réels. Et que dire des quelques comparses et fantdmes qui apparaissent sur 'album,
en noir et blanc? Jutilisais leurs ombres et surtout leurs noms a cause de leur sono-
rité et ils nétaient plus pour moi que des notes de musique 42,

Or, quoi qu’en dise Modiano lui-méme pour minorer I'importance de ces
« quelques photos et documents », comment ne pas lire différemment un roman
comme Pedigree, notamment, des lors que I'on dispose, en début d’ouvrage, des
photographies des personnages (ou des personnes?) et des « vrais » lieux (les
maisons, les internats) qui sont ceux-la mémes — référence et référent mélés —
que le roman décrit? Comment aussi ne pas mettre en relation la succession des
romans dans leur ordre chronologique de parution avec les photographies de leur
auteur lorsqu’il avait trois ans, vingt ans, cinquante ans? Comment ne pas voir
une sorte d’icdne fondatrice dans la trés belle photographie de Patrick Modiano,
4gé d’environ trois ans, accompagné de sa mere dans un jardin public — est-elle
vraiment ainsi qu’il le prétend un « fantdme », un « personnage imaginaire »? — et
de son frere cadet qu'elle porte dans ses bras, tout en ayant pourtant un air assez
indifférent envers ces deux enfants? Et si enfin 'on feuillette les pages sur lesquelles
sont reproduites ces 62 photographies, comme si elles constituaient une sorte de
roman-photo ou de micro-album Pléiade consacré 3 Modiano (qui n’était pas
encore Prix Nobel a I'époque), comment ne pas remarquer qu'elles concedent une
large place a son épouse et leurs deux filles, brodant le théme du mariage et de la
filiation sur un tout autre registre que ne le fait Modiano dans ses romans, Livret

42. Patrick Mop1aNo, Romans, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2013.
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de Famille en particulier? Tout cela est moins banal et plus sibyllin que Patrick
Modiano ne le dit.

Ce que, dans une édition telle que celle-ci, 'insertion de photographies — qui
relévent en droit autant des archives intimes que des brouillons de I'ceuvre —
change en profondeur, C'est la relation entre la sphére du public et celle du privé,
en méme temps que la distinction entre auteur et narrateur, et bien entendu
larticulation entre réalité et fiction. Mais aussi, ce que Modiano assume la nest-il
probablement qu'un changement de regard ou de pratique qui sest effectué bien
plus t6t, au moins chez ces Nouveaux romanciers dont Modiano est mezzo voce
un discret héritier. C’est encore Philippe Ortel qui a ainsi démontré que nombre
de leurs ceuvres avaient aussi discrétement que largement recouru a des photogra-
phies pour restituer le passé biographique: on songe a Enfance de Sarraute (1983),
ou bien entendu & LAmant de Duras (1984)43. Lannée suivante (1985), Alain
Robbe-Grillet entamait avec Le Miroir qui revient la publication d’une trilogie a
propos de laquelle il parlera d’'une « Nouvelle Autobiographie » pour désigner un
ensemble que par ailleurs il intitule Romanesques, avec un art consommé du jeu de
pistes et du brouillage des cartes, qui, par-dela la confusion assumée entre fiction
et référence, n'en manifeste pas moins, toujours selon Philippe Ortel, le fait que:

Le texte avoue désormais sa dépendance & I'égard de I'image. En effet, le souvenir

devient le premier véhicule de 'information, avant I'écriture méme. [...] Le texte,

dés lors, ne sautoproduit plus, comme on avait pu le croire un moment, mais

sapparente a une photogénése évoquant fortement le développement de I'image
latente ™.

Cet aveu tardif (associé a leur commun intérét pour 'autobiographie a partir
de la fin des années 1970) signifie toutefois aussi que, sans que les Nouveaux
Romanciers en aient immédiatement théorisé la pratique — mais n’est-ce pas en
raison du fait que justement elle était déja commune a chacun, « démocratique »?
— leur recours au modele photographique était en réalité bien antérieur: Robbe-
Grillet publiait /nszantanés en 1962, et Jean Ricardou L'Observatoire de Cannes en

43. Voir Philippe ORTEL, « Visage vague, visage restreint. Photographie et autobiographie dans les
années 1980 », Portraits biographiques, Robert D1oN et Mahigan LepaGe (dir.), La Licorne, n° 84,
Rennes, PUR, 2009, p. 29-50.

44. Alain RoBBE-GRILLET, Les derniers Jours de Corinthe, Paris, Editions de Minuit, 1994, p- 17.
Rappelons que le terme d’autofiction est employé pour la premiere fois en 1977 par Serge
Doubrovski, dans Fils, paru chez Galilée.

45. Philippe ORTEL, « Photographie, simulation, virtualité: autour des Romanesques de Robbe-
Grillet », in Photographie et romanesque, Etudes romanesques 10, Dani¢le MEaux (dir.), Paris,
Minard, coll. « Lettres modernes », 2006, p. 215-216.
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1961, un roman un peu oublié mais & mon sens majeur, dans lequel il déploie
avec une virtuosité inouie toutes les conséquences structurelles de I'adoption d’un
véritable dispositif photographique dans un texte romanesque“.

Aussi bien, ce serait donc non pas seulement au x1x¢ si¢cle que 'influence ou
la présence de la photographie au sein de la littérature aurait été « invisible?’ »,
mais bien plus tardivement, jusqu’au cceur de ces Trente Glorieuses ot se déploie
le Nouveau Roman en méme temps que se parachéve la démocratisation de la
photographie. Il y a matiere a s'en étonner, et probablement de quoi proposer une
relecture globale de la production néo-romanesque.

Toutefois, anticipant sur I'idée de « transaction » que nous développerons plus
loin, proposons dés a présent une piste: n’existe-t-il pas en réalité une nécessité
interne qui requerrait que 'imprégnation (plutdt que la simple « inspiration »)
photographique chez les néo-romanciers soit longtemps demeurée inavouée, et
méme probablement inaper¢ue? On peut bien entendu songer a une sorte de
prise de conscience tardive, mais comment I'expliquer chez des auteurs tous férus
de théorie? Il est vrai que leurs productions conceptuelles tendaient uniformé-
ment a mettre en avant la prévalence absolue du texte, de sorte que I'idéologie du
« tout-linguistique » a pu former écran. Pour autant, méme imperceptible au radar
théorique de ces auteurs, un échange a bien eu lieu dans nombre de leurs textes
entre une dimension photographique et un modele d’écriture qui se revendiquait
cependant autotélique. La résolution de cette contradiction pourrait consister a
envisager la présence de la photographie au cceur du littéraire non plus, juste-
ment, 4 partir de la linguistique textuelle (en se demandant, comme jadis, quels
« codes » I'image mobilise, comment la « lire »?), mais au rebours en partant de
I'idée qu’elle constituerait un signe d’une autre nature que linguistique, que 'on
pourrait appeler avec Derrida un « signe supplémentaire ». Derrida qui glose la
notion de « supplément » au double sens de « ce qui s'ajoute & un tout préala-
blement constitué » et « ce qui prend la place de quelque chose, qui supplée a
un vide ». Lorigine du concept viendrait d’'un jeu mathématique arabe: trois fils
doivent hériter de onze chameaux; le premier aura la moitié, le deuxieme le quart,
le troisieme le sixieme. Or, onze est un nombre impair, la division impossible.
Pour la réaliser, il faut supposer un douzi¢me chameau fictif, le « supplément »
qui disparait sitot le partage accompli: 'ainé aura six chameaux, le cadet trois et le

46. Voir Jean-Pierre MONTIER, « De La Vue de Roussel & L'Observatoire de Cannes de Ricardou: avatars
du référent photographique », Roussel: hier, aujourd hui, Pierre Bazantay, Christelle REGGIaNT,
Hermes Sarcepa (dir.), Colloque de Cerisy, Rennes, PUR, 2013, p. 235-255.

47. Je fais allusion au titre de 'ouvrage de Philipe ORTEL, La Littérature a [ére de la photographie.
Engquéte sur une révolution invisible, Nimes, Jacqueline Chambon, coll. « Rayon Photo », 2002.
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benjamin deux. Soit onze. Invisible, le douzi¢éme chameau n’en aura pas moins été
parfaitement opérationnel, et en réalité¢ indispensable. Linvisibilité de la photogra-
phie dans le littéraire, depuis les origines jusqu’aux néo-romanciers et au-dela, ne
serait-elle pas du méme ordre? Si tel était le cas, cette transparence, cette imper-
ceptibilité ne serait plus accidentelle mais tout simplement fonctionnelle: elle
aurait la méme utilité que la convention par laquelle on s'accorde pour dire qu'un
morceau de métal ou de papier peut s’échanger contre tel ou tel type de bien qui,
lui, est matériellement identifiable en termes valeurs d’usage et d’échange. Bref,
ce serait un signe de type monétaire (un terme qu’il ne faut pas nécessairement
comprendre dans le sens d’'une économie strictement marchande: nous faisions
au contraire plus haut référence & Mauss et a son économie symbolique du don)
dans lequel la littérature aurait investi les transformations qu’elle a accomplies avec
la photographie (en prenant en compte la photographie, tout en l'oblitérant) en
vue de négocier I'évolution de sa propre tradition mimétique, et afin de mettre
a disposition des lecteurs de nouveaux modeles littéraires, adaptés aux pratiques
visuelles et discursives de ces derniers.

Cette sorte de transparence du role effectif de la photographie dans la nova-
tion littéraire n'est pas nécessairement a mettre sur le compte de quelque volonté,
de la part des écrivains, de dissimuler ni de masquer les arcanes des ateliers d’écri-
ture. Pour le dire autrement, il n’y a probablement nul complot dans cette affaire.
Cependant, 'absence de conspiration n’interdit nullement de se demander ce qui
sest en réalité passé, bien entendu. Or, I'on en trouve a présent des indices.

Dans I'un des derniers ouvrages de Paul Auster, intitulé Excursions dans la zone
intérieure®®, une autobiographie consacrée A ses années de formation universitaire
et a la genese de sa vocation d’écrivain, le romancier américain avoue n’avoir jamais
pu tenir son journal intime, nen comprenant pas la nécessité a I'époque. Cette
défaillance, il la compense en proposant un volumineux cahier iconographique
(107 illustrations; soit en volume preés du cinqui¢me de la pagination du livre),
comportant des dessins, quelques reproductions de tableaux, des photogrammes de
films, mais essentiellement des photographies. En fin d’ouvrage, cet album a pour
fonction déclarée de restituer la part manquante de la mémoire qu’il pose par écrit:
la part iconique. Inséparable pourtant de la part textuelle, de sorte que le livre est fait
de trois chapitres suivis d'un album. Ces photographies relévent essentiellement de
la mémoire collective (la Guerre de Corée, les vedettes musicales, les manifestations
estudiantines des années 1960 a Columbia, ou le Paris littéraire de la méme époque),
Iévocation de la vie imaginaire plus intime étant surtout dévolue aux dessins de

48. Paul AUSTER, Excursions dans la zone intérieure, Arles, Actes Sud, 2014.
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personnages de « comics » ou aux photogrammes notamment de LHomme qui rétré-
cit®. Paul Auster, qui avait pourtant introduit une dimension photographique dés ses
premiers textes et dénommé « Iris » 'un de ses personnages (dans Léviathan, 1993,
Iris est le palindrome — le négatif? — du prénom de son épouse, Siri), n’en releve
pas moins ce paradoxe: au milieu des Trente Glorieuses, ol tout un chacun photo-
graphiait a satiété, nul n’avait pris vraiment conscience que la formule du journal
intime avait été remplacée par cette compulsive activité photographique collective,
de plus en plus massivement diffusée. Tout se serait donc déroulé comme si, dans
Peuphorie des sixzies, la photographie avait été naturalisée, comme si elle avait été
intégrée aux activités sociales communes avec une telle évidence qu'on ne serait pas
rendu compte des modifications que sa pratique furtivement induisait. Aussi bien,
album de plus de cent images qui vient compléter le texte de Excursions dans la zone
intérieure assure-t-il une double fonction: d’'un coté restituer le réseau iconique (avec
il est vrai de subtiles variations selon qu'il s'agit de dessins, de tableaux, de photo-
grammes filmiques ou de photographies) ayant constitué une mémoire personnelle
et collective (sans que I'ere de la communication massive puisse permettre de faire
clairement le partage de I'une & 'autre), et d’un autre c6té manifester la défaillance
ou la césure existant entre ces mémes images et I'élaboration proprement textuelle ou
discursive censée les intégrer a la restitution des souvenirs d’une vie. Autrement dit,
les photographies sont ici utilisées de fagon tres contradictoire: elles viennent étof-
fer pour le lecteur, cinquante ans apres les faits relatés, un monde visuel et culturel
convoqué par les souvenirs du narrateur et de facto disparu, mais elles pointent aussi
combien a cette époque, déja obnubilée par le « tout optique » (dans les magazines,
au cinéma, avec la télévision ou les couvertures de disques...), le narrateur lui-méme
avait oublié en somme de se poser la question de I'articulation entre mémoire visuelle
et graphique. La juxtaposition, dans ce roman de Paul Auster, entre la part propre-
ment écrite et son complément iconographique (’Album disposé en fin d’ouvrage),
nous parait ainsi placer le texte et les photographies en régime tant de complémen-
tarité que de polémique, et poser exemplairement la question des #ransactions (nous
y reviendrons) qu’il est néanmoins loisible d’imaginer entre les deux registres.

Extension du domaine de la photolittérature

Certes, la photolittérature ne peut prétendre étre un genre; il semble méme
en fait qu’elle ait tout a gagner 2 demeurer un ensemble de simples phénomenes,
les uns concertés, les autres inopinés ou de circonstance, qui se sont actualisés en

49. LHomme qui rétrécit [ The incredible shrinking man) est un film de Jack Arnold sorti en 1957.
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fonction des stratégies d’écrivains ou de photographes, en relation avec les degrés
respectifs de reconnaissance institutionnelle de la littérature et de la photographie
a leur époque. Ce qui n'a nullement contrarié, bien au contraire, I'émergence en
littérature, & partir de matrices photographiques, de ce que Jolles dénommait des
« formes simples®® » (André Jolles songeait aux contes, aux devinettes, aux traits
d’esprit dans la littérature populaire en particulier), telles que ces « instantanés »
de Robbe-Grillet évoqués plus haut, auxquels on pourrait ajouter par exemple le
« polaroid » qui sert de modele & Marie Richeux pour désigner un type d’écriture
proche de l'oral, empreint d’'improvisation et de spontanéité’!. La présence de ces
« formes simples » dans la littérature contemporaine reste largement a explorer.

Ce voisinage étroit mais non toujours déclaré (voire oblitéré ou dissimulé,
on I'a vu), il faut bien a présent convenir que ni ses frontiéres, ni ses jalons ou ses
reperes ne se sont d’emblée imposés, et méme qu’ils ont tardé a faire 'objet de
véritables explorations ou reconnaissances scientifiques.

Dans la critique des années 1980, ce sont des recherches menées le plus souvent
depuis la sémiologie de I'image (Roland Barthes 1980, Philippe Dubois 1985, Jean-
Marie Schaeffer 1987), relayées de revues théoriques consacrées a la photographie
(Cahiers de la photographie, La Recherche photographique, Etudes photographiques,
Fotogeschichte, etc.) qui ont ouvert en retour des espaces de découvertes en littérature
méme. Les bibliographies d’Eric Lambrechts et Luc Salu (1992) puis Jane Rabb
(1995), les ouvrages de Nancy Armstrong (1999), de Paul Hansom (2002) et de
Daniel Grojnowski (2002, 2011), de Jérome Thélot (2003), de Jean Arrouye (2005),
de Jefferson Hunter (interrogeant aussi bien la figurabilité du texte que la textualité
de I'image, 1987), ainsi que les études consacrées aux photobooks (Gerry Badger et
Martin Parr, 2005 & 2007) sont parvenues a instaurer les bases d’'une tradition
critique, sans aller toutefois jusqu'a proposer clairement I'idée d’une « photolittéra-
ture ». Deux parutions, en France, ont posé des fondations: la premiere, Soleil noir
(Paul Edwards, 2008), outre de claires bases historiques et théoriques, met a dispo-
sition la premiére version d’un répertoire d’ouvrages et d’auteurs allant de 1840 a la
Belle Epoque, en Grande-Bretagne et en France (répertoire désormais en partie trans-
posé sur le site phlit.org, lequel résulte d’'un projet scientifique initialement porté
par Paul Edwards, Vincent Lavoie et Jean-Pierre Montier). La seconde, Littérature et
Photographie (Montier, Louvel, Méaux & Ortel, 2008) a recensé quelques-unes des
pistes théoriques a explorer, visant au passage a fédérer les chercheurs susceptibles
de s’investir dans ce secteur prometteur. Ce champ de recherche dépasse désormais

50. André JoLLES, Formes simples, [Halle, 1930], Paris, Le Seuil, 1972.
51. Marie RICHEUX, Polaroids, préface de Georges Didi-Huberman, Paris, Sabine Wespeiser, 2013.
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le clivage des études francaises et anglophones (Liliane Louvel, 2010), il émerge
réguli¢rement dans des séminaires, des programmes d’équipes, des théses de plus en
plus nombreuses. Dans le domaine de la réflexion sur le statut de I'image photogra-
phique, le récent ouvrage de Tristan Garcia (2010) ouvre des perspectives neuves et
riches, qui sans rien renier de 'héritage de la sémiologie désormais bien enregistré,
appellent a renouveler la réflexion sur la photographie comme objez, un objet biface,
qui inscrit du temps mais aussi prescrit un rapport spécifique avec la fagon dont
séprouve le temps, selon ce que Michel Guérin appelle quant a lui une « facture
photologique’? ».

Aussi bien, I'on ne peut en effet que rendre un hommage appuyé a Charles
Grivel qui, en proposant ce concept de Photolittérature n’entendait nullement
pointer un secteur qui n'elit relevé que des marges de l'activité littéraire ('on
songe éventuellement 2 la production « alimentaire » des quelques écrivains, d’ail-
leurs pas toujours si marginale qu'on le croit parfois), ni de formes d’art supposé-
ment mineures — qu’il sagisse de reportages photographiques d’écrivains illustrés
de photographies d’agences, ou inversement du « style documentaire » (étudié
en particulier par Olivier Lugon, 2004) pour les photographes —. En réalité, en
parlant de Photolittérature, C’est sur tout un territoire, méme un continent culturel
et artistique & explorer, qu’ouvrait Grivel.

Territoire ou I'on trouve, au fil d’'une chronologie qui couvre a présent presque
deux siecles, des ceuvres d’écrivains essentiels (on sait qu'Hugo voulut faire de ses
Contemplations le premier livre de poésie illustré de photographies — mais en
est-il tenu compte dans I'enseignement, méme universitaire?), ainsi que tout un
mouvement d’investissement de 'espace du livre par la photographie: des textes
trés novateurs méritant d’étre reconsidérés (ainsi de Bruges-la-Morte de Rodenbach
réédité par Bertrand et Grojnowski en 1998), des ouvrages 4 tirage limité et introu-
vables (LElixir du R. P Gaucher de Magron et Daudet, réédité en 2011 par Paul
Edwards>®), des contributions parues dans des magazines auxquels des écrivains

52. « Clest peu de dire que cet univers quantique, infiniment divisé en coups, bits, clics et clips, qui,
samorcant dans la photo, s’étend et se renforce avec la vidéo, la webcam, les pratiques zappeuses
et furtives sur Internet, tourne le dos & ce que je nommerais volontiers le fonds sapiential préservé
par la phénoménologie et son souci des “choses mémes”. » Michel GUERIN, « Du phénoménolo-
gique au “photologique” », Le Photographiable, Jean ARROUYE & Michel GUERIN (dir.), université
d’Aix-Marsceille, Presses universitaires de Provence, 2013, p. 18.

53. Voir [http://phlit.org/press/?p=395]. Le contexte éditorial de I'illustration de textes littéraires
par des photographies 4 la fin du xix¢ siécle est étudié de facon précise dans la these de Lucie
Goujard intitulée LTl ustration des cenvres littéraires par la « photographie d'aprés nature », direction
Francois Robichon, Lille 3, 2005.
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collaborerent parfois sous pseudonyme, et plus récemment des créations plas-
tiques numériques et/ou livresques dénommées « phototextualité », ou bien des
recueils de poémes ot le poéte est en méme temps photographe (Suzanne Doppelt,
Quelgue chose cloche, 2004), des essais ol la photographie simpose comme vecteur
principal sinon exclusif de la narration, des créations contemporaines opérant la
transition d’'une culture du livre et de 'imprimé a une culture de I'écran...

Car I'invention de la photographie a fait bouger la conception et les ambitions
de lacte littéraire lui-méme; et réciproquement les photographes ont largement
puisé dans les fondamentaux du discours littéraire pour entretenir un dialogue
sous-jacent avec la littérature et instituer leurs ceuvres propres. De sorte qu'au-
tant la « reproductibilité » propre a la photographie (Walter Benjamin, 1935) a
stimulé la production éditoriale, autant cette derniére a pointé la reproduction
photographique comme 'un des principaux emblémes de I¢re allant du milieu
du x1x° siecle & notre époque, incarnant un vaste processus d’autonomisation
de I'image qui redéfinit & présent le texte lui-méme. De fait, sur 'ensemble de
cette période, la photographie fut porteuse d’effets esthétiques et sociaux d’une
ampleur considérable, car, comme « image », elle possede une valeur sémiotique
particuliére, proposant un modele de création esthétique et de circulation du sens
essentiellement lié a sa nature d’objet non fait de main humaine (« achéropoiéte »,
Marie-José Mondzain, 1996) et reproductible. Elle aura été, dans I'émergence du
monde ou du sentiment moderne, un médium qui reflétait les changements qu’il
apportait symétriquement a la société, dans la mesure ou elle posa d’emblée la
question d’un art « républicain » (R. W. Emerson %) avec toutes ses conséquences
sur le statut et la fonction de Iécrivain ou du photographe, la réception de leurs
ceuvres, le sens de 'art lui-méme dans les sociétés industrielles et modernes.

Eurent-ils conscience de I'étendue, de la profondeur des bouleversements &
venir? Force est de constater que chez les écrivains et les esthétes du xix© siecle la
réception de la photographie fut ambivalente, et assurément d’une fausse indif-
férence — mais la Mer d’Indifférence n’est-elle pas justement I'un de ces lieux de
la Carte de Tendre qui jalonnent I'espace relationnel des amants précieux? De
fait, la rivalité évidente entre la photographie et la peinture a occulté 'existence
sous-jacente d’un paradoxe (Pierre Taminiaux, 2009) nécessitant de poser une
« critique de la raison photographique » (Jérdme Thélot, 2009). Image industrielle
et scientifique (Monique Sicard, 1998), la photographie modifiait les idées mémes
d’image et de représentation, de mimesis, telles qu'une tradition quasi millénaire

54. Voir le chapitre du livre de Frangois BRUNET qui lui est consacré dans La Naissance de lidée de
photographie, Paris, PUE, 2000, p. 198 et suivantes.
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nous les avait léguées. Lindifférence, méme feinte, fut décidément impossible:
a nous désormais de démontrer pourquoi elle le fut, et comment elle demeure
souvent simulée.

C’est en France que la résistance a la photographie aura été la plus véhé-
mente: en 1859, Baudelaire attaquait frontalement le daguerréotype au motif
qu’il excitait les gotts les plus vulgaires et populaciers du public, le détournant
de l'art véritable. Quatre-vingts ans aprées, le Discours censément apologétique
prononcé par Paul Valéry devant 'Académie francaise (Paul Valéry, 1939) pour le
centenaire de I'invention, témoigne éloquemment de la méme attirance matinée
de fortes réticences. Depuis longtemps, la haine du photographe, pergu comme un
« peintre raté », est largement répandue, et méme cultivée (Paul Edwards, 2000).
Mais la fascination qu’elle exerce n’est pas moindre, méme si elle reste inavouée:
le développement du réalisme et du fantastique lui durent beaucoup, et Philippe
Ortel (2002) évoque 2 juste titre une « révolution invisible », tant il apparait qu'un
nombre considérable d’écrivains 'ont intégrée dans leurs ceuvres, comme proto-
type, gabarit, contretype ou contre-modele. Et réciproquement, bien avant qu'elles
n'entrent (tardivement en France®) dans des Musées, les ceuvres des photographes
ont été diffusées dans des livres ou en illustration de textes oscillant entre poésie
et journalisme, complexifiant au passage la figure de I'écrivain lui-méme (David
Martens & Anne Reverseau, 2012).

Dans le domaine anglo-saxon, Francois Brunet (2000, 2009) a parfaitement
étudié la manicre dont se propage I'invention de la photographie, ses effets sociaux,
politiques, esthétiques. Au début du xx¢ siecle, sous 'impulsion en particulier de
I'américain Alfred Stieglitz, la photographie se voit extraite des débats stériles dans
lesquels I'avait enlisée le pictorialisme, et raccordée plus explicitement a 'art et la
littérature modernes (Jay Bochner & Jean-Pierre Montier, 2012).

D’une autre maniére que le modernism anglo-saxon, les Surréalistes frangais
et belges promeuvent cette image irréductiblement singuliére (pour sa charge de
fantastique et son caractere d’écriture automatique), dont ils font une sorte de
Cheval de Troie contre les formes du beau classique (Rosalind Krauss, 1994 ;
Andrea Oberhuber, 2007), tout en projetant d’inventer grice a elle un type de
livre nouveau (le « photopoéme » Facile, de Paul Eluard et Man Ray, paru en
1935 chez Guy Lévis Mano ). Avec I'apparition de I'essai photographique dans

55. Voir l'article de Kathrin Yacavong, « The cultural Institutionalization of Photography in France:
a Brief History », Nottingham French Studies, vol. 53, n° 2, summer 2014, p. 122-135.

56. Voir Jean-Pierre MONTIER, « Facile, ou le livre photographique comme scene érotique », La
Scéne érotique sous le regard, Francoise NicoL et Laurence PERRIGAULT (dir.), Rennes, PUR,

2014, p. 55-70.
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les années Trente, pour la premiere fois dans I'histoire des médias, c’est la photo-
graphie qui assume I'essentiel de la narration. Le texte, auquel la photographie
n'est plus sommeée de se subordonner, nest plus qu'un systéme de représentation
complémentaire a 'image. Sous I'impulsion de ces médias de masse de I'entre-
deux-guerres, et plus particulicrement de la presse illustrée, émerge une nouvelle
littératie®” de I'image qui s'avére susceptible de renverser les rapports d’autorité
que la littérature entretient avec la photographie. Celle-ci se fond, de son coté,
dans la forme de I'essai photographique, un type de narration visuelle reposant sur
la succession de plusieurs images étroitement liées par un contexte graphique et
textuel. Tout en continuant de privilégier la forme livresque, certaines propositions
éditoriales ont ainsi redéfini subrepticement la nature de la relation que la photo-
graphie entretient avec le texte. Ces ouvrages sont ceux de photographes (Albert
Renger-Patzsch, Die Welt ist schon, 1928, Lewis W. Hine, Men at Work, 1932, etc.),
de couples de photographes et d’écrivains (Walker Evans et James Agee, 1941),
de photographes et de poetes (Léon-Paul Fargue et Roger Parry, Banalité, 1930
Paul Eluard et Hans Bellmer, Les Jeux de la poupée, 1949 ; Lise Deharme et Claude
Cahun, Le Ceur de Pic, 1937) ou encore de photographes et d’anthropologue ou
de sociologues (Michel Leiris, LAfrigue fantéme, 1934 ; Dorothea Lange et Paul
S. Taylor, An American Exodus, 1939). lls constituent des créations spécifiques
reposant le plus souvent sur une esthétique de la mise en page et de la typographie,
en lien étroit avec I'idée d’une « visualité » des mots, dont on sait combien, pour
le futurisme (Parole in liberta de Marinetti, 1914) puis le dadaisme, elle fait a
I'époque 'objet d’une attention toute particuli¢re. Or, si le livre de photographies
connait dans 'entre-deux-guerres un nouvel engouement, celui-ci était apparu
en vérité des la naissance de la nouvelle image, sous la forme d’albums, d’atlas ou
de proto-reportages (Maxime Du Camp, Egypte, Nubie, Palestine et Syrie, 1852).

Potentiellement, c’est une vaste mutation culturelle que la photolittérature
permet d’envisager. La célébre phrase de Laszl6 Moholy-Nagy — « Lanalphabéte de
demain ne sera pas celui qui ignore I'écriture, mais celui qui ignore la photographie »
(1928) — est symptomatique d’une conception ot 'image parait devoir commencer
a déclasser le texte comme vecteur absolu de conception et de distribution du savoir.
Logiquement, la photographie a également interféré avec la nouvelle culture visuelle
issue du triomphe du procédé cousin, le cinématographe, et, associée a 'héritage de

57. Le concept est issu du mot anglais /iteracy (« alphabétisme ») : « Aptitude & comprendre et &
utiliser 'information écrite dans la vie courante, 4 la maison, au travail et dans la collectivité en
vue d’atteindre des buts personnels et d’étendre ses connaissances et ses capacités ». Voir Sivestra
MARINIELLO, « La litéracie de la différence », Jean-Louis DEOTTE, Marion FROGER, Silvestra
MariNieLLo (dir.), Appareil et intermédialité, Paris, LCHarmattan, 2007, p. 163-187.
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Bergson dans des ceuvres qui ne seront pas illustrés de photographies (par exemple
chez Proust: Brassai, 1997 ; Jean-Francois Chevrier, 2009), elle devient trés tot ce
que Gilles Deleuze (1985) appellera une « image-temps ». Il est du reste tres probable
quune part essentielle de 'apport photographique a la production littéraire se soit
noué autour justement de la représentation ou de la « mise en configuration » (Paul
Riceeur, 1983) de 'expérience du temps humain.

Dans le paysage éditorial, son intégration progressive a I'imaginaire littéraire
a permis a des publications de plus en plus nombreuses d’innover, et ce des les
années Trente avec le photojournalisme et un magazine comme Vi, ot Cendrars
publie en 1930 un reportage illustré sur le proces de Jean Galmot qui la méme
année chez Grasset deviendra Rhum, sous-titré « roman vécu’® ». On voit ainsi
tomber ou ployer les barri¢res — souvent artificielles il est vrai — entre publication
pour la presse et pour les éditeurs reconnus.

Voisinant avec des textes, les photographies — soit en les prolongeant, soit en
les authentifiant, ou au contraire en les retraitant sur le mode fictionnel —, consti-
tuérent un apport d’une prodigieuse efficacité, par exemple pour la diffusion des
imaginaires exotiques (Brésil, des hommes sont venus de Blaise Cendrars, photogra-
phies de Jean Mazon, 1952). Quitte a servir de porte-voix au colonialisme triom-
phant: Paul Margueritte, Charles de Galland, Eugéne Dutilloy, mais aussi Loti,
Daudet, ont réalisé une production photolittéraire coloniale, notamment autour de
Gervais-Courtellemont et sa revue L'Algérie artistique et pittoresque (1891-93). Une
production dont on trouve les échos, lointains et distanciés évidemment, jusque
chez Le Clézio (LAfricain, 2004). A bien y regarder, ce sont des pans entiers de la
création littéraire qui eurent recours a des photographies, qu’il s'agisse du roman
policier (La Folle d’Itteville, de Georges Simenon et Germaine Krull, en 1931),
du livre pour enfants (Le petit lion, de Prévert et Yllla, en 19475 Le petit Chaperon
rouge revisité par Sarah Moon, en 1986), ou encore de tous les ouvrages restituant
des « identités » (un vocable fortement lié a la photographie, bien évidemment),
collectives ou singulieres: que 'on songe entre cent exemples & La France de profil
de Claude Roy (1952), ou a Le jeune homme en colére de Michel Boujut (1998 : I'un
et l'autre utilisant des photographies de Paul Strand), 2 Marie Ndiaye (Auzoportrair
en vert, 2005), et bien siir A W. G. M. Sebald (Austerlitz, 2001).

Globalement, les études couvrant les productions photolittéraires oscillent a
présent entre le roman-photo (Jan Baetens, 2010), le journal ou le récit de voyage

58. Voir Jean-Pierre MONTIER, « Blaise Cendrars: images et texte dans LAffaire Galmot »,
Cendrars au pays de Jean Galmot, Michele Tourer (dir.), Presses Universitaires de Rennes, coll.
« Interférences », 1997, p. 39-56.
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(Dani¢le Méaux, 2009), I'autofiction (une forme, sinon un « genre » auquel elles
sont profondément liées, Magali Nachtergael, 2012). Inversement les novations
émanent des Arts plastiques contemporains (Cécile Camart, 2007) et imposent
Iexistence d’une « new literature » reposant sur des créateurs qui, sans se vouloir
écrivains, ne se revendiquent pas non plus de la tradition argentique (Martin
Villeneuve, 2002). Si depuis longtemps des cartels ont accompagné les tableaux
accrochés aux cimaises, si des discours ont toujours escorté les ceuvres, le champ
des Arts Plastiques a fait une place a part enti¢re au langage a partir des années
1960. Les artistes du courant conceptuel ont clairement revendiqué cette part du
verbe; les tenants du « Narrative Art » ont conjugué le texte et les images dans
des récits souvent marqués d’'une dimension autobiographique. Le domaine du
« livre d’artiste », accueillant aux mots et aux clichés, s'est également développé
(Anne Moeglin-Delcroix, 1997). Dans le dernier quart du xx° siecle, il est claire-
ment apparu que le dispositif photolittéraire n’était pas 'apanage des hommes de
lettres et que des artistes pouvaient s'en emparer. Car, désormais, nombreux sont
les écrivains qui ont construit des sites internet personnels dans lesquels il appa-
rait que leur ceuvre devient ou s'affirme a parité photo/littéraire. Inversement, un
artiste conceptuel tel que Joseph Kosuth présente les livres de sa bibliotheque en
guise d’ceuvre. Un phénomene qui désormais contamine irréversiblement I'édition
papier elle-méme: 'imprimé rivalise avec I'écran relié et le livre électronique.

Il s’agit par conséquent de poser, grice au concept photolittérature, une
réflexion sur lhistoire passée et la mutation contemporaine de la littérature avec
la photographie. De maniere évidente, il s’agit aussi de ne pas perdre de vue
l'idée d’une « poétique des supports » (Marie-Eve Thérenty, 2009) et de s'inscrire
dans les réflexions actuelles sur le devenir du « support-livre ». Insensiblement en
effet, nous sommes ainsi passés du papyrus a I'hypertexte (Christian Vandendorpe,
1999), du codex a écran (Roger Chartier, 1995), ou du texte a hypertexte (Jean
Clément, 1995). On peut minimiser cette transformation ou la redouter (Sven
Birkerts, 1994), ou voir dans 'hypertextualité une nouvelle étape dans la vie du
langage (Pierre Lévy, 2002). Mais la reconfiguration suscitée par le passage a I'écran
relié nous force a réexaminer les gestes essentiels de la lecture et de la création, pour
comprendre les contraintes qu'ils subissent et intégrent.

Aussi bien sommes-nous aujourd’hui confrontés a des formes de plus en plus
variées de textes, produits a I'aide de 'ordinateur. Ce sont des textes a la croisée du
papier et de I'écran, ou alors n’existant que dans le cyberespace, des productions
ot le texte et 'image se cotoient selon une logique intermédiatique de plus en plus
élaborée, des hypertextes qui nous entrainent dans des labyrinthes narratifs venant,
par leur structure méme, renouveler les bases de la textualité (Alexandra Saemmer,
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2007). Qu'ils soient fonctionnels ou de fiction, ces hypertextes sont distribués sur
des sites consacrés 2 la littérature et/ou a des explorations multimédiatiques ('on
peut songer aux sites de Frangois Bon ou Philippe De Jonckheere™).

En fait, 'hypertextualité est une caractéristique fondamentale du cyberespace,
et la littérature qu’on y trouve en exploite les possibilités a I'aide de programmes
sophistiqués. Aux cotés de ces textes entierement numérisés s’ épanouissent des
ceuvres hybrides, des livres accompagnés de cédéroms qui offrent une mise en spec-
tacle multimédiatique du texte (La Suite mongole de D. Kimm, 2001), des romans
ou la typographie et la mise en page sont soumises a d’importantes torsions et
variations rendues possibles par I'informatisation du processus d’édition des textes
(La Maison des feuilles de Mark Z. Danielewski, 2002), des romans qui jouent sur
la dimension spectrale de I'image photographique pour déconstruire la fiction de
lintérieur méme du systeme perceptif (La Sensualiste de Barbara Hodgson, 1999,
comporte un savant montage de photos, de schémas et dépliants...).

Or, ces formats multiples et ces supports polymorphes attestent d’une diver-
sité toujours croissante des situations de lecture et des expériences de la textualité.
Le texte n'existe plus seul; il cotoie des images et il est intégré a des dispositifs
qui 'animent, l'effacent ou 'opacifient a souhait. Ce sont des dispositifs qui en
modifient substantiellement la forme ainsi que la texture, et qui exigent en fait
de créer un nouveau vocabulaire descriptif et conceptuel. Lexposition de Jean-
Philippe Toussaint, Livre/Louvre (a Paris, en 2012 ; voir I'article d’Arcana Albright
infra) symbolise en soi un tel mouvement réciproque d’instauration non plus du
« tableau » (Victor Stoichita, 1993) mais de relations neuves, basées sur des effets
de dissolution et recomposition entre littérature et art visuel, entre livre et musée.

La photolittérature constitue donc un opérateur théorique permettant de
repenser les rapports d’autorité entre le texte et I'image, les régimes de l'illustra-
tion et les fondements épistémologiques du livre, qu'il s'agisse du livre dont nous
avons hérité ou de celui dont les formes ou les formules sont en train de s'inventer
sous nos yeux. Le territoire et la carte photolittéraires se construiront grice a une
réflexion sur les enjeux, les significations, et les conséquences culturelles de ces
interactions, car la photolittérature permet de tenir les deux bouts de la chaine,
entre les formes nouvelles de communication, et cet héritage précieux, le livre,
dont il faut continuer plus que jamais de faire 'apologie (Robert Darnton, 2011).
Certes le livre est en danger, ou plus exactement certains modeles économiques
éditoriaux le sont, mais le livie méme est assez souple pour proposer des solutions

59. Voir quelques sites d’auteurs sur [http://phlit.org/sites-auteurs], et plus loin l'article d’Anne
Reverseau.
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originales combinant le photographique avec le littéraire, réarticulant en perma-
nence nos deux cultures de 'image et du texte, qui sont en réalité aussi conflic-
tuelles qu’indissociables. La couverture en particulier est un support polyvalent sur
lequel désormais nombre de publications se déclarent d’emblée photolittéraires.
Ainsi celle du roman de Valérie Zénatti, Jacob, Jacob, ol figure la photographie de
cet oncle dont elle reconstitue la vie sans rien en savoir ou presque, sauf par cette
image retrouvée telle un fil d’Ariane, jouant entre personne et personnage, entre
histoire familiale et mémoire historique. Ainsi encore de la couverture du roman
d’Ivan Vladislavic, Double négatif, sur laquelle est reproduite une photographie
d’une jeune femme noire prise par David Goldblatt qui a par ailleurs montré ses
images de Johannesburg dans une exposition intitulée 7] Double negative: 'expo-
sition et son catalogue se combinent ainsi avec 'ouvrage littéraire, ce dernier étant
présenté comme « la partie romancée de 7] Double negative® ». Le livre est I'aire
de jeu de l'inventivité photolittéraire.

En posant ainsi la photolittérature comme un espace ou se croisent des
« diagonales », 'on envisage selon de nouvelles perspectives des questions telles
que la mimesis, le réalisme, le genre fantastique, I'autofiction, les liens entre médias,
écriture, textualité, communication (Alain Fleig, 1997). En projetant des « diago-
nales » photolittéraires, 'on est amené a croiser, outre les figures de I'écrivain et
de lartiste, celles de I'éditeur et de l'illustrateur, et & constater que la question de
Pautorité et des hiérarchies culturelles se pose et se reconfigure constamment, tant
en littérature qu'en photographie, par exemple dans I'articulation entre presse et
livre (Philippe Kaenel, 2004). Chypothése de « diagonales » photolittéraires permet
a I'évidence de reconsidérer I'évolution du livre illustré, et plus largement du fait
littéraire lui-méme dans ses relations a 'image — dans Le Monde des Livres du
1¢" octobre 2010, Pierre Assouline écrivait: « Apprétez-vous a voir de plus en plus
souvent des photographies et des documents en incrustation dans les livres » —,
tout en intégrant les mouvements en retour de la photographie, ancienne ou
contemporaine, vers la littérature, quels que soient les supports utilisés.

Bien évidemment, les termes que nous proposons ne sont pas neutres, ils
circonscrivent un programme ou dessinent des pistes: projections, diagonales sont
volontairement préférés a rapports, par exemple, car il nous semble qu’avant de
désigner des effets (des potentialisations ou des interférences), il sagit d’abord
d’objectiver des trajectoires ou des stratégies ayant mené a ces rencontres entre

60. Valérie ZENATTI, Jacob, Jacob, Paris, Editions de 'Olivier, 2014. Ivan Viapistavic, Double néga-
tif, Geneve, Editions Zoé¢, 2013. Voir aussi infra larticle de Jean Arrouye, et 'exemple du roman
de P. Delerm, p. 202 et suivantes.
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photographie et littérature, dans 'espace livre traditionnel ou sur de nouveaux
supports. D’our 'idée de « carte », permettant de projeter spatialement une rela-
tion, de matérialiser des « ponts », mais aussi les reliefs, les axes de communication,
le fil d’'un cours fluvial avec ses affluents inattendus et ses débouchés prévus ou
inopinés. Le fond de cette carte imaginaire des relations entre littérature et photo-
graphie n'est pas immatériel, puisqu’il est essentiellement fourni par le /vre, qui
est lui-méme un espace tangible bien entendu, mais qui n’est plus ni unique ni
méme privilégié, depuis que le Musée ou le support numérique ont été eux aussi
investis — et combien massivement — par 'attirance réciproque entre des textes et
des images particulieres qui ne se contentent pas de voisiner, car elles se polarisent,
s'électrisent. Il n'en demeure pas moins ce souci épistémologique: cartographier
Cest objectiver, mais cela ne suffit pas; il faut pourvoir cette carte de tensions, y
faire intervenir des répulsions et des attirances, la maniére dont elles sont traitées,
les réussites et les échecs auxquels diverses stratégies d’auteur aboutissent, les succes
ou les revers que les produits éditoriaux rencontrent aupres de leurs publics.

Bref, et comme nous le suggérions initialement, sil faut savoir pousser au-dela
de ses limites le comparatisme littéraire, sil faut recourir conjointement a une
herméneutique des textes, & une phénoménologie des images et & une théorie
esthétique de I'ére photographique en ce qu'elle engage une relecture globale de
Ihistoire de notre Modernité, alors comment éviter de figer — flit-ce sous forme de
carte — des relations qui nous paraissent plus intéressantes a envisager comme des
flux plutdt que comme des faits? Sous les auspices de quelle logique conceptuelle
placer une entreprise qui prétendrait a la fois poser des jalons stables et ambition-
nerait de respecter les attirances, les résistances voire les contradictions dont les
ceuvres photolittéraires témoignent toutes a divers titres?

Les transactions photolittéraires

C’est pourquoi il nous faut a présent revenir sur cette Carte de Tendre dont
nous suggérions quelle pourrait servir de modeéle conceptuel a notre territoire. Elle
présente cet intérét de ne rien fixer sans polariser : aucun point topographique n'y
est autre chose que la formule d’une attirance éventuelle®.

61. La carte est attribuée & Francois Chauveau, et figure en premicre partie de La Clélie, Histoire
romaine, de Madame de Scudéry, Paris, Augustin Courbé, 1654.
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Constamment y est inscrite la dimension d’un jeu entre des échanges
possibles. Cette carte, en dépit du paradoxe épistémologique que cette proposi-
tion souleve, ne se présente comme objective quautant qu'elle est passionnelle,
fluctuante et tensive. Ce n’est pas seulement un répertoire des passions, dispo-
sées les unes 4 coté des autres en ordre d’intensité croissante, c’est en outre une
table de jeu, analogue finalement a un billard, ot les noms de villages, de ponts,
de riviéres avec leurs affluents, de collines et de mers seraient en fait comme
autant de boules que d’autres boules pourraient venir & heurter et déplacer pour
s’y frayer leur propre chemin. Cette carte est singulicre en ce qu'elle rend impli-
citement impossible la conception a I'avance du moindre itinéraire linéaire. Ce
n'est pas un trajet quelle figure, ce sont d’hypothétiques rrajecroires. Elle n’est pas
seulement orientée verticalement, avec au nord une « Mer dangereuse », mais
horizontalement, et sa disposition axiologique latérale est essentielle: 'important
est ce qui advient, dans une logique qu'on pourrait qualifier de zigzagante, selon
des lignes diagonales imprévisibles entre les différents toponymes symboliques
(Reconnaissance, Indifférence, etc.). Cest bien en cela quelle est apte & modé-
liser des relations passionnelles, des potentialités internes, d’imprévisibles mais
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nécessaires « suppléments » (au sens de Derrida évoqué plus haut), cest-a-dire
un ensemble de phénomeénes liés a ce que, dans le vocabulaire de 'époque des
Précieuses, 'on dénommait précisément un « commerce ».

Lemploi de terme n’est pas sans dangers, et nous sommes bien entendu
conscients qu'a présent il évoque davantage I'affairisme et Penfer écono-
mique plutdt que les « relations sociales, amicales ou affectives entre plusieurs
personnes®? ». Entretenir un commerce avec quelqu’un, lier commerce d’ami-
tié, pratiquer le commerce épistolaire, étre d’'un commerce agréable, avoir un
commerce charnel avec une jeune personne ou spirituel avec les Muses, toutes
ces expressions renvoient a un univers anthropologique fort éloigné du nétre en
apparence, et qui a disparu tel le salon de la Grande-Duchesse oti selon Proust « on
tient commerce d’intelligence et de fines causeries® ». La question n’est cependant
pas d’entretenir quelque nostalgie, mais de proposer un nouveau paradigme.

Il agira donc de passer d’'un modele linguistique et sémiotique — dans lequel
autotélisme des textes faisait finalement écho au mutisme des photographies (et
'on songe moins au célebre « Ca a été » de Roland Barthes qu'au concept qu’il
dénomme « Tel », qui bloque la photographie dans la pure référentialité®¥) —a un
autre modele, un modéle transactionnel, permettant de décrire autant que de penser
des phénomenes davantage dynamiques: les transferts, les échanges, les compro-
mis, les suppléments négociés ayant marqué les relations entre 'acte littéraire et
la réalité tant esthétique que sociale de la photographie. Dans la Carte de Tendre,
toutes les actions sont aussi des transactions, précisément parce qu’en matiére de
commerce (amoureux en I'espéce) il ne saurait étre question de monades repliées
sur soi, et qu'au contraire c’est 'ouverture a l'autre, au prix éventuel de la mise en
péril de soi, qui est la régle élémentaire. Si la référence a la Carte de Tendre peut
paraitre désuete ou impropre évoquant la photographie, alors concédons que 'on
peut avancer, pour désigner désormais 'ensemble des transactions photolittéraires,
la notion de « paradigme argentique ». Non pas en vue de pointer entre argentique
et numérique une quelconque opposition (a supposer qu'il soit pertinent de les
opposer), mais bien afin de marquer une connexion qui nous parait fondamen-
tale entre deux semes du mot « argentique »: le premier qui renvoie a 'un des

62. Trésor de la Langue frangaise informatisé, Atilf, CNRS-université de Lorraine. Ce sens est posé
comme « vieilli ou littéraire », mais on le trouve encore dans le premier Manifeste du Surréalisme
de Breton, parlant du « commerce des autres ».

63. Exemple cité par le TLFI, Le Cété de Guermantes I, [1920], p. 262.

64. « Une photographie se trouve toujours au bout de ce geste; elle dit: ¢a, cest ¢a, Cest tel! mais ne
dit rien d’autre. » Roland BaRTHES, La Chambre claire, note sur la photographie, Paris, Cahiers
du cinéma/Gallimard/Le Seuil, 1980, p. 15-16.
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matériaux (les sels d’argent) qui ont permis I'expansion de la photographie en
tant qu’image issue de la chimie et mécaniquement reproductible; le deuxieme
qui, avec la métaphore de I'argent, contextualise ladite invention au cceur de la
modernité industrielle et libérale, dans laquelle (aux Etats-Unis tout d’abord) va se
poser la question de ce qu'est un « art démocratique® » et ot la notion d’euvre va
peu a peu tendre a se confondre avec celle de produit, ainsi que Balzac le suggere en
1839, 'année méme ot1 Arago présente I'invention daguerrienne 4 I’Académie®.

Bien entendu, 'argent est aussi un signe, non pas discret a la facon des signes
linguistiques, mais disons ¢ffacé, a la maniere du « chameau supplémentaire »
que nous évoquions plus haut, en ce quil circule entre des entités mais disparait
sitot qu’il a permis les transactions, les échanges, les compromis parfois, les effets
haussiers ou baissiers. Il ne s'agit pour nous ni de prétendre que la photographie
aurait engagé nécessairement les relations entre les arts dans une pure logique
marchande du seul fait qu'il s'agit d’un «art industriel », ni a 'inverse d’oublier
que ces échanges peuvent advenir selon une logique du don réciproque, soit entre
différents artistes appartenant a un méme mouvement ou une méme mouvance,
soit aussi a l'intérieur d’une ceuvre d’un seul et méme « artiste » (ce terme pouvant
recouvrir tant I'écrivain que le photographe) comportant une production littéraire
articulée (selon divers modeles évidemment) a une production photographique,
ou inversement. Mais il s’agit plut6t de manifester comment le « paradigme
argentique » peut fonctionner afin de mettre en valeur des gains (ou des pertes)
réciproques dans I'acte consistant & passer d’un registre a 'autre ou d’un objet
a autre, tout en effacant cet acte par lequel s’est effectuée la transaction®. Or,
méme dans la logique du potlatch, il existe des dons agonistiques ou polémiques,
et acte transactionnel entre photographie et littérature est justement intéressant
a étudier pour ce qu'il efface ou conserve du régime de polémicité qui est parfois
a son origine, le plus souvent de maniere implicite bien entendu. Pour prendre
un exemple quelque peu caricatural peut-étre mais du moins parlant, il est str
qu'un ouvrage tel que Corps mémorable, publié par Seghers en 1957 avec une

65. Voir Francois BRUNET, La Naissance de lidée de phorographie, op. cit., en particulier le chapitre
intitulé « La république daguerrienne », p. 189-209.

66. « En travaillant pour les masses, I'Industrie moderne va détruisant la création de I'Art antique
dont les travaux étaient tous personnels aux consommateurs comme a I'artisan. Nous avons des
produits, nous n'avons plus d’ @uwvres. », Honoré de Bavzac, La Comédie humaine, Béatrix, Paris,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1976, p. 638.

67. Rappelons que c’est sous les auspices de la notion d’acte que s'est développée une bonne part de
la critique des années 1980, autour des Cabiers de la Photographie, avec en particulier Philippe
Dubois ou Henri Van Lier.
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introduction de Jean Cocteau, des poemes de Paul Eluard et une couverture de
Picasso, §'il rend immédiatement célébre le photographe de vingt-trois ans qu’était
alors Lucien Clergue, n'en repose pas moins sur une collaboration dans laquelle les
différences de prestige et de statut sont flagrantes. Cette évidence étant énoncée,
le paradigme argentique peut servir pour aller au-dela des estimations premicres
en termes de beauté, car en mati¢re de valeurs, celles qui relévent du jugement
proprement esthétique sont loin d’étre les seules qui interviennent: 'authenticité,
loriginalité, la cherté, la moralité, la rareté, la virtuosité notamment sont autant
de valeurs incidentes, quoiqu’inavouéesss. Pour étre le plus souvent implicites,
en effet, elles n’en sont pas moins déterminantes, en particulier concernant la
photographie — et Barthes a été 'un des premiers a le souligner, méme si proba-
blement il efit classé ces valeurs-1a parmi celles, moins nobles, déclinées dans ce
qu'il nommait le « studium » (la performance, le rare, le surprenant, etc.). La
photographie est un objet dont la valeur est fondamentalement indécise, et c’est
justement pourquoi elle se préte exemplairement aux échanges ou transactions
que nous visons 2 explorer.

Aussi, afin de sortir vraiment de la rhétorique du paralléle, faut-il proba-
blement ouvrir le modéle théorique sur d’autres valeurs que celles de la seule
esthétique. Sinon, I'on risque de passer sans y prendre garde d’une logique de
Iincomparable a une logique du similaire ou de I'identique. Prenons ainsi les
analyses que propose Rosalind Krauss a propos des photographies (en particulier)
de Brassai, dont elle souligne 'exemplaire homogénéité avec les theses esthétiques
du mouvement surréaliste. Dans « La Photographie au service du Surréalisme »,
la sémiologue américaine démontre avec un incontestable brio qu’il existe une
— miraculeuse? — continuité entre I'inconscient freudien (les phénomenes de
condensation, de déplacement), les fondamentaux de la technique photographique
(Penregistrement de traces, le montage, les surimpressions, etc.) et les théories des
Surréalistes, du reste quelque peu focalisées sur Breton et I'écriture automatique.

Si l'on suit son raisonnement, les concepts avancés par André Breton dans
L'Amour fou (la définition de la Beauté comme « convulsive », « érotique voilée »,
« magique circonstancielle », « explosante fixe ») — et pour l'illustration desquels ce
dernier utilise des photographies prises par Brassai — sont ni plus ni moins qu'une
théorie de la photographie méme:

Touchant a la nature de cette convulsion, dans le texte qui sert de prologue a

L'Amour fou, Breton explicite ce retournement sur elle-méme de la réalité méta-

68. Voir 'ouvrage de Nathalie HEINICH, Jean-Marie SCHAEFFER et Carole TaLoN-HUGON, Par-dela
le beau et le laid. Enquétes sur les valeurs de 'art, Rennes, PUR, coll. « Aesthetica », 2014.
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morphosée en son apparent contraire: un signe. Présente, elle devient le signe de
ce qui est absent et le monde, transfiguré, apparait comme une « forét d’indices ».
Définissant ce qu’il entend par « indice », Breton esquisse une théorie non de la
peinture, mais de la photographie®.

En fait, Rosalind Krauss fusionne les indices évoqués par Breton dans sa
logique d’une quéte hasardeuse du « peu de réalité », d’'un coté, avec, de l'autre,
les indices ou index employés par C. S. Peirce dans le cadre d’'une métaphysique
du signe, ot disparait toute discontinuité entre la Nature, pourvoyeuse de toutes
sortes de signes, et les productions culturelles humaines. En foi de quoi elle peut
écrire:

La photographe a le privilege d’étre braquée sur le réel: les manipulations quelle

admet [...] semblent en attester les convulsions. Les photographies n'interprétent

pas le réel en le décodant [...], mais elles présentent ce méme réel comme étant

configuré, codé, écrit. Lappréhension de la nature en tant que signe, représentation,
est donc une prédisposition naturelle de la photographie”®.

Voila donc réconciliés le réel — devenu lui-méme non plus muet ni amorphe
mais « parlant » —, le procédé photographique et celui de I'écriture automatique,
de telle sorte que:

Ce que l'appareil cadre et, par 13, ce qU’il donne 2 voir, c’est 'écriture automa-
tique du monde, sa production ininterrompue de signes. [...] La photographie,
qui tranche dans le vif de la réalité, qui I'arréte, qui la cadre et la fragmente, révéle
que cette réalité est écriture. La vision surréaliste et la vision photographique se
rejoignent sur ces principes71.

Cest ainsi que Rosalind Krauss — et le titre de son ouvrage I'indique claire-
ment: « La Photographie au service du Surréalisme » — est dans une logique du
parallele et de la préséance, qui permet peut-étre de comprendre partiellement
ce que Breton saisit de Brassai lorsqu’il utilise ses images, mais laisse de c6té la
question de savoir ce que Brassai fait vraiment quant a lui, lorsqu’il prend ce qui
Pintéresse de I'esthétique surréaliste tout en constituant une ceuvre qui ne lui est
nullement réductible.

Mais plus fondamentalement, nous proposons de rompre avec cette ontologie
ol tout est signe, avec également les concepts qui I'accompagnent généralement,
ceux de trace, d’empreintes, de moulage, etc., qui, méme s’ils sont opératoires chez

69. Rosalind Krauss, « La Photographie au service du Surréalisme », Explosante-fixe, Paris, Centre
Georges Pompidou/éditions Hazan, 1985, p. 31.

70. Ibid., p. 35.

71. Idem.
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certains auteurs, tendent & estomper les poétiques singulieres qui valident leur
utilisation, et plus généralement & cantonner I'image photographique dans sa seule
dimension référentielle, selon ce quHenri Meschonnic appelait « un matérialisme
de la matérialité ».

Pour exemplifier la problématique nouvelle qui est notre objectif, nous pour-
rions recourir a la figure du corps, qui voit sopérer de multiples formes de tran-
sactions du littéraire au photographique, comme le montre par exemple Andrea
Oberhuber’?. Mais afin de demeurer en cohérence avec le corpus évoqué par
Rosalind Krauss, nous allons prendre celui de Brassai, en posant cette question:
qui a /u Brassai? Lu, pour ses écrits critiques, bien entendu, mais au-dela, pour
ce que toute sa production, écrite et visuelle, manifeste quant au lien profond qui
existe chez lui entre le littéraire et le photographique?

Or, dans la fabrique de 'ceuvre de Brassai, en qui 'on ne voit qu'un photo-
graphe inspiré par le Surréalisme, c’est 'inverse qui advint: le substrat littéraire
est en réalité premier, et bien peu surréaliste.

Dans une lettre du 15 février 1922 adressée a ses parents, il écrit: « J'ai da
me rendre compte qu'a coté de lartiste, et indépendamment de lui, je recéle un
autre moi, que je pourrais appeler un moi penseur, un moi philosophe. » Au
contraire de ce que la vision téléologique propose, Brassai n'est pas un plasticien
d’Europe de I'Est venu a Paris pour y pratiquer les beaux-arts. La France est avant
tout pour lui le Pays de la Littérature, celui qu’il a connu a I'age de cinq ansen y
séjournant avec ses parents (son pére est professeur de littérature francaise), le pays
des « philosophes ». Quand il séjourne & ’Académie des beaux-arts de Berlin en
1922, cest faute d’avoir pu obtenir un passeport pour la France, refusé au motif
qu’il avait participé a la premiere guerre mondiale comme soldat dans la cavalerie
austro-hongroise. Mais il collectionnera compulsivement les photographies des
Belles Dames du Bois de Boulogne qu'il avait entrevues en 1902, et qui seront ses
véritables « images latentes”? ». En 1924, 4 Paris, il rencontre Marianne Delaunay-
Belleville (femme d’un riche industriel de 'automobile) dont il dit dans une lettre
a ses parents: « C'est une Francaise qui a la grande culture francaise dans le sang,
pour qui la vie mondaine n'a aucun secret, qui connait les dessous de la réussite
sociale. Elle m’apprend les belles maniéres et un style chatié pour n’avoir pas a
rougir A cause de moi’4. » Cest cette belle femme qu'il aurait pu rencontrer dans

72. Andrea OBERHUBER, « Dans le corps du texte », Zangence, n° 103, 2013, p. 5-19.

73. Voir Agnés DE GOUVION SAINT-CYR, Brassai. Pour 'amour de Paris, Paris, Flammarion, 2013,
p. 22-23.

74. BRASSATL, Lettres i mes parents, [22 mai 1925], Paris, Gallimard, 2000, p. 183.
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un salon proustien, Marianne Delaunay-Belleville, qui lui apprend le frangais.
Chaque semaine, elle lui fait des fiches de vocabulaire, des mots qu’il apprend
scrupuleusement, et surtout elle lui fait lire Proust en francais: la lecture d’A4 /a
recherche du temps perdu sera la véritable Académie de celui qui confiait encore peu
de temps avant sa mort: « J’aime surtout Diderot, Gérard de Nerval, Baudelaire
naturellement et Restif de la Bretonne, homme de la nuit et maniaque de graffiti.
Et je relis souvent Proust”. » Remarquons au passage que Brassai ne mentionne
pas André Breton mais I'auteur des Nuits de Paris ou le spectateur nocturne (1794)
et son quasi homonyme, La Bretonne...

Apres le succes en 1964 de Conversations avec Picasso, il écrit 2 Henry Miller:
« Claude Gallimard voudrait que je sorte rapidement d’autres livres chez lui.
Comme j’en ai 24 en chantier, le choix est difficile’®. » En 1978, aprés la sortie
chez Gallimard de Henry Miller rocher heureux, il écrit & son ami américain: « J’ai
presque terminé mon livre sur Marcel Proust qui sera je pense une bombe car je
le montre dans une lumiére enti¢rement nouvelle””. » Le manuscrit que durant six
ans encore (il meurt en 1984) Brassai ne cessera de peaufiner paraitra posthume,
grice a sa femme Gilberte: Marcel Proust sous l'emprise de la photographie sort en
1997 chez Gallimard. Brassai y « montre dans une lumiere entierement nouvelle »
— la métaphore employée est éloquente — I'ceuvre monumentale de Proust, c’est-a-
dire qu’il applique a son égard exactement la méme démarche qu’envers la faune
nocturne de Paris ou bien les murs parisiens dont il met en plein jour les graf-
fitis, qui étaient présents aux yeux de chacun sans que nul n’y prétit attention.
Or, « montrer dans une lumiére entierement nouvelle », ce n'est pas seulement
exhumer, extraire de 'ombre de la méconnaissance, c’est mettre en évidence, et
plus précisément redéfinir voire inverser la valeur initialement accordée a quelque
chose; une démarche qu’il parait pertinent de qualifier en termes monétaires, en
parlant de transaction ou de conversion”®.

Il y a de la part de Brassai une sorte d’objurgation, de priere exigeante requé-
rant que pour voir ses photographies, 'on tienne compte aussi du fait que son
ceuvre méme de photographe s'ancre dans la langue de Iécrivain apparemment le
plus éloigné de son propre domaine artistique, Proust. Mais il y a aussi I'exigence
inverse: que 'on reconnaisse que lorsqu’il révele une part méconnue de I'ceuvre

75. Cité par Annick LIONEL-MARIE, « Laisser I'ceil étre lumiere », Brassai, catalogue d’exposition,
Paris, Centre Pompidou, 2000.

76. Correspondance Miller/Brassai, BnF, département des manuscrits. dans Brassai, le flineur
nocturne, Sylvie AUBENAs et Quentin Bajac (dir.), Paris, Gallimard, 2012, p. 26.

77. Ibid., p. 28. Le mot « bombe » est souligné dans la lettre.

78. Voir infra, p. 177 et suivantes.
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de Proust — qu'il est bel et bien le premier a savoir discerner —, son regard critique
soit compris comme celui d’un photographe qui tient sa légitimité a aborder la
littérature du fait que lui-méme accomplit en son domaine la méme démarche
fondamentalement transactionnelle relevant de la révélation ou la conversion.

Il ne s’agit la que d’observations partielles concernant Brassai, et pour étre
complet, il faudrait bien entendu considérer quels bénéfices André Breton tire
quant a lui de la promotion des clichés de Brassai, Man Ray ou Eugene Atget, dont
il se sert pour illustrer des articles (dans Minotaure notamment) ou ses propres
romans (Nadja, LAmour fou). On verrait alors fonctionner concrétement ces
diagonales dont nous parlons, ces échanges de bons et loyaux services (et 'on
pourrait se poser aussi des questions sur la « loyauté » des services rendus, des
ascenseurs bien ou mal renvoyés entre les artistes et les écrivains).

La finalité de ces « diagonales » entre littérature et photographie est justement
de traiter I'acte créateur — quel qu'en soit outil, écriture ou photographie — de
maniére spécifique, en tenant compte de son caractére empirique, loin en réalité
des soucis qui sont ceux d’une discipline universitaire, jalouse de son étanchéité:
la défense des prérogatives institutionnelles est davantage un probléme acadé-
mique qu'une préoccupation de créateur véritable. En termes d’épistémologie,
Cest une autre logique, bien plus ouverte et plus dialectique, que la critique — y
compris universitaire évidemment — doit savoir promouvoir. Aussi nous inscri-
vons-nous dans la lignée notamment des travaux de Philippe Hamon, portant sur
la pratique de I'exposition au x1x° siécle, sur I'insertion des nouvelles images dans
de nouveaux supports de diffusion (la presse mais aussi les affiches sur les murs de
Paris”). Philippe Hamon montrant comment cette affiche de Rouchon intitulée
A ['(Eil symbolise 2 la fois la naissance de ce que Balzac appelait un nouvel organe
(« Peeil du Parisien »), et le personnage emblématique du fldneur — qui s'incar-
nera chez Benjamin en celui du « chiffonnier », qui recycle les vieux haillons jetés
a la rue qu'on remettra en circulation sous diverses formes, dont le papier qui
est le support commun de la monnaie, de la littérature et des photographies®.
Recycler n'est ni dénier ni détruire, cest justement reconfigurer la valeur d’usage
d’un matériau et son aptitude a I'’échange. Ce dont les Graffiti de Brassai sont en
somme le paradigme, puisqu’ils sont un rebut, des objets indignes qu’on y attarde
son regard lorsqu’on les croise: mais Brassai en fait justement la substance de la
question provocatrice qu’il pose & notre fagon de concevoir tant I'écriture que

79. Voir Philippe HAMON, Imageries, Paris, Corti, coll. « Les Essais », 2001, chapitre IV.
80. Voir le livre de Jean-Michel PALMIER, Walter Benjamin : le chiffonnier, I'Ange et le Petit Bossu,
Paris, Klincksieck, 2006.
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'image. Et par-dela la figure qui semble aujourd’hui archaique du « chiffonnier »,
lon pourrait voir dans ce recyclage 'acte emblématique de toute I'évolution allant
de l'argentique au numérique, ou bien encore du sténopé a I'ére du virtuel — y
compris bien entendu avec tous les va-et-vient foisonnants entre arts plastiques et
littéraires —, comme un ensemble de « diagonales » portées sur un méme territoire,
le photolittéraire.

Apreés que nous avons ainsi énoncé ces ambitions heuristiques dans un cadre
finalement trés général, l'on pourra éventuellement objecter que les recyclages, les
reconversions, les redistributions ne sont aprés tout qu'un ensemble de phéno-
menes banals et constants a 'intérieur méme du seul champ littéraire, et qu’y faire
intervenir la photographie (que ce soit comme image matériellement présente ou
au titre des procédés qu'elle convoque symboliquement) serait superfétatoire. Et
ce le serait en effet si la photographie ne produisait nulle interférence, nul bruit
communicationnel ni aucune singularité sémantique dés lors que, sous tel ou tel
aspect, elle entre en relation avec le champ littéraire, ou plutdt qu'elle y pénétre,
par effraction ou non. Or, justement, c’est tout le contraire. Si la photographie
sidentifie 2 la modernité, ou inversement si la modernité peut se concevoir en
effet comme « I'Age de la photographie®! », c’est notamment parce que les deux
concepts ont au moins en commun d’étre indissociables de la notion de crise,
quon emploiera ici sans connotation maléfique ni méme péjorative, seulement
dans son acception élémentaire et descriptive de « nécessaire remise en question »,
ou de réévaluation requise. Ce que la modernité a de singulier et convenons-en
de dérangeant, c’est qu’elle n'est ni une étape ni le terme de ce que nous dénom-
mons histoire, mais un rapport intrinséque a Ihistoricité elle-méme, requérant
en permanence la réévaluation des modes de communication, la reconstitution
des valeurs (symboliques ou objectives) produites et le calcul & nouveaux frais
des termes échangés, de sorte de crise et modernité sont comme synonymes ou
simpliquent I'une I'autre.

Revenons donc aux travaux de Jérdme Thélot, qui nous avaient servi de réfé-
rence au début de cette préface: son étude lumineuse de la fonction de 'image
photographique chez Dostoievski (dans Lldiot, L'Adolescent et Les Démons)
démontre combien cette derniére ne tient une place si importante chez le roman-
cier russe que parce quelle incarne 2 elle seule la crise de la modernité, étant fonda-
mentalement rétive a la logique traditionnelle de I'icone, résistant a la sacralité
ancienne (ou archaique) dont sont investis aussi bien le texte romanesque tel que
Dostoievski le congoit que les images saintes auxquelles il se réfere, en particulier

81. Voir Jérome TuELOT, Critique de la raison photographique, op. cit., chapitre 1.



« Transactions photolittéraires », Jean-Pierre Montier (dir.)

ISBN 978-2-7535-4070-5 Presses universitaires de Rennes, 2015, www.pur-editions.fr

DE LA PHOTOLITTERATURE 53

pour penser les questions de 'incarnation, de la présence, ou de la coincidence
entre étre et paraitre. Dans Ldiot, c'est au tableau d’Holbein, Christ mort, qu'est
dévolue la mission de servir de contrepoids, de contre-exemple, voire d’antidote
a lacte discrétement scandaleux qui inaugure la fiction: le baiser que donne le
prince Mychkine au portrait de Nastassia Filipovna. Que la passion de Mychkine
soit née du contact avec cette photographie contenue dans un médaillon est ici
anecdotique, méme si le fétiche est 'une des valeurs de la photo en tant quobjet.
La véritable affaire métaphysique qui habitera L7dior est de savoir s’il est possible
de « percevoir dans une image ce qui n'a pas d’image®” », et par conséquent ce
sera la tension entre le Christ mort entrevu chez Rogojine, d’un coté, et de 'autre
le baiser donné étourdiment non pas a un lépreux (acte efit été sanctifié) mais
a la photo d’une inconnue — qui se révélera inapte a 'amour et a la bonté, froide
comme une image —, qui serviront de péles (au sens électrique du terme, comme
justement dans la Carte de Tendre) & 'ensemble du roman. Cette « idiotie » que
pointe énigmatiquement le titre du roman de Dostoievski réside dans 'incapa-
cité ol se trouve le prince Mychkine (qui est tout sauf stupide) de développer la
photographie inaugurale de Nastassia jusqu'au stade de la révélation, c’est-a-dire
son impuissance a exposer a 'amour celle qui a commencé sa vie de femme par
un viol dont elle restera prisonniére, un viol dont I'image obsédante et irrepré-
sentable fonctionne dans tout le roman comme la scéne inversée, en négatif, du
portrait contenu dans médaillon que le prince a baisé. Il convient bien entendu de
comprendre « révélation » au sens religieux du terme, mais c’est bien siir un sens
que le procédé photographique suscite aussi — comme une imposture typiquement
moderne, pense Dostoievski. Pourquoi ce soupgon d’imposture a 'égard d’un
type d’image censé incarner I'exactitude méme? Parce que, écrit Jérome Thélot,
« la photographie, comme Dostofevski Ia su aussi bien que Baudelaire, porte en
elle de quoi nourrir le fétichisme, 'absolutisation des apparences, le désespoir
métaphysique®® ». Et fantasmatiquement, Nastassia sera damnée sans possibilité de
rachat, condamnée a rester associée a I'idée de photographie, c’est-a-dire a un acte
qui viole non seulement soi mais encore I'image de soi. Alors que, dans la théologie
chrétienne, la prostituée et la femme impure elles-mémes peuvent étre sauvées,
'angoisse métaphysique de Dostoievski, si Nastassia est une photographie, un objet
d’idolatrie inapte 4 se sublimer, c’est quelle vienne annoncer ou signer Iarrét de
mort de la foi, de 'amour, de toute perspective de salvation, et en derniére instance

82. La question est posée dans le roman par Terentiev. Voir Jérome Tugvror, Critique de la raison
photographique, op. cit., p. 53.
83. Idem, p. 70.
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celui de Dieu. Ce que Dostoievski a génialement vu, si 'on suit la démonstration
impeccable de Jérome Thélot, Cest que la photographie interfére dans I'économie
du rachat, de la négociation entre I'étre et le paraitre, dont en peinture (mais bien
évidemment dans le cadre d’une pensée religieuse dont I'écrivain russe participe)
Holbein notamment avait posé les termes symboliques. A la place de ces termes
qui semblaient acquis, la photographie introduit du diabolique, de la division,
du bruit, du brut, du réel, au sens ol plus tard Clément Rosset pourra parler
d’une idiotie justement du réel®%. C’est pourquoi « Le portrait de Nastassia est
en somme le tirage moderne d’un tableau de Holbein®. » Bref, un scandale, qui
releve d’une autre économie. « Car, écrit Jérdme Thélot, la photographie, Cest 1a
'un de ses traits spécifiques, s’échange facilement, se transporte, se passe de mains
en mains sans encombrement, elle se laisse toucher, prendre, reprendre, et sans
désagrément se laisse emporter de lieux en lieux, o la manipuleront ceux qui la
veulent. La photographie supporte 'accroissement des échanges, la multiplication
des réciprocités symboliques®.

Que des figures aussi fortes que celles de Baudelaire et Dostoievski aient
ainsi posé théoriquement I'association entre photographie et idolatrie, voire méme
prostitution et obscénité, pourrait d’avance décourager toute velléité d’entreprise
photolittéraire, convenons-en! La messe n'est pourtant pas dite, ni aprés eux, ni
méme chez eux, puisque 'un et 'autre ont en réalité tenté de penser la possibilité,
par-dela I'évidence de la crise, d’'une réinstauration du discours littéraire, en dépit
ou en fonction de ce qu’il faudrait en renégocier.

Mais comment a présent, s’il convient de poser une dialectique, faire en
sorte de retenir et dépasser les termes de cette crise? En réaffirmant d’abord que
la littérarité et la photographicité — 'on trouve aussi dans la littérature critique
le terme « le photographique » — renvoient a des modeéles sémantiques et méta-
physiques qui sont autant concurrentiels que complémentaires. Cest cette thése
qui déja justifiait que nous ayons proposé de substituer la figure des diagonales a
celle du parallele. Cest elle aussi qui — dans la mesure ot les articles qui suivent la
rendront légitime et si possible indiscutable — ouvrira sur de nouvelles perspectives
dans le domaine de la recherche littéraire. Mais pour les rendre possibles, il faut
complémentairement affirmer que ce que nous appelons « photographie » a pour
particularité de se proposer comme un médium d’intensité variable, ayant cette
aptitude singuliére a osciller entre /%conicité (au sens transcendantal que conteste

»

84. Clément RosseT, Le Réel: traité de l'idiotie, Paris, Editions de Minuit, 1977.
85. Jérome THELOT, Critique de la raison photographique, op. cit., p. 71.
86. Idem, p. 57-58.
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Dostoievski, mais qu'atteste et démontre par exemple Ernst Gombrich en insérant
un Cartier-Bresson dans son Histoire de [’Art®’) et la simple choséité, qu'on voie en
cette derni¢re comme Merleau-Ponty « la foi perceptive a 'unicité du monde® »,
ou la déclinaison du banal comme y tend parfois Roland Barthes, ou bien encore
une « platitude », comme le fera plus loin Tristan Garcia, en jouant habilement
sur le sens de I'adjectif « plat », qui renvoie au stéréotype ou au cliché de la rhéto-
rique tout en proposant de se représenter un nouveau type d’espace dans lequel
saccomplissent les échanges entre une textualité réinventée, avec ou contre, mais
souvent rout contre, les photographies.

Sur le plan de la métaphysique enfin, il convient d’affirmer clairement que
celle a laquelle se référérent Baudelaire et, plus fortement encore, Dostoievski
n’a pas le monopole de la validité. Sans renvoyer a une histoire des rapports
entre photographie et transcendance ou transcendantalisme qui du reste, a notre
connaissance, n'a pas encore été écrite (mais dont on voit bien qu’elle serait bien
différente selon les aires culturelles — 'on a de cela des linéaments chez Francois
Brunet, 2000), il faut souligner que c’est toute Ihistoire de la pratique photo-
graphique qui atteste que cette apparente activité de simple enregistrement n’eut
de cesse de poser la question non tant du visible ou du photographiable que de
I'invu, que 'on peut considérer comme le pendant en littérature de I'insu, ainsi
que le colloque organisé par Jean Arrouye et Michel Guérin a Marseille en 2009
en a fait la démonstration®. Et si fortes que soient les theses de Dostoievski, elles
sont contredites notamment par un écrivain photographe tel que Nicolas Bouvier,
engagé dans une quéte tant anthropologique que spirituelle, et qui note dans ses
Carnets du Japon: « Photo. Avant d’étre un pacte avec la couleur, c’est un pacte
avec la lumiére. [...] La technique — il s'en faut — ne saurait suffire a tout et la
photo, comme n'importe quel acte, est finalement un acte religieux. Aussi y a-t-il
des états de totale indigence spirituelle, des états d’ingratitude ot le soleil méme
vous apparait comme une assiette sale?”. » Un acte « religieux », pour Bouvier, est
a entendre au pied de la lettre: est religieux ce qui relie; et si acte photographique
il y a, il acte une transaction entre vide et plein, haut et bas, une opération qui
porte sur des valeurs.

87. Ernst GoMBRICH, The Story of Art, Oxford, Phaidon, 1989. Un Cartier-Bresson est reproduit
p- 496, entre deux tableaux, de Lucian Freud et David Hockney.

88. Maurice MERLEAU-PONTY, Le Visible et ['Tnvisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 90.

89. Le Photographiable, Jean ARROUYE et Michel-Charles Guérin (dir.), op. cit.

90. Nicolas BOUVIER, Le Vide et le Plein. Carnets du Japon 1964-1970, Paris, Gallimard, coll. « Folio »,
2009, p. 52.
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Présentement, ce sont certes des écrivains, mais tout aussi bien des photo-
graphes qui travaillent sur les formes de cet invu, et avec parfois un humour qui
ne dévalue en rien, bien au contraire, la dimension en effet métaphysique de leur
ceuvre, comme, entre cent exemples, la photographe Dita Pepe, qui réalise des
portraits de familles au sein desquelles elle pose, déguisée, des familles auxquelles
certes elle n'appartient pas mais qui lui permettent de s'inventer toutes les vies, les
histoires et les identités que jamais le temps d’une vie ne lui permettra de connaitre
ni d’accomplir.

Mais la encore, il sagit de transactions, d’échanges, de transferts, de négocia-
tions du plus au moins, du pour au contre, méme sil faut en rabattre sur la quéte
d’un absolu qui sans doute n’est plus monnaie courante, une remarque qui nest
pas nécessairement marquée au coin de la déception et encore moins du désespoir,
il Sen faut de beaucoup.

A présent...

Quelles perspectives en termes de recherche littéraire peuvent a présent se
dessiner? Outre la recension des ceuvres dans lesquelles se jouent et se dessinent ces
effets de diagonales et transactions qui nous intéressent — telle est la fonction du
programme scientifique matérialisé dans le site phlit.org —, il convient par exemple
de renverser le point de vue, et de se demander ce qu’il en est de « 'écrivain vu
par la photographie ». Ce fut 'objet du colloque de Cerisy-la-Salle organisé en
2014 et dont les actes bientdt paraitront. Mais 'on peut aussi songer & mettre en
chantier une étude sur les couples d’écrivains et photographes® — le couple étant
du reste par excellence un lieu de multiples zransactions, bien entendu — dont plus
loin nous verrons quatre exemples, dans les articles consacrés a Alix Cléo Roubaud,
Denis Roche, Claude Cahun et Michel Butor.

Des chantiers de recherche, le présent recueil — C’est bien dans cet objectif que
nous le proposons — ne manquera pas d’en susciter d’autres.

Les trois chapitres qui scanderont cet ouvrage ont pour vocation de dessiner
ces lignes diagonales qui traversent le domaine photolittéraire selon une logique
a la fois théorique, empirique et historique.

Le premier, « Territoires et poles » souvrira sur un article de Philippe Ortel
portant sur le physionotrace, a une époque juste antérieure a 'invention de la
photographie proprement dite, posant la question des diverses logiques (scien-
tifiques, imaginaires) a 'ccuvre dans la recherche de nouveaux procédés, tout en

91. Voir une esquisse de ce chantier dans phlit.org, [hetp://phlit.org/press/?p=2251].
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évitant soigneusement toute pensée a caractere téléologique qui viendrait d’avance
tracer le destin de ces images. Quatre articles porteront sur les discours et les
usages de la photographie dans I'espace littéraire du x1x¢ siecle. Marta Caraion
se penche sur le discours critique et les relations qui s’instaurent entre langage
et photographie: celle-ci est en effet longtemps demeurée comme « invisible »,
en ceci que, si son originalité apparaissait bien, sa spécificité continuait de faire
objet d’interrogations; or, cest le discours critique, essentiellement émis depuis
le champ littéraire, qui I'a questionnée et en un sens constituée — ce jusquau
xx¢ siecle d’ailleurs, ott 'on commencera a parler de « philosophie(s) » de la photo-
graphie. Paul Edwards quant a lui, a partir d’un corpus d’ouvrages poétiques
illustrés de photographies, examine la maniére dont, autour de la figure de /zrbre
et dans le contexte du Pictorialisme anglais et américain, se polarisent (sattirent
et se repoussent) les valeurs documentaires et pittoresques, ainsi que les discours
scientifiques et religieux, entre noirceur et consolation. Avec Le Valois de Gérard de
Nerval mis en images par Germaine Krull, Catherine Clot étudie comment, par-
dela ce qui pourrait représenter une figure de grand écart ou d’oxymore, se congoit
une réappropriation qui maintient cependant un intervalle respectueux avec I'ima-
ginaire nervalien. De la sorte, I'illustration (largement postérieure évidemment)
se regle subtilement entre la restitution d’un génie du lieu et la réintroduction du
différent, C’est-a-dire du temps, dont le caractere « passé » ne peut s'énoncer qu'au
présent. Enfin, Xavier Fontaine revisite un classique de la production photolitté-
raire, Bruges-la-Morte de Rodenbach, afin de mettre en relation la construction
pragmatique de I'ceuvre avec la figure du lecteur actif que la complexité du dispo-
sitif semble requérir.

Le deuxiéme chapitre, « Changes et Echanges », propose une série de varia-
tions, tant théoriques qu'empiriquement fondées sur des exemples, autour de la
figure de la « transaction », c’est-a-dire de ce qui change et s’échange lorsque se
tracent des Diagonales entre littérature et photographie. Pour repérer ou décrire
ces effets transactionnels, Andrea Oberhuber pose un postulat d’alacrité du lecteur
dans 'article qu’elle consacre aux livres réalisés par Claude Cahun et Marcel Moore
puis Lise Deharme, dans les années 1930, des ceuvres « & quatre mains » nécessi-
tant de subtiles zransactions entre les différentes artistes et entre les divers matériaux
quelles utilisent. La question de I'objet-livre, ou des possibilités offertes par le
support livresque, revient dans article que Jean-Pierre Montier consacre a Histoire
de Marie, un ouvrage littéraire de Brassai, illustré non d’une photographie mais
d’une gravure originale de I'auteur, 'ensemble se présentant comme une réflexion
sur la lumiere et la graphie, dans laquelle photographie et écriture sont au méme
titre convoquées. Larticle de Jean Arrouye, revenant sur la question (abordée
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chez Marta Caraion et Danicle Leenaerts) de U'indicible, un concept posé comme
un des marqueurs de la zone de contact entre les deux Jeux, conteste le postulat
d’un primat de la dimension référentielle, et examine comment des photographies
intégrées A des romans sont incorporées a la logique fictionnelle, chez Giono,
Duras et Le Clézio. Lon retrouvera Brassai, avec l'article ’'Emna Beltaief, pour
'usage que Patrick Modiano fait de ses images, dans Paris Tendresse: rencontre
non fortuite de deux mythologies distinctes de Paris, mais qui ne s’alimentent pas
moins 'une l'autre. Hors de la sphére de I'objet-livre cette fois, et donc sur une
autre scene, l'article de Laurence Petit se penche sur une piece de théitre d’un
auteur américain, Richard Kalinoski, dans laquelle tous les éléments du dispositif
photolittéraire (le personnage du photographe, I'appareil, les archives, etc.) sont
scénographiés dans une perspective de thérapie mémorielle. Larticle de Danicle
M¢éaux sur Jean Le Gac lui aussi aborde une forme de mise en scéne, dans des
ouvrages démultipliant les pistes de lecture, ol se brouillent les figures de I'artiste
et de I'écrivain, menant & une actualisation singuliere de 'autofiction. Enfin, Come
Martin, propose d’examiner comment les photographies du roman consacré par
J. S. Foer au « 11 Septembre » s’inscrivent dans le double registre de I'illustration
livresque et journalistique, combinés de maniere a formuler un récit collectif qui
soit une proposition de sens face 2 'innommable.

Le dernier chapitre, intitulé « Numéraires », tout en reprenant le motif du
change, de la conversion ou la transaction, proposera de les décliner selon le para-
digme de I'argentique et du numérique, les pdles entre lesquels oscille aujourd’hui
I'image photographique. Il souvrira sur un article de Tristan Garcia, qui recon-
sidere I'histoire de la critique photographique afin de pouvoir a présent déporter
son cours en direction d’une nouvelle conception de son ontologie, I'examinant
comme objet « plat », et développant les divers paradoxes en direction desquels
engage cette principielle « platitude ». Dés lors que 'on considere la photographie
autrement que sous le seul angle sémiotique, se décline une nouvelle ontologie
de 'objet qui rend mieux compte de la diversité des usages empiriques, quils se
traduisent par des métamorphoses ou des apories déclarées. Les articles de Danicle
Leenaerts sur Denis Roche et d’'Héléne Giannecchini sur Alix Cléo Roubaud
porteront sur diverses modalités de mise & distance des pouvoirs de 'image photo-
graphique et de ceux du texte, dans des entreprises créatrices oti la contradiction
entre les langages respectifs est inséparable de I'inspiration néanmoins puisée,
ou au contraire de la formulation des limites atteintes. Larticle d’Anne-Cécile
Guilbard revient aussi sur 'un des auteurs fondamentaux de cette histoire critique,
Roland Barthes, pour tracer les contours de I'imaginaire proprement argentique de
la photographie et de ses transpositions littéraires dans les années 1970-1990. Jean-
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Philippe Toussaint, auquel s'intéresse I'article d’Arcana Albright, reléve quant a lui
d’une double tradition, qui vient converger et s'installer dans un espace double,
livresque et muséographique, avec Livre/Louvre. Jér6me Dutel se penche sur un
lieu intermédiaire entre le livre et I'espace de I'exposition, a propos de Martine
Aballéa et ses Horizons incertains. Larticle de Marcia Arbex sur Michel Butor envi-
sage un autre support littéraire, le carnet, dans lequel I'écrivain insere des photo-
graphies de voyage prises par sa femme, qu'il légende, ou plus exactement qu’il fait
entrer dans sa propre légende d’écrivain depuis longtemps rompu aux échanges
d’un médium l'autre. Puis, Anne Reverseau, a partir d’'un corpus de cartes postales
numérisées en vue d’étre disposées sur un site, expose les enjeux et les potentialités
de cette réappropriation d’'un des vecteurs et des supports élémentaires en effet de
la photolittérature, la « carte postale ». Enfin, Servanne Monjour, tenant en somme
les deux extrémités de la chaine, du sténopé au numérique, se penchera sur les
retours ou les rémanences de la forme matricielle de la chambre noire.

Cette ouverture finale en direction du numérique, sans effacer loin s’en faut
la tradition argentique, remet en perspective les questions fondamentales soule-
vées par la photolittérature, tout en pointant les ouvertures qui s'offrent grace aux
nouvelles technologies de I'image et du texte, lesquelles n’oblitérent pas le livre
classique, mais I'enrichissent en en modifiant les usages, en frayant des transactions
ou (re)conversions potentielles, imprévisiblement.
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