
DE LA PHOTOLITTÉRATURE

Jean-Pierre Montier

Les articles que le lecteur trouvera ici exposés à sa sagacité sont le fruit d’un 
travail qui n’aurait pas tout son sens s’il ne cherchait à innover, et qui ne saurait non 
plus produire quelque nouveauté sans être lui-même en évolution. C’est pourquoi 
il faut commencer par situer ces travaux d’une part au regard de la continuité qu’ils 
assument avec les précédentes recherches, et d’autre part en fonction des innovations 
qu’ils tentent de proposer et des nouvelles ambitions qu’ils portent. Qu’il me soit 
ainsi permis de citer un extrait de la préface que j’avais rédigée pour les actes du 
colloque sur Littérature et Photographie, organisé à Cerisy-la-Salle en 2007 :

La conjonction et inscrite entre les deux termes « Littérature et Photographie » 
pointe tout le contraire d’une complémentarité naturelle, d’une complicité sans 
nuages. Si le terme existait en stylistique, ce et serait une « conjonction polémique », 
qui invite à l’étude d’une situation dans laquelle se déclinent tous les registres rela-
tionnels et passionnels, depuis la controverse jusqu’à la feinte indifférence en passant 
par l’intérêt courtois ou l’inclination déclarée. Le champ des interactions entre litté-
rature et photographie est en réalité une carte de Tendre 1 !

La double métaphore, cartographique et amoureuse, tâchait déjà de pointer 
deux problèmes solidaires et essentiels que nous rencontrions : sous les auspices 
de quel type de savoir et de quelle méthodologie allions-nous pouvoir dessiner 
les contours et projeter les reliefs du territoire auquel nous nous intéressions ? 
Comment faire, une fois les données du corpus rassemblées, pour éviter que la 
démarche d’objectivation ne soit synonyme de figement, de sclérose ? Comment, au 
contraire, maintenir notre objet d’étude en cet état d’ouverture à la créativité qui est 
évidemment le propre des œuvres de l’esprit et la sensibilité, celles qu’on dénomme 
« esthétiques » ? De même que le pays de Tendre n’est pas celui de la tendresse mais 

1.  Littérature et Photographie, Jean-Pierre Montier, Liliane Louvel, Philippe Ortel & Danièle 
Méaux (dir.), Rennes, PUR, 2008, p. 8.
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12 Jean-Pierre Montier

celui de la passion, de même celui des relations entre photographie et littérature 
requérait que l’on fût attentif à l’aborder sans en neutraliser les aspérités. Car tant 
au fil du xixe siècle qu’aujourd’hui même, ces relations ne sont jamais allées de soi, 
si nombreuses et inventives qu’elles aient été : constamment s’est au contraire main-
tenu un certain régime polémique et concurrentiel, une tension fécondante qu’il 
nous revient de savoir respecter pour en comprendre la spécificité. Ces exigences 
intellectuelles posées, voyons à présent ce que seront nos choix méthodologiques 
et l’extension du domaine à explorer, puis les propositions conceptuelles nouvelles 
que ce livre tentera de porter, autour de l’idée de « transactions photolittéraires ».

Question de méthode : pourquoi la « photolittérature » ?

Quelle est la nature de la démarche même que l’on entreprend dès lors que 
l’on dispose en deux entités pleinement distinctes le fait littéraire d’un côté, la 
production photographique de l’autre ? Académiquement, l’on se situe alors au 
cœur de ce que la tradition critique dénomme la Littérature comparée, démarche 
féconde et inventive bien entendu, mais qui méthodologiquement s’expose au 
risque de « comparer l’incomparable », selon l’expression avancée par Marcel 
Detienne 2. Un risque qui ne vaut d’être pris par les chercheurs qu’autant qu’ils 
se donnent les moyens de relever ce qu’à son tour Michel Collomb appelle très 
justement « le défi de l’incomparable », car :

il serait absurde de limiter notre attention aux seules œuvres littéraires dans lesquelles 
des photographies ont été introduites à titre d’illustrations. Et encore plus absurde 
de voir dans ce corpus limité une contribution inédite à l’histoire littéraire… La 
photographie aujourd’hui ne se contente plus des tâches ancillaires dans lesquelles 
Baudelaire voulait la confiner, elle envahit les arts plastiques, irrigue toute la création 
artistique et établit des ponts entre des secteurs d’activité très divers. Pour nombre 
d’écrivains, elle est devenue un outil de travail, une source d’inspiration, le révélateur 
privilégié de la sensibilité contemporaine 3.

Ainsi que le suggèrent Marcel Detienne et, ci-dessus, Michel Collomb, si le 
comparatisme est a priori convoqué pour penser les rapports entre Littérature et 
Photographie, et pour en scander les grandes phases du point de vue de l’histoire 
littéraire (avec le réalisme, le symbolisme, le surréalisme, etc.), ce n’est pas sans 
être lui-même requis de se remettre en question, pour aller au-delà de l’idée d’une 

2.  Marcel Detienne, Comparer l’incomparable, Paris, Le Seuil, coll. « Essais-Points », 2009.
3.  Michel Collomb, « Le défi de l’incomparable », SLFGC, Vox Poetica, sept. 2009, en ligne sur : 

[http://www.vox-poetica.com/sflgc/biblio/collomb.html]. Nous soulignons.
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De la Photolittérature 13

simple « contribution inédite à l’histoire littéraire », tant en effet les relations de 
complémentarité ne sont pas moins vives que celles de conflictualité.

Pourquoi la démarche comparatiste rencontre-t-elle ses limites, voire se 
trouve-t-elle en situation quasi aporétique face à ce type d’image ? Sans doute 
parce que le chercheur littéraire tend tout naturellement à la considérer, dans un 
livre, comme une illustration redondante ou ancillaire (ce qu’elle n’est que dans les 
productions livresques les moins élaborées) et à l’appréhender globalement comme 
un phénomène relevant, au bout du compte, de la tradition antique de l’ut pictura 
poesis, ou bien comme une réédition contemporaine du paragone posé par Léonard 
de Vinci entre les arts de la vue et ceux du verbe 4. Un paragone, c’est-à-dire un 
conflit, tant d’essence que de préséance, entre les sens (œil et oreille) et les arts qui 
leur sont associés (peinture et littérature).

Toutefois, pour que ce conflit ait eu une réelle consistance, encore fallait-il 
que peinture et littérature fussent considérées justement comme ayant des points 
communs, donc qu’au motif même de leur rivalité, elles aient été comparables. 
Aussi bien, à l’âge classique le conflit se conclut par une sorte de paix des braves : 
si le poète doit écrire de manière à donner à voir, le peintre quant à lui doit réali-
ser des images qui content une histoire ; si la poésie est une peinture parlante, la 
peinture une poésie muette 5. La conclusion est cependant provisoire : comme le 
montre clairement Jacqueline Lichtenstein, cet armistice ne tient que jusqu’à ce 
que la querelle soit à nouveau ouverte par Lessing avec la publication (1766) de 
son Laocoon, après quoi la question du Parallèle des Arts resurgira notamment 
lorsque André Breton dénoncera la « peinture rétinienne » (l’expression péjora-
tive est de Marcel Duchamp) pour contrer les attaques envers le Symbolisme 
et le Surréalisme et leur supposée pratique d’une « peinture littéraire ». De son 
côté, le critique américain Clement Greenberg, en 1940, publiera un article inti-
tulé « Towards a newer Laocoon », défendant les partisans de l’abstraction, et se 
proposant de démontrer que les avant-gardes sont parvenues à un état de pureté 
qui préserve leur art de toute contamination : « Les arts sont à présent en sécurité, 
chacun à l’intérieur de ses frontières légitimes, et le libre échange a été remplacé par 
l’autarcie 6. » Mais tandis que Breton, l’air de rien, remet la peinture sous le bois-
seau de la littérature en posant une équation d’apparence banale que l’on pourrait 

4.  « Paragone » est le titre du premier chapitre du Traité de la Peinture écrit par Léonard de Vinci. 
Voir l’édition établie et préfacée par André Chastel, Paris, Berger-Levrault, 1987.

5.  Voir Jacqueline Lichtenstein, La Peinture, Paris, Larousse, coll. « Textes essentiels », 1995, 
chapitre VII, p. 385-88.

6.  L’article de Clement Greenberg (édité dans The collected essays and criticism, ed. John O’Brian, 
University of Chicago press, 1986) est cité par Jacqueline Lichtenstein, op. cit., p. 388. On 
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14 Jean-Pierre Montier

formuler : « les images externes des impressionnistes sont aux images internes des 
symbolistes et des surréalistes ce que la prose est à la poésie », Clement Greenberg 
aura au moins le mérite d’aller jusqu’au bout de la logique du Parallèle, et de mani-
fester que c’est celle du chacun chez soi, de l’autarcie, du refus du « libre échange ».

C’est tout le problème de l’incomparable, tel qu’exposé par Marcel Detienne et 
Michel Collomb, avec ce qu’il recèle en effet de défis. Mais le sujet est-il vraiment 
de comparer, s’agissant à présent de littérature et de photographie ? Si la probléma-
tique posée sous les auspices du « Parallèle des Arts » tient pour partie sa validité 
de son caractère itératif, ancien et vénérable, si l’on peut aussi comprendre qu’elle 
ait eu un sens stratégique et fort à l’époque où il s’agissait de faire passer la pein-
ture du rang des arts dits mécaniques à celui des arts posés comme libéraux, est-il 
pertinent de penser que l’apparition de la photographie n’aurait fait que réitérer le 
même antique conflit, sous la forme oxymorique d’un art non plus « mécanique » 
mais « industriel », auquel il aurait fallu accorder la place qui lui revenait dans un 
Panthéon agrandi et remanié pour la circonstance ? En un mot, est-il vraiment 
approprié de penser que les rapports entre littérature et photographie ne font 
que reconduire ou répéter cinq siècles après les mêmes enjeux que ceux qui se 
sont présentés à la Renaissance puis à l’âge classique et même chez les modernes 
entre les peintres et les littérateurs ? Est-ce parce que les sujets de rivalités sont 
assurément récurrents que les questions rencontrées sont tout à fait les mêmes ? 
Académiquement, a-t-on tout à fait raison d’englober, de manière uniforme et sous 
les auspices de ce que les universitaires anglo-saxons dénomment les Visual Studies, 
les relations entre le champ littéraire et tous les types d’images, quel que soit leur 
support, quelle que soit la logique induite par leurs caractéristiques techniques ? 
A-t-on enfin vraiment affaire à des images – du dessin à la photographie en passant 
par la peinture ou la gravure – relevant de la même ontologie ?

Or, ainsi que Jérôme Thélot l’a fortement posé dans sa Critique de la raison 
photographique, non seulement la photographie ne relève pas de la même logique 
iconologique que les peintures ou les dessins auxquels songeaient jadis Horace ou 
Léonard, mais avec elle s’inaugure une autre métaphysique de l’image, qui n’est 
pas un épisode de plus dans l’histoire fort ancienne de l’écrire et du voir se regar-
dant en chiens de faïence, mais un temps où les dés (la métaphore est sciemment 
mallarméenne) sont relancés. Bref, une vraie rupture historique, qui permet à 
Jérôme Thélot de parler spécifiquement d’un « âge de la photographie » qui ne 
rejouerait pas la querelle des anciens et des modernes mais se confondrait avec 

trouvera dans le même ouvrage, p. 444-46, un extrait du livre d’André Breton, Le Surréalisme et 
la peinture, publié par Gallimard en 1965.
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De la Photolittérature 15

notre Modernité : « “moderne” veut dire : travaillé par la photographie, et, plus 
précisément, surdéterminé par les traits fondamentaux dont la photographie est 
faite 7 ». Ce serait donc en réalité l’histoire littéraire même que l’immixtion de la 
photographie ferait entrer dans une ère nouvelle, une histoire qu’il faudrait réexa-
miner à nouveaux frais, car ce qu’il advient quant aux images (le pouvoir qu’on 
leur accorde, la manière dont elles circulent, etc.) ne saurait laisser de marbre la 
relation que les écrivains ou leurs lecteurs ont envers l’acte d’écrire ou bien celui 
de lire.

Le comparatisme littéraire partiellement révoqué, ou plus exactement mis en 
demeure de se réinventer, se ressourcer, convient-il pour autant de se tourner en 
direction des historiens de l’Art, des linguistes, des sémiologues, pour bénéficier 
d’un point de vue surplombant et pertinent ? Sans récuser leur possible apport, 
Jérôme Thélot écarte cette hypothèse, avec cette pointe d’humour : « La photo-
graphie est une affaire trop sérieuse pour laisser ses seuls historiens et ses seuls 
sémiologues en parler tranquillement 8. » Une formule dont le dogmatisme n’est 
qu’apparent : elle a le mérite de substituer, à la tentation de s’en remettre à ces 
disciplines, la nécessité – à laquelle nous souscrirons aussi – d’articuler les unes 
aux autres quatre démarches : une archéologie de l’invention photographique, une 
phénoménologie critique, une herméneutique littéraire et une théorie esthétique.

Comment relever ce défi consistant à proposer les moyens de penser les rela-
tions entre le fait littéraire et l’image ou la production photographique qui lui est 
associée sous de multiples formes, dès lors qu’on voit bien que le problème n’est 
pas seulement méthodologique, mais en réalité philosophique (en ce qu’il engage 
une nouvelle métaphysique de l’image, autant que des considérations proprement 
esthétiques) ? En créant, je pense, les conditions permettant de traiter l’objet litté-
raire et l’objet photographique autrement que comme des monades parallèles 
l’une à l’autre (donc en mettant le comparatisme littéraire à distance, ainsi que 
l’histoire de l’art), d’une part, et d’autre part en maintenant notre champ à l’écart 
aussi de celui des Visual Studies, qui présentent l’inconvénient, de notre point de 
vue, d’osciller entre les problématiques relevant soit de la communication soit 
des études culturelles, et en tout cas de traiter le plus souvent les images dans la 

7.  Jérôme Thélot, Critique de la raison photographique, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Encre 
marine », 2009, p. 17. L’on ne trouvera pas ici de contribution signée de Jérôme Thélot, lequel 
néanmoins a présenté les thèses de son ouvrage lors d’une journée d’étude organisée à l’université 
Rennes 2 en mai 2011 : son enregistrement audio intitulé « La manifestation photographique » 
est accessible sur le site PHLIT à l’adresse : [http://phlit.org/press/?p=450].

8.  Idem, p. 15.
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16 Jean-Pierre Montier

logique de la simple illustration, et sans distinguer non plus les types d’images (les 
techniques, leurs valeurs sémiotiques) auxquelles on a affaire.

La solution qui paraît s’imposer va consister, d’abord, à proposer de substituer 
au faux couple « littérature et photographie » un seul concept, unifié et unifiant, 
celui de Photolittérature. Il n’est pas sans poser problèmes, comme nous le verrons 
plus loin, mais à tout le moins acceptons-le à titre d’axiome. Ensuite, à se donner 
l’objectif d’étudier non pas un rapport en vis-à-vis ou en chien de faïence, mais un 
ensemble de va-et-vient que nous appellerons des « diagonales photolittéraires ». 
La figure de la Diagonale viendrait se substituer à l’évidence à celle du Parallèle. 
Conserver leur origine commune, renvoyant à la géométrie, c’est marquer qu’il 
nous semble pertinent de continuer à penser en termes de relations dans un espace, 
de projections et de trajets d’aller-retour visualisables. Mais fondamentalement, 
substituer Diagonale à Parallèle, ce n’est ni plus ni moins que tirer la conséquence 
non seulement du fait que la photographie a introduit une césure dans la tradition 
de l’image telle qu’elle se pense depuis fort longtemps, mais aussi du constat que 
l’ancienne logique du Parallèle n’a mené qu’à poser soit une dissymétrie, soit une 
aporie.

Dissymétrie lorsque l’œuvre visuelle est (selon diverses stratégies) placée sous 
la domination de l’œuvre de langue (ou inversement) : alors les parallèles sont 
au fond conçues comme de simples tangentes, dont on conclut invariablement 
à l’existence d’une « dominante », c’est-à-dire d’une symétrie faussée, laquelle à 
son tour ne renvoie qu’à des positions ou des postures idéologiques liées à une 
époque donnée 9.

Aporie lorsque les parallèles, prises cette fois au pied de la lettre, désignent 
des lignes qui jamais ne convergent, jamais ne se rencontrent : c’est la logique 
de l’autarcie, de la pure autonomie des pratiques ou du médium, illustrée plus 
haut par Clement Greenberg, une position qui repose sans doute sur l’intention 
louable de faire la paix entre les Arts, mais qui, probablement par irénisme, récuse 
explicitement tout échange, tout compromis, toute transaction.

L’image des Diagonales présente l’avantage d’une part de renvoyer à l’idée 
d’une projection spatiale, donc de rendre possible une « cartographie » objective, 
et d’autre part de visualiser ce qui nous intéresse réellement, c’est-à-dire non pas 
l’autarcie évidemment, mais les échanges réciproques, les va-et-vient au fil desquels 

9.  Jacqueline Lichtenstein, dans l’ouvrage cité plus haut, pointe cette fausse symétrie systématique 
qu’a recelée toute la tradition du Parallèle entre les Arts. La notion de « dominante » est empruntée 
bien entendu à Roman Jakobson, titre d’un article célèbre publié en 1935 et repris dans Huit 
questions de poétique, Paris, Le Seuil, 1977.
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De la Photolittérature 17

chacun revient enrichi de l’apport et la spécificité de l’autre, mais pas non plus 
sans avoir laissé symboliquement quelque chose à l’autre. La figure des Diagonales 
permet de s’extraire de la seule logique de la préséance ou de la reconnaissance 
institutionnelle, incarnée par celle du Parallèle. Non pas que ces questions d’insti-
tution soient exclusivement idéologiques, ni parfois ne posent de réels problèmes 
philosophiques, mais parce qu’il nous paraît essentiel de privilégier tout empirique-
ment les pratiques des photographes et des écrivains qui allèrent – dès le xixe siècle, 
et aujourd’hui plus allègrement encore – d’un registre ou d’un domaine à l’autre, 
selon diverses combinaisons, assemblages et stratégies.

Si l’on veut bien admettre que les querelles anciennes entre textes et images 
sont sans doute en partie reconduites avec la photographie, mais qu’elles sont 
aussi, et pour l’essentiel, largement reconfigurées, alors il convient dorénavant 
de commencer par constater que les praticiens tant de la littérature que de la 
photographie se sont finalement assez peu encombrés de préséances, et que le 
« bricolage » – au sens noble que lui donna Lévi-Strauss – de fait a largement 
prévalu. C’est bien pourquoi les photographies souvent sont devenues pour les 
écrivains, et dès le xixe siècle, des motifs, des supports, des outils d’écriture, à 
partir desquels les diverses sphères dont parle aujourd’hui la médiologie, loin de 
célébrer la « mort de l’image 10 », se sont en réalité combinées les unes aux autres. 
Car de leur côté les photographes n’ont jamais cessé de puiser dans les textes des 
écrivains ou dans l’institution littéraire elle-même soit leurs manières de raconter 
soit les modèles de leur reconnaissance institutionnelle – tandis que les peintres ne 
la leur accordaient souvent qu’avec parcimonie (songeons à Picasso, qui demandait 
essentiellement à Brassaï de lui fournir des documents fiables en photographiant 
ses sculptures ou ses céramiques). Autrement dit, si la concurrence entre peinture 
et photographie a d’emblée été manifeste, et si finalement comme l’aurait déclaré 
Picasso la photographie a délivré la peinture de l’obsession de la ressemblance 11, 
alors cela veut dire aussi qu’elle lui aura permis de regagner sa liberté, que la dette 
est réglée dès lors qu’avouée, et que l’affaire est enterrée.

En revanche, le double rapport des écrivains à la photographie et des photo-
graphes à la littérature aura probablement été moins frontal, plus biaisé, plus 
polymorphe, mais en réalité plus constant. Au-delà des premiers projets éditoriaux 
consacrés à des relations de voyages (projet réussi pour Maxime Du Camp, raté 

10.  Régis Debray, Vie et mort de l’image, une histoire du regard en Occident, Paris, Gallimard, 1992.
11.  Cette idée est largement développée dans le célèbre article d’André Bazin, « Ontologie de la 

photographie », paru dans Qu’est-ce que le cinéma ? [1958], Paris, Le Cerf, 1990, p. 9-17.
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18 Jean-Pierre Montier

pour Nerval 12), c’est le plus souvent en marge des grands genres ou en lisière des 
éditions prestigieuses qu’ils fraieront. Photographes et écrivains pourront avoir 
en partage la figure interlope du journaliste ou du reporter, et parfois le grand 
reporter photographe pourra s’élever au niveau du « témoin », voire de l’intel-
lectuel : lorsqu’en 1954 Sartre préface D’une Chine à l’autre de Cartier-Bresson, 
avouant ne connaître de la Chine que des clichés, il n’en saisit pas moins que le 
photographe est devenu le rival de l’écrivain : « Les photos de Cartier-Bresson 
ne bavardent jamais. Elles ne sont pas des idées : elles nous en donnent 13. » Des 
magazines d’actualité voire même de mode (Vu, La Vie de Paris, Harper’s Bazaar) 
seront ainsi des lieux neutres de rencontres fertiles ou passagères. Certes, dans les 
genres mineurs comme le roman policier les exemples de collaboration entre un 
écrivain et un photographe ayant le rôle d’illustrateur ont rarement été des réus-
sites éditoriales (La Folle d’Itteville, de Simenon et Krull 14). Mais, plus profondé-
ment que le seul apport illustratif auquel on songe spontanément, la littérature 
en réalité est allée constamment chercher dans la photographie (pratiquée par des 
écrivains ou par des photographes) une succession de modèles heuristiques, de 
critères de production et de validation du « vrai ». Car c’est toute l’ambivalence 
de la photographie que d’être à la fois un objet scientifique, technique et artis-
tique (voir plus loin l’article de Philippe Ortel sur l’invention du physionotrace). 
Une ambivalence féconde dès le romantisme, lorsque Victor Hugo évoque l’idée 
d’une « collaboration avec le soleil 15 » : certes la photographie est une trace, une 
empreinte, une preuve, mais au-delà – et l’idée d’au-delà peut être prise à la lettre 
chez Hugo – elle est aussi un mode de relation entre le visible et l’invisible, dès 
lors qu’objectivement elle repose sur l’idée de révélation. Lorsque Victor Hugo, 
au dos d’une photographie qui le représente les yeux fermés, écrit pour légende 
« Oyendo a dios » [écoutant dieu], il mêle gaillardement les pouvoirs des photons 

12.  Voir Jean-Nicolas Illouz, « Nerval et Baudelaire devant Nadar », in Baudelaire et Nerval : 
poétiques comparées, actes du colloque international de Zürich (25-27 octobre 2007), Études 
réunies par Patrick Labarthe et Dagmar Wieser, avec la collaboration de Jean-Paul Avice, Paris, 
Honoré Champion, 2014, p. 83-102, publié sur Phlit : [http://phlit.org/press/?p=622].

13.  Sur la couverture, les noms d’auteurs figurent l’un au-dessous de l’autre, et celui du photo-
graphe vient en premier : Henri Cartier-Bresson, Jean-Paul Sartre, D’une Chine à l’autre, 
Paris, Delpire, 1954. Voir aussi Jean-Pierre Montier, « Henri Cartier-Bresson, figure de 
l’“intellectuel” ? », Études photographiques, n° 25, mai 2010, p. 146-179.

14.  Georges Simenon et Germaine Krull, La Folle d’Itteville, Paris, Jacques Haumont, collection 
« Phototexte », 1931. Voir la thèse d’Alexandra Koeniguer, Autour du roman-photo. De la litté-
rature dans la photographie, Danièle Méaux (dir.), université de Saint-Étienne, 2013.

15.  Voir l’ouvrage de Françoise Heilbrun et Danièle Molinari, En collaboration avec le soleil. Victor 
Hugo, photographies de l’exil, Paris, Éditions des Musées nationaux, 1998.
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De la Photolittérature 19

solaires, de l’électricité, du magnétisme et du Verbe créateur, mais n’en charge pas 
moins cette image industrielle d’incarner sa propre posture de prophète et d’en 
diffuser toute l’aura dont parlera plus tard Benjamin, une aura non pas abstraite 
mais parfaitement concrète, dans la mesure où il s’agit bien pour lui, nonobstant 
son exil dans les îles anglo-normandes, de rester présent, actif, sur la scène poli-
tique et littéraire française.

Autrement dit, si la photographie contrariait la prétention de la peinture à 
restituer les apparences, en objectivant, en technicisant sinon l’idée de révélation 
du moins le processus d’apparition du visible, c’est aussi la littérature qu’elle vint 
percuter sur le terrain cette fois de la métaphysique et la morale, donc au cœur de 
son pouvoir, celui qu’elle avait elle-même emprunté à la tradition religieuse, et qui 
avait conduit selon l’expression de Paul Bénichou au « sacre de l’écrivain 16 ». C’est 
bien pourquoi elle va être vivement contestée par ceux qu’Antoine Compagnon 
dénomme à juste titre les « Antimodernes 17 », tel Baudelaire, mais néanmoins rapi-
dement reprise aussi comme contre-modèle, notamment par un Villiers de l’Isle 
Adam, qui en 1886 publie L’Ève future. Toutefois, lorsque Villiers raille l’androïde 
féminin produit par l’ingénieur américain Thomas Edison selon un modèle de 
création parfaitement photographique, il ignore évidemment qu’il contribue à 
inventer la science-fiction, qu’il préfigure la « fée électricité » ainsi que le « robot » 
dont les pouvoirs fascineront le futurisme (Marinetti le premier donnera une 
image photo de robot) et tous les promoteurs de la modernité. Voilà cependant 
deux beaux exemples de Diagonales : en tentant de limiter le rôle du daguerréo-
type à celui de la sténographie, Baudelaire légitime la fonction documentaire à 
laquelle la littérature de fiction aujourd’hui a largement recours ; et Villiers, tout 
en croyant défendre la métaphysique chrétienne et la morale religieuse classiques, 
par une ironie retournée, inaugure sans le pressentir un type de personnage et de 
fiction mettant un terme à la fonction prophétique de la littérature, puisque c’est 
désormais la science qui devra éclairer l’avenir autant que les écrivains « phares ». 
Quelques années plus tard, selon Antoine Compagnon, c’est le modèle photo-
graphique de la révélation qui resservira à Proust (à la suite de Bergson), dans 
son procès contre l’intelligence conceptuelle et son plaidoyer en faveur de la 
« vraie vie », c’est-à-dire de la littérature : « Le poète dispose du pouvoir non plus 
archaïque mais moderne – comme l’atteste l’évocation de la photographie – de 

16.  Paul Bénichou, Le Sacre de l’écrivain, Paris, Corti, 1973.
17.  Antoine Compagnon, Les Antimodernes, de Joseph de Maistre à Roland Barthes, Paris, Gallimard, 

2005.
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20 Jean-Pierre Montier

dévoiler une vérité non pas transcendante, mais latente, présente en puissance, 
tapie hors de la conscience, immanente, singulière et jusque-là inexprimable 18. »

C’est sans doute parce que la photographie et la littérature ne sont ni paral-
lèles ni vraiment comparables qu’en réalité elles sont allées puiser d’emblée et si 
régulièrement l’une à l’autre. Loin que la littérature se soit altérée ni qu’elle ait 
perdu au change en frayant avec les nouvelles images, industrielles, scientifiques 
et mécaniquement reproductibles, c’est grâce à un « commerce des regards 19 », 
qui lui fut sans doute imposé, qu’elle fut requise de réinventer ses potentialités 
heuristiques, ses combinaisons mimétiques, et les fondements de ses pouvoirs.

Ainsi, les « diagonales photolittéraires », ce seront, spatialement disposées, les 
traces des échanges noués entre le photographique et le littéraire, les trajectoires 
empruntées par les objets, les formes, les genres, les comportements et les enjeux 
symboliques allant de l’un à l’autre pôle et en divers points, sur un territoire qui n’a 
cessé de s’étendre et se diversifier depuis l’invention de la photographie, territoire 
dans lequel les relations sont fondamentalement de l’ordre du potlatch, au sens 
que Marcel Mauss donnait à ce terme, une économie du don / contre-don 20, ainsi 
que nous le verrons plus loin.

Le Territoire photolittéraire

Puisque de « photolittérature » il est question, rendons grâce à l’inventeur 
du néologisme, qui est aisément datable : en 1988, il est employé en titre d’un 
numéro de la Revue des Sciences humaines dirigé par Charles Grivel. Toutefois, 
le terme ne s’est pas encore réellement diffusé, ni en France ni à l’étranger, en 
dépit de quelques publications d’importance. Il convient donc d’en argumenter la 
nécessité, et de l’imposer à présent comme une évidence, tant sur le plan théorique 
qu’historique.

Le concept « photolittérature » désignera l’ensemble des conjonctions qui, 
des années 1840 à aujourd’hui, ont noué la production littéraire avec l’image 
photographique, les processus de fabrication spécifiques qui la caractérisent et 
les valeurs (sémiotiques, esthétiques, etc.) qu’elle infère. Il s’agit matériellement 

18.  Antoine Compagnon, « La littérature, pour quoi faire ? », Leçon inaugurale au Collègue de 
France, prononcée le 30 novembre 2006, consultable sur le site du Collège de France.

19.  Marie-José Mondzain, Le Commerce des regards, Paris, Le Seuil, coll. « L’ordre philosophique », 
2003.

20.  Le célèbre Essai sur le don de Marcel Mauss fut publié en 1923 dans L’année sociologique, réédité 
avec une introduction de Claude Lévi-Strauss, Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, 
PUF, 1989.
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De la Photolittérature 21

de productions éditoriales illustrées de photographies, mais aussi d’œuvres dans 
lesquelles le procédé et l’imaginaire qui lui est associé (l’exploitation de l’idée 
de « révélation », la rhétorique de l’inversion en positif/négatif, ou noir/blanc, 
ou bien encore la décomposition de descriptions en équivalents d’instantanés, 
etc.) jouent un rôle structurant. Ce corpus comprend donc en droit et de fait des 
œuvres illustrées ou non, on y reviendra. Telle est la raison qui nous fait préférer 
l’expression de « territoire photolittéraire » à la notion de genre, à laquelle nous 
aurions pu aussi songer 21.

De même que la littérature de voyage n’est pas véritablement un genre litté-
raire, tant la relation de voyage ou son récit traverse objectivement tous les genres 
existants, sans même évoquer le fait que lesdits voyages peuvent être réels ou imagi-
naires, pérégrins ou sédentaires, de même ce territoire de la photolittérature ne 
se cantonne pas à la recension exhaustive – à supposer qu’elle soit réalisable – des 
livres à visée littéraire accompagnés de photographies. Car d’une part cette produc-
tion relève en partie de la tradition (naturellement bien plus vaste) du livre illustré 
avec laquelle elle partage nombre de caractéristiques objectives – même si évidem-
ment les différences sont d’un intérêt tout particulier –, et d’autre part il appa-
raît capital de soutenir l’idée qu’une œuvre littéraire puisse, sans être éditée avec 
quelque photographie que ce soit, ressortir cependant de la photolittérature, dès 
lors que le processus fictionnel – descriptif ou narratif – qui s’y déploie implique 
expressément le type de relation au « réel » qui est spécifique à la photographie, 
qu’il s’agisse de contester ses pouvoirs ou bien de s’en inspirer en les mimant ou les 
relayant dans le champ de l’écriture. Songeons par exemple à Trois fermiers s’en vont 
au bal de Richard Powers 22, qui glose la capacité fictionnelle d’une photographie 
d’August Sander figurant en couverture, donc au « seuil » du texte (selon le terme 
de Genette), mais rayonnant sur tout le texte romanesque depuis cette position 
dont elle renouvelle le pouvoir et la fonction. La photographie en couverture, en 

21.  Daniel Grojnovski quant à lui propose, avec une certaine prudence, d’adopter le concept de 
genre pour appréhender les « photos-récits » où la part textuelle et la part photographique sont 
pratiquement sur un même plan, comme dans Trajet d’une amoureuse éconduite d’Anne Brochet 
(Le Seuil, 2005) ou Des histoires vraies de Sophie Calle (Actes Sud, 1994) : « Le récit-photo, 
écrit-il, donne l’exemple de l’invention dans la durée d’un genre ou d’un mode d’expression. » 
Daniel Grojnovski, « Des récits-photos aux photos-récits », in Photographie et littérature, fric-
tions de réel, Jacqueline Guittard (dir.), Revue des Sciences humaines, n° 310, 2/2013, Lille, 
Septentrion, p. 13-28.

22.  Richard Powers, Trois fermiers s’en vont au bal, [Three Farmers on Their Way to a Dance, 1985], 
Paris, Le Cherche Midi 10/18, 2004.
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22 Jean-Pierre Montier

effet, donne une preuve (fictive) de l’existence des personnages tout en servant de 
scène primitive de la fiction.

Cette proposition – consistant à poser que la photolittérature n’est pas tout 
à fait un genre ni ne se réduit aux ouvrages accompagnés de photographies –, 
quoique paradoxale, n’a rien d’artificiel. Reprenons l’exemple de la littérature de 
voyage. De Xavier de Maistre à Jean Giono, il existe une véritable tradition du 
voyage sur place, l’un voyageant autour de sa chambre, l’autre s’enracinant dans sa 
Provence afin de mieux y concentrer l’univers tout entier. Mais lorsque Giono se 
définit comme un « voyageur immobile 23 » dans un court texte éponyme publié 
dans L’eau vive, c’est afin de poser que le voyage chez lui n’est pas un thème ni 
même un acte, qu’il est au contraire inhérent à son écriture littéraire, celle-ci 
devant être comprise en soi comme un voyage. Une position esthétique que Giono 
concrétise littéralement en écrivant Pour saluer Melville en 1939 enfermé dans 
le Fort Saint-Nicolas, une situation de réclusion qui devient la condition pour 
optimiser le potentiel de « voyage » contenu dans son écriture 24. Un même type 
de paradoxe peut être relevé concernant la photolittérature non illustrée et exclusi-
vement textuelle. Il y a bien entendu nombre de textes littéraires où ni l’existence 
d’un personnage photographe ni la mention de photographies à quelque endroit 
de la fiction ne revêtent au bout du compte pas davantage d’importance que la 
présence d’un téléphone ou d’une automobile. Au mieux, la photographie y inter-
vient alors assurément comme un simple « thème » anecdotique, sans intérêt ni 
effet esthétique repérable. Comment et pourquoi supposer que la photographie, 
même absente du livre, puisse avoir un effet structurant dans un texte littéraire ? 
C’est qu’à l’instar du « voyage » justement, dans certains cas la photographie (la 
façon d’être et de voir qui y correspond) se trouve en situation de mitoyenneté avec 
le texte – François Moureau parle ainsi de la littérature de voyage comme d’un 
« genre métoyen 25 » – du fait que la photographie est, comme l’écriture littéraire, 

23.  Jean Giono, L’Eau vive, dans Œuvres romanesques complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de La Pléiade », tome III, p. 118-120. Sur Giono et la photographie, voir l’article plus loin de 
Jean Arrouye, et du même auteur « Du voir au dire – Noces de Jean Giono », Études romanesques, 
10, textes réunis et présentés par Danièle Méaux, Caen, Minard, 2006.

24.  « Je me trouvais dans une vieille prison, dont les murs étaient couverts de salpêtre. Je me mettais à 
plat-dos sur mon lit et je regardais cette carte de géographie prodigieuse que les boursouflures de 
salpêtre faisaient sur mon plafond. Il y avait des continents, des îles, des archipels, des presqu’îles, 
des isthmes, des mondes imaginaires et inconnus… Couché sur mon lit et les yeux au plafond, je 
faisais d’immenses périples… » Jean Giono, entretien enregistré par l’INA et diffusé sur France 
Culture le 26 décembre 2013 dans l’émission Les Nouveaux Chemins de la Connaissance.

25.  François Moureau, Travaux de Littérature, XXVI, Genève, Droz, 2013, p. 7.
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De la Photolittérature 23

un mode de relation et de représentation des choses en tant qu’elles sont-là, un 
mode de construction de ce que Pierre Campion appelle « la réalité du réel 26 ».

De même qu’il existe une forme de mitoyenneté entre voyage et littérature 
(permettant à certains textes de se réclamer du voyage sans en relater aucun), il 
existe aussi un voisinage ou une même parenté entre photographie et littérature, du 
fait qu’elles sont l’une et l’autre des dispositifs mimétiques, du fait qu’elles pointent 
des référents ou produisent du récit, du fait que la littérature peut utiliser la photo-
graphie comme document, que réciproquement la photographie peut convoquer 
la dimension du discours pour se gloser en l’absence même de texte, ou mieux 
encore former une tresse florale avec le signifiant littéraire, un « bouquet » mallar-
méen autour de l’idée d’absence, comme le montre Jérôme Thélot à propos d’un 
poème en prose de Mallarmé intitulé Le Phénomène futur 27. Ainsi, par exemple 
chez Marcel Proust ou Georges Perec (en particulier W ou le souvenir d’enfance), 
dont les œuvres ne sont certes pas parues illustrées de la moindre photographie, 
mais dont il est difficile désormais de penser qu’elles ne sont pas intrinsèquement 
liées aux photographies qui s’y évoquent ou bien aux phénomènes corrélés qui y 
sont restitués, comme l’ont démontré de récents et convergents travaux critiques 28. 
En poussant le raisonnement jusqu’au même type de limite que celle pointée par 
l’expression de « voyage immobile », l’on pourrait au demeurant se demander 
si certains textes ne tirent pas une part de leur puissance purement littéraire du 
seul fait que les photographies en sont justement absentes : l’exemple célèbre de 
la photographie de la mère-enfant dans le Jardin d’hiver, dans La Chambre claire 
de Barthes, serait loin d’être exclusif, car ceux d’images fantômes (ces mots accolés 
évoquent à eux seuls Guibert, Le Clézio et maints autres écrivains) ou de photo-
graphies non révélées (au double sens de « non reproduites » dans l’œuvre et de 
« inadéquatement interprétées ») sont légion, constituant une sorte de topos photo-
littéraire 29. Le paradoxe est poussé à son stade ultime lorsqu’une photographe 
comme Françoise Huguier publie un récit autobiographique sans la moindre 

26.  Pierre Campion, La Réalité du réel. Essai sur les raisons de la littérature, Rennes, PUR, coll. 
« Æsthetica », 2003.

27.  Jérôme Thélot, Les Inventions littéraires de la photographie, chapitre VI, Paris, PUF, 2003.
28.  Sur Proust, voir Jérôme Thélot, Les Inventions littéraires de la photographie, op. cit., chapitre VIII, 

et Jean-Pierre Montier, Proust et les images, Rennes, PUR, 2003. Sur Perec, voir Christelle 
Reggiani, « Perec, une poétique de la photographie », Littérature, n° 129, mars 2003, p. 77-106.

29.  Voir Anne-Cécile Guilbard, « Le roman du regardeur en 1980 (Roland Barthes et Hervé 
Guibert) », Littérature et photographie, op. cit., p. 259-275. Voir aussi l’article d’A.-C. Guilbard, 
infra.
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24 Jean-Pierre Montier

image, quoique la photographie y soit en réalité partout, et dès le titre : Au doigt 
et à l’œil 30.

Dans l’évolution de la narration de soi, de l’autoportrait (c’est le sous-
titre du livre de Françoise Huguier : Autoportrait d’une photographe), du récit 
de vie ou de l’autofiction – quel que soit le terme adopté dans l’émergence de 
nouvelles formules ou conceptions autobiographiques à laquelle on assiste depuis 
cinquante ans –, Philippe Ortel a démontré le rôle capital joué par les rapports 
étroits que les Nouveaux Romanciers et leurs émules ont eus avec des matériaux 
photographiques, en particulier évidemment pour tout ce qui a trait à la resti-
tution ou la construction, fictive ou non, des données ou bien des phénomènes 
mémoriels 31. Quelle mémoire de soi-même, quelle mémoire collective peuvent 
aujourd’hui se passer de photographies, et pas seulement à titre de document ? 
Les multiples « usages de la photo » (pour reprendre le titre d’un roman d’An-
nie Ernaux, qui dans un autre de ses ouvrages évoque les photographies comme 
« déclencheurs de l’écriture 32 ») ont évidemment rapproché à présent les histo-
riens des écrivains, tout autrement qu’ils ne l’étaient au temps de Michelet et des 
romantiques. Et pour cause : la forme de « mémoire » mécanique que met à notre 
disposition la photographie intéresse autant les historiens, qui disposent ainsi 
d’archives visuelles, que les psychologues, qui se penchent sur les mécanismes de 
la mémorisation (de l’hypermnésie, autrement dénommée « mémoire photogra-
phique », à l’oblitération des souvenirs et formes diverses d’amnésie). Et les écri-
vains n’ont pas manqué de puiser dans les travaux ou réflexions de ces historiens 
et psychologues, sans négliger non plus ceux des sociologues : ainsi Umberto Eco 
dans La Mystérieuse flamme de la Reine Loana (Grasset, 2004), un roman illustré 
dans lequel il insère sa propre photographie d’enfant pour figurer son personnage 
fictif de bibliophile ayant perdu la mémoire 33. Les diverses pratiques de collec-
tion, de confection d’albums, d’échanges d’images dédicacées que l’on trouve au 
xixe siècle ont très tôt inscrit la photographie au cœur de la vie sociale (intime ou 

30.  Françoise Huguier, Au doigt et à l’œil, autoportrait d’une photographe, Paris, Sabine Wespeiser 
édit., 2014.

31.  Voir Philippe Ortel, « La mémoire en noir et blanc », Esprit, n° 206, novembre 1994, 
p. 126-134. On renverra aussi aux ouvrages plus récents de Akane Kawakami et Fabien Arribert-
Narce mentionnés dans la bibliographie en fin de préface.

32.  Annie Ernaux, Le Vrai lieu. Entretiens avec Michelle Porte, Paris, Gallimard, 2014. L’Usage de la 
photo fut publié par le même éditeur en 2005.

33.  Sur ce roman d’Umberto Eco, voir Jean-Pierre Montier, « Le roman illustré comme lieu de 
mémoire », Entre escritura e imagen : lecturas de narrativa contemporánea, Lourdes Carriedo, 
Maria Dolores Picazo y Maria Luisa Guerrero (dir.), Bruxelles, Peter Lang international, 
2014, p. 25-41.
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De la Photolittérature 25

familiale, officielle ou plus clandestine lorsque lesdites images étaient « osées »), 
contribuant bientôt à ouvrir à l’intersection de la sociologie et de l’histoire d’autres 
champs d’études que l’historiographie classique (depuis l’histoire des mentalités 
jusqu’à celle des « lieux de mémoire » selon la belle formule de Pierre Nora), et à 
fournir aux écrivains des notes visuelles, des documents ou des embrayeurs fiction-
nels ouvrant eux aussi sur de nouvelles formes potentielles d’écriture.

Peut-on aller jusqu’à oser dire que la révolution ultime entrevue par 
Chateaubriand à la fin de ses Mémoires d’Outre-Tombe fut la « révolution photogra-
phique », celle après laquelle il devint impossible de s’ériger soi-même, comme il 
le fit, en « Monument », en raison du rapport inédit avec la mémoire et le présent 
que la photographie instaurera désormais ?

Au mitan du xixe siècle, insensiblement l’acte mémoriel passera de plus en 
plus par la photographie, qui, en objectivant sans grand potentiel lyrique, réifie 
plus qu’elle ne monumentalise, de sorte qu’avec elle se modifieront probablement 
la tonalité et le sens de la nostalgie ou l’identité, deux éléments que peu ou prou 
toute image photographique porte en soi, annexant ainsi de facto une partie du 
territoire littéraire traditionnel 34.

Il est du reste possible que ce soient quelques-uns de ces écrivains-voya-
geurs plus haut évoqués (et dont Chateaubriand avait aussi été) qui, les premiers, 
sortirent d’une conception des photographies comme étant strictement destinées 
à l’illustration – un emploi relevant de la seule logique du « parallèle » –, et qui 
aient empiriquement remplacé cette idée préconçue par des usages divers, oscil-
lant entre la simple prise de note, le souvenir fétichisé ou le document vrai, les 
conservant à toutes fins utiles, mais assurément comme matériaux (échafaudages 
ou pierres d’attente) déjà littéraires. Cette hypothèse peut s’étayer de quelques 
repères chronologiques. En 1844, Charles Nodier fit paraître le Journal de l’expé-
dition des Portes de fer, avec des gravures sur bois et des vignettes in-texte de 
Dauzat, Descamps, Raffet, Rouget, etc. Mais si ce chef-d’œuvre de la bibliophilie 
romantique préfigure en quelque sorte le reportage illustré, c’est qu’il comble un 
vide – il satisfaisait un besoin de voir les personnages et les paysages de l’expédi-
tion en Algérie menée par le duc d’Orléans qui en rapporte des notes éditées par 
Nodier –, en même temps qu’involontairement il souligne un manque, une lacune. 
Une défaillance que l’invention justement contemporaine de la photographie rend 
béante : la plupart des illustrateurs, n’ayant pas été du voyage, jouent en somme 
le rôle de faux témoins. C’est seulement huit ans plus tard, en 1852, que Gide et 

34.  Jean-Pierre Montier, « Chateaubriand, le dernier des monuments ? », Atala, n° 1, Pierre 
Campion (dir.), Rennes, 1998, p. 147-156.
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26 Jean-Pierre Montier

Baudry éditent les photographies de Maxime Du Camp contrecollées dans Égypte, 
Nubie, Palestine et Syrie, dessins photographiques recueillis durant les années 1849-
1851, dont le titre à lui seul indique que l’on est encore dans un modèle ancien 
(ces singuliers « dessins photographiques ») mais déjà aussi dans un nouveau para-
digme : ces dessins non dessinés sont « recueillis », puisés sur place et rapportés 
tels quels. Étant à la fois tableaux, reliques et attestations, présentifiant dans le 
corps du livre ce qu’il y a de plus lointain dans l’espace et le temps, ils requièrent 
désormais de s’interroger sur le statut même d’une image (voir plus loin l’article 
de Marta Caraion). Mais un pas est franchi : qu’on le déplore ou pas, il n’y aura 
plus de voyageurs dont on pourra douter s’ils ont vraiment vu ce qu’ils rapportent, 
car nul ne se déplacera plus sans son appareil. À commencer par les explorateurs : 
les récits viatiques censés strictement littéraires (Jules Verne, etc.) sont en réalité 
solidaires d’une myriade d’éditions de photographies scientifiques (par exemple 
The Arctic Regions, de William Bradford, publié à Londres en 1873), dont la profu-
sion même modifie très probablement la manière dont les lecteurs conçoivent le 
discours littéraire, tant sous les aspects de la description que du témoignage, du 
merveilleux que de la fiction.

Bien entendu, il y a déjà les écrivains qui voyagent avec un photographe puis 
reviennent plus iconophobes que jamais (ainsi Flaubert 35) et ceux chez qui s’écha-
faudent des architectures complexes combinant écriture littéraire avec production 
et archivage d’images. Pierre Loti constitue à cet égard un cas passionnant. Pour Les 
Trois Dames de la Kasbah, édité en 1896 par Calmann-Lévy, sont utilisées des « illus-
trations directes d’après nature », c’est-à-dire des photographies, celles de Gervais-
Courtellemont, prises à Alger où il était installé 36. En l’espèce, le photographe et 
l’écrivain sont bien distincts, et l’on peut même dire que – de manière singulièrement 
intempestive – leurs statuts artistiques respectifs tendent à se rapprocher, quoique 
celui de l’Académicien prime évidemment sur celui du journaliste et éditeur qui sera 
beaucoup plus tard reconnu comme l’un des maîtres de l’autochrome. Toutefois, 
la récente édition exhumant les photographies prises par Loti lui-même lors de ses 
voyages montre avec une évidence criante que non seulement il pratiquait assidû-
ment la photographie – ce que l’on savait sans y accorder la moindre importance – 
mais que sa production en la matière n’est pas loin de constituer une sorte d’œuvre 

35.  Sur le voyage accompli de concert par Maxime Du Camp et Gustave Flaubert, voir Lise 
Schreier, Seul dans l’Orient lointain. Les voyages de Nerval et Du Camp, Saint-Étienne, PUSE, 
2006.

36.  Je renvoie au site phlit.org pour le détail des différentes éditions de ce roman.
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De la Photolittérature 27

seconde, en tout cas nullement secondaire 37. D’autant moins accessoire que Loti 
était en outre un collectionneur, aussi compulsif qu’éclairé, de photographies qu’il 
acquérait dans des boutiques tenues par des personnages qui n’étaient de son temps 
considérés que comme de simples artisans, mais dont certains sont à présent devenus 
des grands noms de l’histoire de la photographie. Tel est le cas en particulier des frères 
Beato, l’un établi au Japon, l’autre en Égypte. Or, ces photographies, que Pierre 
Loti collait dans des albums soigneusement conçus et reliés, quoiqu’elles n’aient 
eu aucune transposition éditoriale et soient demeurées en arrière-plan de ses textes 
(mais elles sont conservées dans les archives Loti à Rochefort), servirent en réalité 
notamment à l’écriture aussi bien de Madame Chrysanthème (et ses autres romans 
japonais) que de La Mort de Philæ, selon des modalités qui ne sont pas encore vrai-
ment étudiées. Quoi qu’il en soit de la question (annexe ici) de savoir si Loti fut ou 
non un talentueux photographe, il importe de poser qu’un même auteur littéraire 
peut avoir recours à des « opérateurs spéciaux » engagés pour des éditions en pério-
diques (Les Trois Dames de la Kasbah sont éditées dans L’Algérie pittoresque et artistique 
en 1890 avant de l’être par Calmann-Lévy), avoir été lui-même photographe (sans 
le clamer, cela va de soi), et avoir en outre été un collectionneur d’images dont il 
se servait à la fois comme documents, comme traces, comme supports descriptifs, 
et plus profondément comme modèles poétiques 38. L’on songe ici aussi bien à ses 
mises en scène avec son matelot et sa mousmé pour Madame Chrysanthème lors de 
la visite dans l’atelier d’Uyeno, qu’aux images de l’un des frères Beato qu’il a très 
probablement utilisées dans La Mort de Philæ pour ses jeux d’ombres et de lumières 
lors de la promenade nocturne au Musée du Caire 39. Il y a bel et bien trois strates 
distinctes à considérer : écrire en vue d’être illustré par un photographe, en être un 
soi-même, et collectionner des photographies en vue d’écrire. Et si Pierre Loti est 
un cas aussi intéressant, c’est en outre que chez lui se confondent deux lieux de vie 
et d’écriture, la cabine du marin et le cabinet du collectionneur, qui par métonymie 
appellent la chambre noire du photographe qu’il était aussi, celle où se développaient 
ses romans qu’il jugeait lui-même à la fois trop et jamais assez « romanesques », trop 
vrais comme de simples documents, et trop stéréotypés comme le sont les clichés ou 

37.  Alain Quella-Villeger et Bruno Vercier, Pierre Loti photographe, Saint-Pourçain, Éditions 
Bleu Autour, 2012.

38.  Voir Jean-Pierre Montier, « Traces et restes du Japon, ou le grenier de Pierre Loti », Contemporary 
French and Francophone Studies, vol. 18, n° 4, 2014, p. 428-437. Voir aussi Pierre Melot, « Pierre 
Loti, entre japonisme et japoniaiseries », in Regards et discours européens sur le Japon et l’Inde au 
xixe siècle, Bernadette Lemoine (dir.), Limoges, PULIM, 2000, p. 27-41.

39.  Au Japon, Loti a collecté des photographies de Felice Beato et Uyeno ; en Égypte, outre les 
photographies d’Antonio Beato, il a recueilli des images de Zangaki et Peridis.
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28 Jean-Pierre Montier

les souvenirs rapportés… Si l’on restitue à Loti tout l’imaginaire photographique qui 
le travaille, l’on comprend nous semble-t-il pourquoi son œuvre présente un réglage 
si particulier entre le crédible et le mensonger, le véridique et l’exotique, le factuel 
et le chimérique. Et quel statut accorder à l’acte de collectionner ? Est-il simplement 
à caractère fétichiste et privé ? Loti n’a-t-il été qu’un chineur maniaque ou fut-il un 
découvreur de talents indétectables du temps où un photographe ne pouvait être 
qu’un artisan besogneux ? Faut-il intégrer ses albums aux brouillons de ses œuvres ? 
Il reste probablement à réévaluer et reconsidérer l’acte consistant, pour un écrivain, 
à collectionner des photographies (l’on sait que Proust en est un autre exemple, 
mais parmi combien qui ne sont pas encore pris en compte ?), à extraire cet acte de 
la seule vie privée et le réintégrer à la poïétique et la génétique de l’œuvre lorsque 
c’est pertinent. Et, au delà du cas Zola à présent bien connu 40, c’est probablement 
adéquat plus fréquemment qu’on ne le croit.

Car la singularité de la photographie fut sans doute d’avoir imposé un fait 
sociologique et même anthropologique aussi original que singulier, qui consiste 
– au contraire du dessin par exemple – à être pratiquée par tout un chacun. Pour 
le pire et le meilleur, la photographie est un « art démocratique ». Une technique 
vraiment à la portée de tous. Y compris des écrivains. Avant la photographie, il 
y avait des écrivains qui dessinaient, plus ou moins doués pour cela. Après elle, 
doués ou pas, tous les écrivains ont, comme tout le monde, fait des photogra-
phies, et tous disposent d’une photothèque, qu’il s’en servent ou pas, qu’ils la 
montrent ou non. La question qui se pose n’est donc plus comme pour Victor 
Hugo de savoir s’il peut se permettre de mettre en avant ses propres dessins quitte 
à faire de l’ombre à ses romans ou ses poèmes, puisque ce n’est plus une affaire 
de concurrence entre les arts ni de positionnement en termes de notoriété au 
sein d’un « champ » sociologique (Bourdieu) ni d’une « graphosphère » (Debray). 
Le fait est acquis depuis longtemps que nous sommes tous photographes, car la 
photographie relève en réalité moins de l’art – la question a disparu de savoir si 
c’en est un et quelle place lui concéder –, que de la vie sociale, comme l’a démon-
tré Clément Chéroux en proposant d’envisager l’Histoire de la photographie 
elle-même comme appartenant à la catégorie du « vernaculaire 41 », c’est-à-dire 

40.  Je renvoie aux travaux de Monique Sicard, « Genèses photographiques », ITEM, ENS Ulm 
et EHESS.

41.  Clément Chéroux, Vernaculaires, Paris, Le Point du jour, 2013 (en particulier le chapitre 4, 
« L’expert et l’usager »). Dans la première moitié du xxe siècle, Chéroux distingue les amateurs des 
experts en photographie ; mais il est clair que cette distinction s’efface après la Seconde Guerre 
mondiale, dès lors que dans les années soixante les appareils photographiques à très bon marché 
et les pellicules compactes se sont plus vite répandus que le téléphone.
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De la Photolittérature 29

d’une fabrique d’images pratiquée presque universellement, femmes et enfants 
compris – il court même chez les photographes la plaisanterie selon laquelle un 
singe aussi peut appuyer sur un bouton et faire un reportage ! –, en tout cas loin 
des seules figures de l’auteur ou de l’artiste telles que classiquement posées. Bien 
entendu, cette forme de démocratisation de leur ouvroir d’écriture, les écrivains 
sont souvent rétifs à la reconnaître et a fortiori l’exhiber. Mais, sous la pression 
des éditeurs ou des nouveaux médias, ou de leur propre chef, ils y sont venus, 
peu à peu. La récente édition des œuvres de Patrick Modiano dans la collection 
« Quarto », précédée d’un choix de 62 images dont le statut oscille entre l’album 
familial et l’atelier de la création, en est un exemple, que Modiano commente en 
ces termes, prudents :

Les quelques photos et documents reproduits au début de ce recueil pourraient 
suggérer que tous ces « romans » sont une sorte d’autobiographie, mais une auto-
biographie rêvée ou imaginaire. Les photos mêmes de mes parents sont devenues 
des photos de personnages imaginaires. Seuls mon frère, ma femme et mes filles sont 
réels. Et que dire des quelques comparses et fantômes qui apparaissent sur l’album, 
en noir et blanc ? J’utilisais leurs ombres et surtout leurs noms à cause de leur sono-
rité et ils n’étaient plus pour moi que des notes de musique  42.

Or, quoi qu’en dise Modiano lui-même pour minorer l’importance de ces 
« quelques photos et documents », comment ne pas lire différemment un roman 
comme Pedigree, notamment, dès lors que l’on dispose, en début d’ouvrage, des 
photographies des personnages (ou des personnes ?) et des « vrais » lieux (les 
maisons, les internats) qui sont ceux-là mêmes – référence et référent mêlés – 
que le roman décrit ? Comment aussi ne pas mettre en relation la succession des 
romans dans leur ordre chronologique de parution avec les photographies de leur 
auteur lorsqu’il avait trois ans, vingt ans, cinquante ans ? Comment ne pas voir 
une sorte d’icône fondatrice dans la très belle photographie de Patrick Modiano, 
âgé d’environ trois ans, accompagné de sa mère dans un jardin public – est-elle 
vraiment ainsi qu’il le prétend un « fantôme », un « personnage imaginaire » ? – et 
de son frère cadet qu’elle porte dans ses bras, tout en ayant pourtant un air assez 
indifférent envers ces deux enfants ? Et si enfin l’on feuillette les pages sur lesquelles 
sont reproduites ces 62 photographies, comme si elles constituaient une sorte de 
roman-photo ou de micro-album Pléiade consacré à Modiano (qui n’était pas 
encore Prix Nobel à l’époque), comment ne pas remarquer qu’elles concèdent une 
large place à son épouse et leurs deux filles, brodant le thème du mariage et de la 
filiation sur un tout autre registre que ne le fait Modiano dans ses romans, Livret 

42.  Patrick Modiano, Romans, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2013.
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30 Jean-Pierre Montier

de Famille en particulier ? Tout cela est moins banal et plus sibyllin que Patrick 
Modiano ne le dit.

Ce que, dans une édition telle que celle-ci, l’insertion de photographies – qui 
relèvent en droit autant des archives intimes que des brouillons de l’œuvre – 
change en profondeur, c’est la relation entre la sphère du public et celle du privé, 
en même temps que la distinction entre auteur et narrateur, et bien entendu 
l’articulation entre réalité et fiction. Mais aussi, ce que Modiano assume là n’est-il 
probablement qu’un changement de regard ou de pratique qui s’est effectué bien 
plus tôt, au moins chez ces Nouveaux romanciers dont Modiano est mezzo voce 
un discret héritier. C’est encore Philippe Ortel qui a ainsi démontré que nombre 
de leurs œuvres avaient aussi discrètement que largement recouru à des photogra-
phies pour restituer le passé biographique : on songe à Enfance de Sarraute (1983), 
ou bien entendu à L’Amant de Duras (1984) 43. L’année suivante (1985), Alain 
Robbe-Grillet entamait avec Le Miroir qui revient la publication d’une trilogie à 
propos de laquelle il parlera d’une « Nouvelle Autobiographie 44 » pour désigner un 
ensemble que par ailleurs il intitule Romanesques, avec un art consommé du jeu de 
pistes et du brouillage des cartes, qui, par-delà la confusion assumée entre fiction 
et référence, n’en manifeste pas moins, toujours selon Philippe Ortel, le fait que :

Le texte avoue désormais sa dépendance à l’égard de l’image. En effet, le souvenir 
devient le premier véhicule de l’information, avant l’écriture même. […] Le texte, 
dès lors, ne s’autoproduit plus, comme on avait pu le croire un moment, mais 
s’apparente à une photogénèse évoquant fortement le développement de l’image 
latente 45.

Cet aveu tardif (associé à leur commun intérêt pour l’autobiographie à partir 
de la fin des années 1970) signifie toutefois aussi que, sans que les Nouveaux 
Romanciers en aient immédiatement théorisé la pratique – mais n’est-ce pas en 
raison du fait que justement elle était déjà commune à chacun, « démocratique » ? 
– leur recours au modèle photographique était en réalité bien antérieur : Robbe-
Grillet publiait Instantanés en 1962, et Jean Ricardou L’Observatoire de Cannes en 

43.  Voir Philippe Ortel, « Visage vague, visage restreint. Photographie et autobiographie dans les 
années 1980 », Portraits biographiques, Robert Dion et Mahigan Lepage (dir.), La Licorne, n° 84, 
Rennes, PUR, 2009, p. 29-50.

44.  Alain Robbe-Grillet, Les derniers Jours de Corinthe, Paris, Éditions de Minuit, 1994, p. 17. 
Rappelons que le terme d’autofiction est employé pour la première fois en 1977 par Serge 
Doubrovski, dans Fils, paru chez Galilée.

45.  Philippe Ortel, « Photographie, simulation, virtualité : autour des Romanesques de Robbe-
Grillet », in Photographie et romanesque, Études romanesques 10, Danièle Méaux (dir.), Paris, 
Minard, coll. « Lettres modernes », 2006, p. 215-216.
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De la Photolittérature 31

1961, un roman un peu oublié mais à mon sens majeur, dans lequel il déploie 
avec une virtuosité inouïe toutes les conséquences structurelles de l’adoption d’un 
véritable dispositif photographique dans un texte romanesque 46.

Aussi bien, ce serait donc non pas seulement au xixe siècle que l’influence ou 
la présence de la photographie au sein de la littérature aurait été « invisible 47 », 
mais bien plus tardivement, jusqu’au cœur de ces Trente Glorieuses où se déploie 
le Nouveau Roman en même temps que se parachève la démocratisation de la 
photographie. Il y a matière à s’en étonner, et probablement de quoi proposer une 
relecture globale de la production néo-romanesque.

Toutefois, anticipant sur l’idée de « transaction » que nous développerons plus 
loin, proposons dès à présent une piste : n’existe-t-il pas en réalité une nécessité 
interne qui requerrait que l’imprégnation (plutôt que la simple « inspiration ») 
photographique chez les néo-romanciers soit longtemps demeurée inavouée, et 
même probablement inaperçue ? On peut bien entendu songer à une sorte de 
prise de conscience tardive, mais comment l’expliquer chez des auteurs tous férus 
de théorie ? Il est vrai que leurs productions conceptuelles tendaient uniformé-
ment à mettre en avant la prévalence absolue du texte, de sorte que l’idéologie du 
« tout-linguistique » a pu former écran. Pour autant, même imperceptible au radar 
théorique de ces auteurs, un échange a bien eu lieu dans nombre de leurs textes 
entre une dimension photographique et un modèle d’écriture qui se revendiquait 
cependant autotélique. La résolution de cette contradiction pourrait consister à 
envisager la présence de la photographie au cœur du littéraire non plus, juste-
ment, à partir de la linguistique textuelle (en se demandant, comme jadis, quels 
« codes » l’image mobilise, comment la « lire » ?), mais au rebours en partant de 
l’idée qu’elle constituerait un signe d’une autre nature que linguistique, que l’on 
pourrait appeler avec Derrida un « signe supplémentaire ». Derrida qui glose la 
notion de « supplément » au double sens de « ce qui s’ajoute à un tout préala-
blement constitué » et « ce qui prend la place de quelque chose, qui supplée à 
un vide ». L’origine du concept viendrait d’un jeu mathématique arabe : trois fils 
doivent hériter de onze chameaux ; le premier aura la moitié, le deuxième le quart, 
le troisième le sixième. Or, onze est un nombre impair, la division impossible. 
Pour la réaliser, il faut supposer un douzième chameau fictif, le « supplément » 
qui disparaît sitôt le partage accompli : l’aîné aura six chameaux, le cadet trois et le 

46.  Voir Jean-Pierre Montier, « De La Vue de Roussel à L’Observatoire de Cannes de Ricardou : avatars 
du référent photographique », Roussel : hier, aujourd’hui, Pierre Bazantay, Christelle Reggiani, 
Hermes Salceda (dir.), Colloque de Cerisy, Rennes, PUR, 2013, p. 235-255.

47.  Je fais allusion au titre de l’ouvrage de Philipe Ortel, La Littérature à l’ère de la photographie. 
Enquête sur une révolution invisible, Nîmes, Jacqueline Chambon, coll. « Rayon Photo », 2002.
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32 Jean-Pierre Montier

benjamin deux. Soit onze. Invisible, le douzième chameau n’en aura pas moins été 
parfaitement opérationnel, et en réalité indispensable. L’invisibilité de la photogra-
phie dans le littéraire, depuis les origines jusqu’aux néo-romanciers et au-delà, ne 
serait-elle pas du même ordre ? Si tel était le cas, cette transparence, cette imper-
ceptibilité ne serait plus accidentelle mais tout simplement fonctionnelle : elle 
aurait la même utilité que la convention par laquelle on s’accorde pour dire qu’un 
morceau de métal ou de papier peut s’échanger contre tel ou tel type de bien qui, 
lui, est matériellement identifiable en termes valeurs d’usage et d’échange. Bref, 
ce serait un signe de type monétaire (un terme qu’il ne faut pas nécessairement 
comprendre dans le sens d’une économie strictement marchande : nous faisions 
au contraire plus haut référence à Mauss et à son économie symbolique du don) 
dans lequel la littérature aurait investi les transformations qu’elle a accomplies avec 
la photographie (en prenant en compte la photographie, tout en l’oblitérant) en 
vue de négocier l’évolution de sa propre tradition mimétique, et afin de mettre 
à disposition des lecteurs de nouveaux modèles littéraires, adaptés aux pratiques 
visuelles et discursives de ces derniers.

Cette sorte de transparence du rôle effectif de la photographie dans la nova-
tion littéraire n’est pas nécessairement à mettre sur le compte de quelque volonté, 
de la part des écrivains, de dissimuler ni de masquer les arcanes des ateliers d’écri-
ture. Pour le dire autrement, il n’y a probablement nul complot dans cette affaire. 
Cependant, l’absence de conspiration n’interdit nullement de se demander ce qui 
s’est en réalité passé, bien entendu. Or, l’on en trouve à présent des indices.

Dans l’un des derniers ouvrages de Paul Auster, intitulé Excursions dans la zone 
intérieure 48, une autobiographie consacrée à ses années de formation universitaire 
et à la genèse de sa vocation d’écrivain, le romancier américain avoue n’avoir jamais 
pu tenir son journal intime, n’en comprenant pas la nécessité à l’époque. Cette 
défaillance, il la compense en proposant un volumineux cahier iconographique 
(107 illustrations ; soit en volume près du cinquième de la pagination du livre), 
comportant des dessins, quelques reproductions de tableaux, des photogrammes de 
films, mais essentiellement des photographies. En fin d’ouvrage, cet album a pour 
fonction déclarée de restituer la part manquante de la mémoire qu’il pose par écrit : 
la part iconique. Inséparable pourtant de la part textuelle, de sorte que le livre est fait 
de trois chapitres suivis d’un album. Ces photographies relèvent essentiellement de 
la mémoire collective (la Guerre de Corée, les vedettes musicales, les manifestations 
estudiantines des années 1960 à Columbia, ou le Paris littéraire de la même époque), 
l’évocation de la vie imaginaire plus intime étant surtout dévolue aux dessins de 

48.  Paul Auster, Excursions dans la zone intérieure, Arles, Actes Sud, 2014.
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De la Photolittérature 33

personnages de « comics » ou aux photogrammes notamment de L’Homme qui rétré-
cit 49. Paul Auster, qui avait pourtant introduit une dimension photographique dès ses 
premiers textes et dénommé « Iris » l’un de ses personnages (dans Léviathan, 1993, 
Iris est le palindrome – le négatif ? – du prénom de son épouse, Siri), n’en relève 
pas moins ce paradoxe : au milieu des Trente Glorieuses, où tout un chacun photo-
graphiait à satiété, nul n’avait pris vraiment conscience que la formule du journal 
intime avait été remplacée par cette compulsive activité photographique collective, 
de plus en plus massivement diffusée. Tout se serait donc déroulé comme si, dans 
l’euphorie des sixties, la photographie avait été naturalisée, comme si elle avait été 
intégrée aux activités sociales communes avec une telle évidence qu’on ne serait pas 
rendu compte des modifications que sa pratique furtivement induisait. Aussi bien, 
l’album de plus de cent images qui vient compléter le texte de Excursions dans la zone 
intérieure assure-t-il une double fonction : d’un côté restituer le réseau iconique (avec 
il est vrai de subtiles variations selon qu’il s’agit de dessins, de tableaux, de photo-
grammes filmiques ou de photographies) ayant constitué une mémoire personnelle 
et collective (sans que l’ère de la communication massive puisse permettre de faire 
clairement le partage de l’une à l’autre), et d’un autre côté manifester la défaillance 
ou la césure existant entre ces mêmes images et l’élaboration proprement textuelle ou 
discursive censée les intégrer à la restitution des souvenirs d’une vie. Autrement dit, 
les photographies sont ici utilisées de façon très contradictoire : elles viennent étof-
fer pour le lecteur, cinquante ans après les faits relatés, un monde visuel et culturel 
convoqué par les souvenirs du narrateur et de facto disparu, mais elles pointent aussi 
combien à cette époque, déjà obnubilée par le « tout optique » (dans les magazines, 
au cinéma, avec la télévision ou les couvertures de disques…), le narrateur lui-même 
avait oublié en somme de se poser la question de l’articulation entre mémoire visuelle 
et graphique. La juxtaposition, dans ce roman de Paul Auster, entre la part propre-
ment écrite et son complément iconographique (l’Album disposé en fin d’ouvrage), 
nous paraît ainsi placer le texte et les photographies en régime tant de complémen-
tarité que de polémique, et poser exemplairement la question des transactions (nous 
y reviendrons) qu’il est néanmoins loisible d’imaginer entre les deux registres.

Extension du domaine de la photolittérature

Certes, la photolittérature ne peut prétendre être un genre ; il semble même 
en fait qu’elle ait tout à gagner à demeurer un ensemble de simples phénomènes, 
les uns concertés, les autres inopinés ou de circonstance, qui se sont actualisés en 

49.  L’Homme qui rétrécit [The incredible shrinking man] est un film de Jack Arnold sorti en 1957.
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34 Jean-Pierre Montier

fonction des stratégies d’écrivains ou de photographes, en relation avec les degrés 
respectifs de reconnaissance institutionnelle de la littérature et de la photographie 
à leur époque. Ce qui n’a nullement contrarié, bien au contraire, l’émergence en 
littérature, à partir de matrices photographiques, de ce que Jolles dénommait des 
« formes simples 50 » (André Jolles songeait aux contes, aux devinettes, aux traits 
d’esprit dans la littérature populaire en particulier), telles que ces « instantanés » 
de Robbe-Grillet évoqués plus haut, auxquels on pourrait ajouter par exemple le 
« polaroïd » qui sert de modèle à Marie Richeux pour désigner un type d’écriture 
proche de l’oral, empreint d’improvisation et de spontanéité 51. La présence de ces 
« formes simples » dans la littérature contemporaine reste largement à explorer.

Ce voisinage étroit mais non toujours déclaré (voire oblitéré ou dissimulé, 
on l’a vu), il faut bien à présent convenir que ni ses frontières, ni ses jalons ou ses 
repères ne se sont d’emblée imposés, et même qu’ils ont tardé à faire l’objet de 
véritables explorations ou reconnaissances scientifiques.

Dans la critique des années 1980, ce sont des recherches menées le plus souvent 
depuis la sémiologie de l’image (Roland Barthes 1980, Philippe Dubois 1985, Jean-
Marie Schaeffer 1987), relayées de revues théoriques consacrées à la photographie 
(Cahiers de la photographie, La Recherche photographique, Études photographiques, 
Fotogeschichte, etc.) qui ont ouvert en retour des espaces de découvertes en littérature 
même. Les bibliographies d’Éric Lambrechts et Luc Salu (1992) puis Jane Rabb 
(1995), les ouvrages de Nancy Armstrong (1999), de Paul Hansom (2002) et de 
Daniel Grojnowski (2002, 2011), de Jérôme Thélot (2003), de Jean Arrouye (2005), 
de Jefferson Hunter (interrogeant aussi bien la figurabilité du texte que la textualité 
de l’image, 1987), ainsi que les études consacrées aux photobooks (Gerry Badger et 
Martin Parr, 2005 & 2007) sont parvenues à instaurer les bases d’une tradition 
critique, sans aller toutefois jusqu’à proposer clairement l’idée d’une « photolittéra-
ture ». Deux parutions, en France, ont posé des fondations : la première, Soleil noir 
(Paul Edwards, 2008), outre de claires bases historiques et théoriques, met à dispo-
sition la première version d’un répertoire d’ouvrages et d’auteurs allant de 1840 à la 
Belle Époque, en Grande-Bretagne et en France (répertoire désormais en partie trans-
posé sur le site phlit.org, lequel résulte d’un projet scientifique initialement porté 
par Paul Edwards, Vincent Lavoie et Jean-Pierre Montier). La seconde, Littérature et 
Photographie (Montier, Louvel, Méaux & Ortel, 2008) a recensé quelques-unes des 
pistes théoriques à explorer, visant au passage à fédérer les chercheurs susceptibles 
de s’investir dans ce secteur prometteur. Ce champ de recherche dépasse désormais 

50.  André Jolles, Formes simples, [Halle, 1930], Paris, Le Seuil, 1972.
51.  Marie Richeux, Polaroïds, préface de Georges Didi-Huberman, Paris, Sabine Wespeiser, 2013.

« 
Tr

an
sa

ct
io

ns
 p

ho
to

lit
té

ra
ire

s 
»,

 Je
an

-P
ie

rr
e 

M
on

tie
r (

di
r.

) 
IS

BN
 9

78
-2

-7
53

5-
40

70
-5

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
01

5,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



De la Photolittérature 35

le clivage des études françaises et anglophones (Liliane Louvel, 2010), il émerge 
régulièrement dans des séminaires, des programmes d’équipes, des thèses de plus en 
plus nombreuses. Dans le domaine de la réflexion sur le statut de l’image photogra-
phique, le récent ouvrage de Tristan Garcia (2010) ouvre des perspectives neuves et 
riches, qui sans rien renier de l’héritage de la sémiologie désormais bien enregistré, 
appellent à renouveler la réflexion sur la photographie comme objet, un objet biface, 
qui inscrit du temps mais aussi prescrit un rapport spécifique avec la façon dont 
s’éprouve le temps, selon ce que Michel Guérin appelle quant à lui une « facture 
photologique 52 ».

Aussi bien, l’on ne peut en effet que rendre un hommage appuyé à Charles 
Grivel qui, en proposant ce concept de Photolittérature n’entendait nullement 
pointer un secteur qui n’eût relevé que des marges de l’activité littéraire (l’on 
songe éventuellement à la production « alimentaire » des quelques écrivains, d’ail-
leurs pas toujours si marginale qu’on le croit parfois), ni de formes d’art supposé-
ment mineures – qu’il s’agisse de reportages photographiques d’écrivains illustrés 
de photographies d’agences, ou inversement du « style documentaire » (étudié 
en particulier par Olivier Lugon, 2004) pour les photographes –. En réalité, en 
parlant de Photolittérature, c’est sur tout un territoire, même un continent culturel 
et artistique à explorer, qu’ouvrait Grivel.

Territoire où l’on trouve, au fil d’une chronologie qui couvre à présent presque 
deux siècles, des œuvres d’écrivains essentiels (on sait qu’Hugo voulut faire de ses 
Contemplations le premier livre de poésie illustré de photographies – mais en 
est-il tenu compte dans l’enseignement, même universitaire ?), ainsi que tout un 
mouvement d’investissement de l’espace du livre par la photographie : des textes 
très novateurs méritant d’être reconsidérés (ainsi de Bruges-la-Morte de Rodenbach 
réédité par Bertrand et Grojnowski en 1998), des ouvrages à tirage limité et introu-
vables (L’Élixir du R. P. Gaucher de Magron et Daudet, réédité en 2011 par Paul 
Edwards 53), des contributions parues dans des magazines auxquels des écrivains 

52.  « C’est peu de dire que cet univers quantique, infiniment divisé en coups, bits, clics et clips, qui, 
s’amorçant dans la photo, s’étend et se renforce avec la vidéo, la webcam, les pratiques zappeuses 
et furtives sur Internet, tourne le dos à ce que je nommerais volontiers le fonds sapiential préservé 
par la phénoménologie et son souci des “choses mêmes”. » Michel Guérin, « Du phénoménolo-
gique au “photologique” », Le Photographiable, Jean Arrouye & Michel Guérin (dir.), université 
d’Aix-Marseille, Presses universitaires de Provence, 2013, p. 18.

53.  Voir [http://phlit.org/press/?p=395]. Le contexte éditorial de l’illustration de textes littéraires 
par des photographies à la fin du xixe siècle est étudié de façon précise dans la thèse de Lucie 
Goujard intitulée L’Illustration des œuvres littéraires par la « photographie d’après nature », direction 
François Robichon, Lille 3, 2005.
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36 Jean-Pierre Montier

collaborèrent parfois sous pseudonyme, et plus récemment des créations plas-
tiques numériques et/ou livresques dénommées « phototextualité », ou bien des 
recueils de poèmes où le poète est en même temps photographe (Suzanne Doppelt, 
Quelque chose cloche, 2004), des essais où la photographie s’impose comme vecteur 
principal sinon exclusif de la narration, des créations contemporaines opérant la 
transition d’une culture du livre et de l’imprimé à une culture de l’écran…

Car l’invention de la photographie a fait bouger la conception et les ambitions 
de l’acte littéraire lui-même ; et réciproquement les photographes ont largement 
puisé dans les fondamentaux du discours littéraire pour entretenir un dialogue 
sous-jacent avec la littérature et instituer leurs œuvres propres. De sorte qu’au-
tant la « reproductibilité » propre à la photographie (Walter Benjamin, 1935) a 
stimulé la production éditoriale, autant cette dernière a pointé la reproduction 
photographique comme l’un des principaux emblèmes de l’ère allant du milieu 
du xixe siècle à notre époque, incarnant un vaste processus d’autonomisation 
de l’image qui redéfinit à présent le texte lui-même. De fait, sur l’ensemble de 
cette période, la photographie fut porteuse d’effets esthétiques et sociaux d’une 
ampleur considérable, car, comme « image », elle possède une valeur sémiotique 
particulière, proposant un modèle de création esthétique et de circulation du sens 
essentiellement lié à sa nature d’objet non fait de main humaine (« achéropoïète », 
Marie-José Mondzain, 1996) et reproductible. Elle aura été, dans l’émergence du 
monde ou du sentiment moderne, un médium qui reflétait les changements qu’il 
apportait symétriquement à la société, dans la mesure où elle posa d’emblée la 
question d’un art « républicain » (R. W. Emerson 54) avec toutes ses conséquences 
sur le statut et la fonction de l’écrivain ou du photographe, la réception de leurs 
œuvres, le sens de l’art lui-même dans les sociétés industrielles et modernes.

Eurent-ils conscience de l’étendue, de la profondeur des bouleversements à 
venir ? Force est de constater que chez les écrivains et les esthètes du xixe siècle la 
réception de la photographie fut ambivalente, et assurément d’une fausse indif-
férence – mais la Mer d’Indifférence n’est-elle pas justement l’un de ces lieux de 
la Carte de Tendre qui jalonnent l’espace relationnel des amants précieux ? De 
fait, la rivalité évidente entre la photographie et la peinture a occulté l’existence 
sous-jacente d’un paradoxe (Pierre Taminiaux, 2009) nécessitant de poser une 
« critique de la raison photographique » (Jérôme Thélot, 2009). Image industrielle 
et scientifique (Monique Sicard, 1998), la photographie modifiait les idées mêmes 
d’image et de représentation, de mimesis, telles qu’une tradition quasi millénaire 

54.  Voir le chapitre du livre de François Brunet qui lui est consacré dans La Naissance de l’idée de 
photographie, Paris, PUF, 2000, p. 198 et suivantes.
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De la Photolittérature 37

nous les avait léguées. L’indifférence, même feinte, fut décidément impossible : 
à nous désormais de démontrer pourquoi elle le fut, et comment elle demeure 
souvent simulée.

C’est en France que la résistance à la photographie aura été la plus véhé-
mente : en 1859, Baudelaire attaquait frontalement le daguerréotype au motif 
qu’il excitait les goûts les plus vulgaires et populaciers du public, le détournant 
de l’art véritable. Quatre-vingts ans après, le Discours censément apologétique 
prononcé par Paul Valéry devant l’Académie française (Paul Valéry, 1939) pour le 
centenaire de l’invention, témoigne éloquemment de la même attirance mâtinée 
de fortes réticences. Depuis longtemps, la haine du photographe, perçu comme un 
« peintre raté », est largement répandue, et même cultivée (Paul Edwards, 2006). 
Mais la fascination qu’elle exerce n’est pas moindre, même si elle reste inavouée : 
le développement du réalisme et du fantastique lui durent beaucoup, et Philippe 
Ortel (2002) évoque à juste titre une « révolution invisible », tant il apparaît qu’un 
nombre considérable d’écrivains l’ont intégrée dans leurs œuvres, comme proto-
type, gabarit, contretype ou contre-modèle. Et réciproquement, bien avant qu’elles 
n’entrent (tardivement en France 55) dans des Musées, les œuvres des photographes 
ont été diffusées dans des livres ou en illustration de textes oscillant entre poésie 
et journalisme, complexifiant au passage la figure de l’écrivain lui-même (David 
Martens & Anne Reverseau, 2012).

Dans le domaine anglo-saxon, François Brunet (2000, 2009) a parfaitement 
étudié la manière dont se propage l’invention de la photographie, ses effets sociaux, 
politiques, esthétiques. Au début du xxe siècle, sous l’impulsion en particulier de 
l’américain Alfred Stieglitz, la photographie se voit extraite des débats stériles dans 
lesquels l’avait enlisée le pictorialisme, et raccordée plus explicitement à l’art et la 
littérature modernes (Jay Bochner & Jean-Pierre Montier, 2012).

D’une autre manière que le modernism anglo-saxon, les Surréalistes français 
et belges promeuvent cette image irréductiblement singulière (pour sa charge de 
fantastique et son caractère d’écriture automatique), dont ils font une sorte de 
Cheval de Troie contre les formes du beau classique (Rosalind Krauss, 1994 ; 
Andrea Oberhuber, 2007), tout en projetant d’inventer grâce à elle un type de 
livre nouveau (le « photopoème » Facile, de Paul Éluard et Man Ray, paru en 
1935 chez Guy Lévis Mano 56). Avec l’apparition de l’essai photographique dans 

55.  Voir l’article de Kathrin Yacavone, « The cultural Institutionalization of Photography in France : 
a Brief History », Nottingham French Studies, vol. 53, n° 2, summer 2014, p. 122-135.

56.  Voir Jean-Pierre Montier, « Facile, ou le livre photographique comme scène érotique », La 
Scène érotique sous le regard, Françoise Nicol et Laurence Perrigault (dir.), Rennes, PUR, 
2014, p. 55-70.
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38 Jean-Pierre Montier

les années Trente, pour la première fois dans l’histoire des médias, c’est la photo-
graphie qui assume l’essentiel de la narration. Le texte, auquel la photographie 
n’est plus sommée de se subordonner, n’est plus qu’un système de représentation 
complémentaire à l’image. Sous l’impulsion de ces médias de masse de l’entre-
deux-guerres, et plus particulièrement de la presse illustrée, émerge une nouvelle 
littératie 57 de l’image qui s’avère susceptible de renverser les rapports d’autorité 
que la littérature entretient avec la photographie. Celle-ci se fond, de son côté, 
dans la forme de l’essai photographique, un type de narration visuelle reposant sur 
la succession de plusieurs images étroitement liées par un contexte graphique et 
textuel. Tout en continuant de privilégier la forme livresque, certaines propositions 
éditoriales ont ainsi redéfini subrepticement la nature de la relation que la photo-
graphie entretient avec le texte. Ces ouvrages sont ceux de photographes (Albert 
Renger-Patzsch, Die Welt ist schön, 1928, Lewis W. Hine, Men at Work, 1932, etc.), 
de couples de photographes et d’écrivains (Walker Evans et James Agee, 1941), 
de photographes et de poètes (Léon-Paul Fargue et Roger Parry, Banalité, 1930 ; 
Paul Éluard et Hans Bellmer, Les Jeux de la poupée, 1949 ; Lise Deharme et Claude 
Cahun, Le Cœur de Pic, 1937) ou encore de photographes et d’anthropologue ou 
de sociologues (Michel Leiris, L’Afrique fantôme, 1934 ; Dorothea Lange et Paul 
S. Taylor, An American Exodus, 1939). Ils constituent des créations spécifiques 
reposant le plus souvent sur une esthétique de la mise en page et de la typographie, 
en lien étroit avec l’idée d’une « visualité » des mots, dont on sait combien, pour 
le futurisme (Parole in libertà de Marinetti, 1914) puis le dadaïsme, elle fait à 
l’époque l’objet d’une attention toute particulière. Or, si le livre de photographies 
connaît dans l’entre-deux-guerres un nouvel engouement, celui-ci était apparu 
en vérité dès la naissance de la nouvelle image, sous la forme d’albums, d’atlas ou 
de proto-reportages (Maxime Du Camp, Égypte, Nubie, Palestine et Syrie, 1852).

Potentiellement, c’est une vaste mutation culturelle que la photolittérature 
permet d’envisager. La célèbre phrase de László Moholy-Nagy – « L’analphabète de 
demain ne sera pas celui qui ignore l’écriture, mais celui qui ignore la photographie » 
(1928) – est symptomatique d’une conception où l’image paraît devoir commencer 
à déclasser le texte comme vecteur absolu de conception et de distribution du savoir. 
Logiquement, la photographie a également interféré avec la nouvelle culture visuelle 
issue du triomphe du procédé cousin, le cinématographe, et, associée à l’héritage de 

57.  Le concept est issu du mot anglais literacy (« alphabétisme ») : « Aptitude à comprendre et à 
utiliser l’information écrite dans la vie courante, à la maison, au travail et dans la collectivité en 
vue d’atteindre des buts personnels et d’étendre ses connaissances et ses capacités ». Voir Sivestra 
Mariniello, « La litéracie de la différence », Jean-Louis Déotte, Marion Froger, Silvestra 
Mariniello (dir.), Appareil et intermédialité, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 163-187.
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De la Photolittérature 39

Bergson dans des œuvres qui ne seront pas illustrés de photographies (par exemple 
chez Proust : Brassaï, 1997 ; Jean-François Chevrier, 2009), elle devient très tôt ce 
que Gilles Deleuze (1985) appellera une « image-temps ». Il est du reste très probable 
qu’une part essentielle de l’apport photographique à la production littéraire se soit 
noué autour justement de la représentation ou de la « mise en configuration » (Paul 
Ricœur, 1983) de l’expérience du temps humain.

Dans le paysage éditorial, son intégration progressive à l’imaginaire littéraire 
a permis à des publications de plus en plus nombreuses d’innover, et ce dès les 
années Trente avec le photojournalisme et un magazine comme Vu, où Cendrars 
publie en 1930 un reportage illustré sur le procès de Jean Galmot qui la même 
année chez Grasset deviendra Rhum, sous-titré « roman vécu 58 ». On voit ainsi 
tomber ou ployer les barrières – souvent artificielles il est vrai – entre publication 
pour la presse et pour les éditeurs reconnus.

Voisinant avec des textes, les photographies – soit en les prolongeant, soit en 
les authentifiant, ou au contraire en les retraitant sur le mode fictionnel –, consti-
tuèrent un apport d’une prodigieuse efficacité, par exemple pour la diffusion des 
imaginaires exotiques (Brésil, des hommes sont venus de Blaise Cendrars, photogra-
phies de Jean Mazon, 1952). Quitte à servir de porte-voix au colonialisme triom-
phant : Paul Margueritte, Charles de Galland, Eugène Dutilloy, mais aussi Loti, 
Daudet, ont réalisé une production photolittéraire coloniale, notamment autour de 
Gervais-Courtellemont et sa revue L’Algérie artistique et pittoresque (1891-93). Une 
production dont on trouve les échos, lointains et distanciés évidemment, jusque 
chez Le Clézio (L’Africain, 2004). À bien y regarder, ce sont des pans entiers de la 
création littéraire qui eurent recours à des photographies, qu’il s’agisse du roman 
policier (La Folle d’Itteville, de Georges Simenon et Germaine Krull, en 1931), 
du livre pour enfants (Le petit lion, de Prévert et Yllla, en 1947 ; Le petit Chaperon 
rouge revisité par Sarah Moon, en 1986), ou encore de tous les ouvrages restituant 
des « identités » (un vocable fortement lié à la photographie, bien évidemment), 
collectives ou singulières : que l’on songe entre cent exemples à La France de profil 
de Claude Roy (1952), ou à Le jeune homme en colère de Michel Boujut (1998 : l’un 
et l’autre utilisant des photographies de Paul Strand), à Marie Ndiaye (Autoportrait 
en vert, 2005), et bien sûr à W. G. M. Sebald (Austerlitz, 2001).

Globalement, les études couvrant les productions photolittéraires oscillent à 
présent entre le roman-photo (Jan Baetens, 2010), le journal ou le récit de voyage 

58.  Voir Jean-Pierre Montier, « Blaise Cendrars : images et texte dans L’Affaire Galmot », 
Cendrars au pays de Jean Galmot, Michèle Touret (dir.), Presses Universitaires de Rennes, coll. 
« Interférences », 1997, p. 39-56.
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40 Jean-Pierre Montier

(Danièle Méaux, 2009), l’autofiction (une forme, sinon un « genre » auquel elles 
sont profondément liées, Magali Nachtergael, 2012). Inversement les novations 
émanent des Arts plastiques contemporains (Cécile Camart, 2007) et imposent 
l’existence d’une « new literature » reposant sur des créateurs qui, sans se vouloir 
écrivains, ne se revendiquent pas non plus de la tradition argentique (Martin 
Villeneuve, 2002). Si depuis longtemps des cartels ont accompagné les tableaux 
accrochés aux cimaises, si des discours ont toujours escorté les œuvres, le champ 
des Arts Plastiques a fait une place à part entière au langage à partir des années 
1960. Les artistes du courant conceptuel ont clairement revendiqué cette part du 
verbe ; les tenants du « Narrative Art » ont conjugué le texte et les images dans 
des récits souvent marqués d’une dimension autobiographique. Le domaine du 
« livre d’artiste », accueillant aux mots et aux clichés, s’est également développé 
(Anne Moeglin-Delcroix, 1997). Dans le dernier quart du xxe siècle, il est claire-
ment apparu que le dispositif photolittéraire n’était pas l’apanage des hommes de 
lettres et que des artistes pouvaient s’en emparer. Car, désormais, nombreux sont 
les écrivains qui ont construit des sites internet personnels dans lesquels il appa-
raît que leur œuvre devient ou s’affirme à parité photo/littéraire. Inversement, un 
artiste conceptuel tel que Joseph Kosuth présente les livres de sa bibliothèque en 
guise d’œuvre. Un phénomène qui désormais contamine irréversiblement l’édition 
papier elle-même : l’imprimé rivalise avec l’écran relié et le livre électronique.

Il s’agit par conséquent de poser, grâce au concept photolittérature, une 
réflexion sur l’histoire passée et la mutation contemporaine de la littérature avec 
la photographie. De manière évidente, il s’agit aussi de ne pas perdre de vue 
l’idée d’une « poétique des supports » (Marie-Ève Thérenty, 2009) et de s’inscrire 
dans les réflexions actuelles sur le devenir du « support-livre ». Insensiblement en 
effet, nous sommes ainsi passés du papyrus à l’hypertexte (Christian Vandendorpe, 
1999), du codex à l’écran (Roger Chartier, 1995), ou du texte à l’hypertexte (Jean 
Clément, 1995). On peut minimiser cette transformation ou la redouter (Sven 
Birkerts, 1994), ou voir dans l’hypertextualité une nouvelle étape dans la vie du 
langage (Pierre Lévy, 2002). Mais la reconfiguration suscitée par le passage à l’écran 
relié nous force à réexaminer les gestes essentiels de la lecture et de la création, pour 
comprendre les contraintes qu’ils subissent et intègrent.

Aussi bien sommes-nous aujourd’hui confrontés à des formes de plus en plus 
variées de textes, produits à l’aide de l’ordinateur. Ce sont des textes à la croisée du 
papier et de l’écran, ou alors n’existant que dans le cyberespace, des productions 
où le texte et l’image se côtoient selon une logique intermédiatique de plus en plus 
élaborée, des hypertextes qui nous entraînent dans des labyrinthes narratifs venant, 
par leur structure même, renouveler les bases de la textualité (Alexandra Saemmer, 
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De la Photolittérature 41

2007). Qu’ils soient fonctionnels ou de fiction, ces hypertextes sont distribués sur 
des sites consacrés à la littérature et/ou à des explorations multimédiatiques (l’on 
peut songer aux sites de François Bon ou Philippe De Jonckheere 59).

En fait, l’hypertextualité est une caractéristique fondamentale du cyberespace, 
et la littérature qu’on y trouve en exploite les possibilités à l’aide de programmes 
sophistiqués. Aux côtés de ces textes entièrement numérisés s’épanouissent des 
œuvres hybrides, des livres accompagnés de cédéroms qui offrent une mise en spec-
tacle multimédiatique du texte (La Suite mongole de D. Kimm, 2001), des romans 
où la typographie et la mise en page sont soumises à d’importantes torsions et 
variations rendues possibles par l’informatisation du processus d’édition des textes 
(La Maison des feuilles de Mark Z. Danielewski, 2002), des romans qui jouent sur 
la dimension spectrale de l’image photographique pour déconstruire la fiction de 
l’intérieur même du système perceptif (La Sensualiste de Barbara Hodgson, 1999, 
comporte un savant montage de photos, de schémas et dépliants…).

Or, ces formats multiples et ces supports polymorphes attestent d’une diver-
sité toujours croissante des situations de lecture et des expériences de la textualité. 
Le texte n’existe plus seul ; il côtoie des images et il est intégré à des dispositifs 
qui l’animent, l’effacent ou l’opacifient à souhait. Ce sont des dispositifs qui en 
modifient substantiellement la forme ainsi que la texture, et qui exigent en fait 
de créer un nouveau vocabulaire descriptif et conceptuel. L’exposition de Jean-
Philippe Toussaint, Livre/Louvre (à Paris, en 2012 ; voir l’article d’Arcana Albright 
infra) symbolise en soi un tel mouvement réciproque d’instauration non plus du 
« tableau » (Victor Stoïchita, 1993) mais de relations neuves, basées sur des effets 
de dissolution et recomposition entre littérature et art visuel, entre livre et musée.

La photolittérature constitue donc un opérateur théorique permettant de 
repenser les rapports d’autorité entre le texte et l’image, les régimes de l’illustra-
tion et les fondements épistémologiques du livre, qu’il s’agisse du livre dont nous 
avons hérité ou de celui dont les formes ou les formules sont en train de s’inventer 
sous nos yeux. Le territoire et la carte photolittéraires se construiront grâce à une 
réflexion sur les enjeux, les significations, et les conséquences culturelles de ces 
interactions, car la photolittérature permet de tenir les deux bouts de la chaîne, 
entre les formes nouvelles de communication, et cet héritage précieux, le livre, 
dont il faut continuer plus que jamais de faire l’apologie (Robert Darnton, 2011). 
Certes le livre est en danger, ou plus exactement certains modèles économiques 
éditoriaux le sont, mais le livre même est assez souple pour proposer des solutions 

59.  Voir quelques sites d’auteurs sur [http://phlit.org/sites-auteurs], et plus loin l’article d’Anne 
Reverseau.
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42 Jean-Pierre Montier

originales combinant le photographique avec le littéraire, réarticulant en perma-
nence nos deux cultures de l’image et du texte, qui sont en réalité aussi conflic-
tuelles qu’indissociables. La couverture en particulier est un support polyvalent sur 
lequel désormais nombre de publications se déclarent d’emblée photolittéraires. 
Ainsi celle du roman de Valérie Zénatti, Jacob, Jacob, où figure la photographie de 
cet oncle dont elle reconstitue la vie sans rien en savoir ou presque, sauf par cette 
image retrouvée telle un fil d’Ariane, jouant entre personne et personnage, entre 
histoire familiale et mémoire historique. Ainsi encore de la couverture du roman 
d’Ivan Vladislavic, Double négatif, sur laquelle est reproduite une photographie 
d’une jeune femme noire prise par David Goldblatt qui a par ailleurs montré ses 
images de Johannesburg dans une exposition intitulée TJ Double negative : l’expo-
sition et son catalogue se combinent ainsi avec l’ouvrage littéraire, ce dernier étant 
présenté comme « la partie romancée de TJ Double negative 60 ». Le livre est l’aire 
de jeu de l’inventivité photolittéraire.

En posant ainsi la photolittérature comme un espace où se croisent des 
« diagonales », l’on envisage selon de nouvelles perspectives des questions telles 
que la mimesis, le réalisme, le genre fantastique, l’autofiction, les liens entre médias, 
écriture, textualité, communication (Alain Fleig, 1997). En projetant des « diago-
nales » photolittéraires, l’on est amené à croiser, outre les figures de l’écrivain et 
de l’artiste, celles de l’éditeur et de l’illustrateur, et à constater que la question de 
l’autorité et des hiérarchies culturelles se pose et se reconfigure constamment, tant 
en littérature qu’en photographie, par exemple dans l’articulation entre presse et 
livre (Philippe Kaenel, 2004). L’hypothèse de « diagonales » photolittéraires permet 
à l’évidence de reconsidérer l’évolution du livre illustré, et plus largement du fait 
littéraire lui-même dans ses relations à l’image – dans Le Monde des Livres du 
1er octobre 2010, Pierre Assouline écrivait : « Apprêtez-vous à voir de plus en plus 
souvent des photographies et des documents en incrustation dans les livres » –, 
tout en intégrant les mouvements en retour de la photographie, ancienne ou 
contemporaine, vers la littérature, quels que soient les supports utilisés.

Bien évidemment, les termes que nous proposons ne sont pas neutres, ils 
circonscrivent un programme ou dessinent des pistes : projections, diagonales sont 
volontairement préférés à rapports, par exemple, car il nous semble qu’avant de 
désigner des effets (des potentialisations ou des interférences), il s’agit d’abord 
d’objectiver des trajectoires ou des stratégies ayant mené à ces rencontres entre 

60.  Valérie Zénatti, Jacob, Jacob, Paris, Éditions de l’Olivier, 2014. Ivan Vladislavic, Double néga-
tif, Genève, Éditions Zoé, 2013. Voir aussi infra l’article de Jean Arrouye, et l’exemple du roman 
de P. Delerm, p. 202 et suivantes. 
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photographie et littérature, dans l’espace livre traditionnel ou sur de nouveaux 
supports. D’où l’idée de « carte », permettant de projeter spatialement une rela-
tion, de matérialiser des « ponts », mais aussi les reliefs, les axes de communication, 
le fil d’un cours fluvial avec ses affluents inattendus et ses débouchés prévus ou 
inopinés. Le fond de cette carte imaginaire des relations entre littérature et photo-
graphie n’est pas immatériel, puisqu’il est essentiellement fourni par le livre, qui 
est lui-même un espace tangible bien entendu, mais qui n’est plus ni unique ni 
même privilégié, depuis que le Musée ou le support numérique ont été eux aussi 
investis – et combien massivement – par l’attirance réciproque entre des textes et 
des images particulières qui ne se contentent pas de voisiner, car elles se polarisent, 
s’électrisent. Il n’en demeure pas moins ce souci épistémologique : cartographier 
c’est objectiver, mais cela ne suffit pas ; il faut pourvoir cette carte de tensions, y 
faire intervenir des répulsions et des attirances, la manière dont elles sont traitées, 
les réussites et les échecs auxquels diverses stratégies d’auteur aboutissent, les succès 
ou les revers que les produits éditoriaux rencontrent auprès de leurs publics.

Bref, et comme nous le suggérions initialement, s’il faut savoir pousser au-delà 
de ses limites le comparatisme littéraire, s’il faut recourir conjointement à une 
herméneutique des textes, à une phénoménologie des images et à une théorie 
esthétique de l’ère photographique en ce qu’elle engage une relecture globale de 
l’histoire de notre Modernité, alors comment éviter de figer – fût-ce sous forme de 
carte – des relations qui nous paraissent plus intéressantes à envisager comme des 
flux plutôt que comme des faits ? Sous les auspices de quelle logique conceptuelle 
placer une entreprise qui prétendrait à la fois poser des jalons stables et ambition-
nerait de respecter les attirances, les résistances voire les contradictions dont les 
œuvres photolittéraires témoignent toutes à divers titres ?

Les transactions photolittéraires

C’est pourquoi il nous faut à présent revenir sur cette Carte de Tendre dont 
nous suggérions qu’elle pourrait servir de modèle conceptuel à notre territoire. Elle 
présente cet intérêt de ne rien fixer sans polariser : aucun point topographique n’y 
est autre chose que la formule d’une attirance éventuelle 61.

61.  La carte est attribuée à François Chauveau, et figure en première partie de La Clélie, Histoire 
romaine, de Madame de Scudéry, Paris, Augustin Courbé, 1654.
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44 Jean-Pierre Montier

© Gallica, Bnf.

Constamment y est inscrite la dimension d’un jeu entre des échanges 
possibles. Cette carte, en dépit du paradoxe épistémologique que cette proposi-
tion soulève, ne se présente comme objective qu’autant qu’elle est passionnelle, 
fluctuante et tensive. Ce n’est pas seulement un répertoire des passions, dispo-
sées les unes à côté des autres en ordre d’intensité croissante, c’est en outre une 
table de jeu, analogue finalement à un billard, où les noms de villages, de ponts, 
de rivières avec leurs affluents, de collines et de mers seraient en fait comme 
autant de boules que d’autres boules pourraient venir à heurter et déplacer pour 
s’y frayer leur propre chemin. Cette carte est singulière en ce qu’elle rend impli-
citement impossible la conception à l’avance du moindre itinéraire linéaire. Ce 
n’est pas un trajet qu’elle figure, ce sont d’hypothétiques trajectoires. Elle n’est pas 
seulement orientée verticalement, avec au nord une « Mer dangereuse », mais 
horizontalement, et sa disposition axiologique latérale est essentielle : l’important 
est ce qui advient, dans une logique qu’on pourrait qualifier de zigzagante, selon 
des lignes diagonales imprévisibles entre les différents toponymes symboliques 
(Reconnaissance, Indifférence, etc.). C’est bien en cela qu’elle est apte à modé-
liser des relations passionnelles, des potentialités internes, d’imprévisibles mais 
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nécessaires « suppléments » (au sens de Derrida évoqué plus haut), c’est-à-dire 
un ensemble de phénomènes liés à ce que, dans le vocabulaire de l’époque des 
Précieuses, l’on dénommait précisément un « commerce ».

L’emploi de terme n’est pas sans dangers, et nous sommes bien entendu 
conscients qu’à présent il évoque davantage l’affairisme et l’enfer écono-
mique plutôt que les « relations sociales, amicales ou affectives entre plusieurs 
personnes 62 ». Entretenir un commerce avec quelqu’un, lier commerce d’ami-
tié, pratiquer le commerce épistolaire, être d’un commerce agréable, avoir un 
commerce charnel avec une jeune personne ou spirituel avec les Muses, toutes 
ces expressions renvoient à un univers anthropologique fort éloigné du nôtre en 
apparence, et qui a disparu tel le salon de la Grande-Duchesse où selon Proust « on 
tient commerce d’intelligence et de fines causeries 63 ». La question n’est cependant 
pas d’entretenir quelque nostalgie, mais de proposer un nouveau paradigme.

Il s’agira donc de passer d’un modèle linguistique et sémiotique – dans lequel 
l’autotélisme des textes faisait finalement écho au mutisme des photographies (et 
l’on songe moins au célèbre « Ça a été » de Roland Barthes qu’au concept qu’il 
dénomme « Tel », qui bloque la photographie dans la pure référentialité 64) – à un 
autre modèle, un modèle transactionnel, permettant de décrire autant que de penser 
des phénomènes davantage dynamiques : les transferts, les échanges, les compro-
mis, les suppléments négociés ayant marqué les relations entre l’acte littéraire et 
la réalité tant esthétique que sociale de la photographie. Dans la Carte de Tendre, 
toutes les actions sont aussi des transactions, précisément parce qu’en matière de 
commerce (amoureux en l’espèce) il ne saurait être question de monades repliées 
sur soi, et qu’au contraire c’est l’ouverture à l’autre, au prix éventuel de la mise en 
péril de soi, qui est la règle élémentaire. Si la référence à la Carte de Tendre peut 
paraître désuète ou impropre évoquant la photographie, alors concédons que l’on 
peut avancer, pour désigner désormais l’ensemble des transactions photolittéraires, 
la notion de « paradigme argentique ». Non pas en vue de pointer entre argentique 
et numérique une quelconque opposition (à supposer qu’il soit pertinent de les 
opposer), mais bien afin de marquer une connexion qui nous paraît fondamen-
tale entre deux sèmes du mot « argentique » : le premier qui renvoie à l’un des 

62.  Trésor de la Langue française informatisé, Atilf, CNRS-université de Lorraine. Ce sens est posé 
comme « vieilli ou littéraire », mais on le trouve encore dans le premier Manifeste du Surréalisme 
de Breton, parlant du « commerce des autres ».

63.  Exemple cité par le TLFI, Le Côté de Guermantes I, [1920], p. 262.
64.  « Une photographie se trouve toujours au bout de ce geste ; elle dit : ça, c’est ça, c’est tel ! mais ne 

dit rien d’autre. » Roland Barthes, La Chambre claire, note sur la photographie, Paris, Cahiers 
du cinéma/Gallimard/Le Seuil, 1980, p. 15-16.
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46 Jean-Pierre Montier

matériaux (les sels d’argent) qui ont permis l’expansion de la photographie en 
tant qu’image issue de la chimie et mécaniquement reproductible ; le deuxième 
qui, avec la métaphore de l’argent, contextualise ladite invention au cœur de la 
modernité industrielle et libérale, dans laquelle (aux États-Unis tout d’abord) va se 
poser la question de ce qu’est un « art démocratique 65 » et où la notion d’œuvre va 
peu à peu tendre à se confondre avec celle de produit, ainsi que Balzac le suggère en 
1839, l’année même où Arago présente l’invention daguerrienne à l’Académie 66.

Bien entendu, l’argent est aussi un signe, non pas discret à la façon des signes 
linguistiques, mais disons effacé, à la manière du « chameau supplémentaire » 
que nous évoquions plus haut, en ce qu’il circule entre des entités mais disparaît 
sitôt qu’il a permis les transactions, les échanges, les compromis parfois, les effets 
haussiers ou baissiers. Il ne s’agit pour nous ni de prétendre que la photographie 
aurait engagé nécessairement les relations entre les arts dans une pure logique 
marchande du seul fait qu’il s’agit d’un « art industriel », ni à l’inverse d’oublier 
que ces échanges peuvent advenir selon une logique du don réciproque, soit entre 
différents artistes appartenant à un même mouvement ou une même mouvance, 
soit aussi à l’intérieur d’une œuvre d’un seul et même « artiste » (ce terme pouvant 
recouvrir tant l’écrivain que le photographe) comportant une production littéraire 
articulée (selon divers modèles évidemment) à une production photographique, 
ou inversement. Mais il s’agit plutôt de manifester comment le « paradigme 
argentique » peut fonctionner afin de mettre en valeur des gains (ou des pertes) 
réciproques dans l’acte consistant à passer d’un registre à l’autre ou d’un objet 
à l’autre, tout en effaçant cet acte par lequel s’est effectuée la transaction 67. Or, 
même dans la logique du potlatch, il existe des dons agonistiques ou polémiques, 
et l’acte transactionnel entre photographie et littérature est justement intéressant 
à étudier pour ce qu’il efface ou conserve du régime de polémicité qui est parfois 
à son origine, le plus souvent de manière implicite bien entendu. Pour prendre 
un exemple quelque peu caricatural peut-être mais du moins parlant, il est sûr 
qu’un ouvrage tel que Corps mémorable, publié par Seghers en 1957 avec une 

65.  Voir François Brunet, La Naissance de l’idée de photographie, op. cit., en particulier le chapitre 
intitulé « La république daguerrienne », p. 189-209.

66.  « En travaillant pour les masses, l’Industrie moderne va détruisant la création de l’Art antique 
dont les travaux étaient tous personnels aux consommateurs comme à l’artisan. Nous avons des 
produits, nous n’avons plus d’œuvres. », Honoré de Balzac, La Comédie humaine, Béatrix, Paris, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1976, p. 638.

67.  Rappelons que c’est sous les auspices de la notion d’acte que s’est développée une bonne part de 
la critique des années 1980, autour des Cahiers de la Photographie, avec en particulier Philippe 
Dubois ou Henri Van Lier.
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De la Photolittérature 47

introduction de Jean Cocteau, des poèmes de Paul Éluard et une couverture de 
Picasso, s’il rend immédiatement célèbre le photographe de vingt-trois ans qu’était 
alors Lucien Clergue, n’en repose pas moins sur une collaboration dans laquelle les 
différences de prestige et de statut sont flagrantes. Cette évidence étant énoncée, 
le paradigme argentique peut servir pour aller au-delà des estimations premières 
en termes de beauté, car en matière de valeurs, celles qui relèvent du jugement 
proprement esthétique sont loin d’être les seules qui interviennent : l’authenticité, 
l’originalité, la cherté, la moralité, la rareté, la virtuosité notamment sont autant 
de valeurs incidentes, quoiqu’inavouées 68. Pour être le plus souvent implicites, 
en effet, elles n’en sont pas moins déterminantes, en particulier concernant la 
photographie – et Barthes a été l’un des premiers à le souligner, même si proba-
blement il eût classé ces valeurs-là parmi celles, moins nobles, déclinées dans ce 
qu’il nommait le « studium » (la performance, le rare, le surprenant, etc.). La 
photographie est un objet dont la valeur est fondamentalement indécise, et c’est 
justement pourquoi elle se prête exemplairement aux échanges ou transactions 
que nous visons à explorer.

Aussi, afin de sortir vraiment de la rhétorique du parallèle, faut-il proba-
blement ouvrir le modèle théorique sur d’autres valeurs que celles de la seule 
esthétique. Sinon, l’on risque de passer sans y prendre garde d’une logique de 
l’incomparable à une logique du similaire ou de l’identique. Prenons ainsi les 
analyses que propose Rosalind Krauss à propos des photographies (en particulier) 
de Brassaï, dont elle souligne l’exemplaire homogénéité avec les thèses esthétiques 
du mouvement surréaliste. Dans « La Photographie au service du Surréalisme », 
la sémiologue américaine démontre avec un incontestable brio qu’il existe une 
– miraculeuse ? – continuité entre l’inconscient freudien (les phénomènes de 
condensation, de déplacement), les fondamentaux de la technique photographique 
(l’enregistrement de traces, le montage, les surimpressions, etc.) et les théories des 
Surréalistes, du reste quelque peu focalisées sur Breton et l’écriture automatique.

Si l’on suit son raisonnement, les concepts avancés par André Breton dans 
L’Amour fou (la définition de la Beauté comme « convulsive », « érotique voilée », 
« magique circonstancielle », « explosante fixe ») – et pour l’illustration desquels ce 
dernier utilise des photographies prises par Brassaï – sont ni plus ni moins qu’une 
théorie de la photographie même :

Touchant à la nature de cette convulsion, dans le texte qui sert de prologue à 
L’Amour fou, Breton explicite ce retournement sur elle-même de la réalité méta-

68.  Voir l’ouvrage de Nathalie Heinich, Jean-Marie Schaeffer et Carole Talon-Hugon, Par-delà 
le beau et le laid. Enquêtes sur les valeurs de l’art, Rennes, PUR, coll. « Æesthetica », 2014.
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48 Jean-Pierre Montier

morphosée en son apparent contraire : un signe. Présente, elle devient le signe de 
ce qui est absent et le monde, transfiguré, apparaît comme une « forêt d’indices ». 
Définissant ce qu’il entend par « indice », Breton esquisse une théorie non de la 
peinture, mais de la photographie 69.

En fait, Rosalind Krauss fusionne les indices évoqués par Breton dans sa 
logique d’une quête hasardeuse du « peu de réalité », d’un côté, avec, de l’autre, 
les indices ou index employés par C. S. Peirce dans le cadre d’une métaphysique 
du signe, où disparaît toute discontinuité entre la Nature, pourvoyeuse de toutes 
sortes de signes, et les productions culturelles humaines. En foi de quoi elle peut 
écrire :

La photographe a le privilège d’être braquée sur le réel : les manipulations qu’elle 
admet […] semblent en attester les convulsions. Les photographies n’interprètent 
pas le réel en le décodant […], mais elles présentent ce même réel comme étant 
configuré, codé, écrit. L’appréhension de la nature en tant que signe, représentation, 
est donc une prédisposition naturelle de la photographie 70.

Voilà donc réconciliés le réel – devenu lui-même non plus muet ni amorphe 
mais « parlant » –, le procédé photographique et celui de l’écriture automatique, 
de telle sorte que :

Ce que l’appareil cadre et, par là, ce qu’il donne à voir, c’est l’écriture automa-
tique du monde, sa production ininterrompue de signes. […] La photographie, 
qui tranche dans le vif de la réalité, qui l’arrête, qui la cadre et la fragmente, révèle 
que cette réalité est écriture. La vision surréaliste et la vision photographique se 
rejoignent sur ces principes 71.

C’est ainsi que Rosalind Krauss – et le titre de son ouvrage l’indique claire-
ment : « La Photographie au service du Surréalisme » – est dans une logique du 
parallèle et de la préséance, qui permet peut-être de comprendre partiellement 
ce que Breton saisit de Brassaï lorsqu’il utilise ses images, mais laisse de côté la 
question de savoir ce que Brassaï fait vraiment quant à lui, lorsqu’il prend ce qui 
l’intéresse de l’esthétique surréaliste tout en constituant une œuvre qui ne lui est 
nullement réductible.

Mais plus fondamentalement, nous proposons de rompre avec cette ontologie 
où tout est signe, avec également les concepts qui l’accompagnent généralement, 
ceux de trace, d’empreintes, de moulage, etc., qui, même s’ils sont opératoires chez 

69.  Rosalind Krauss, « La Photographie au service du Surréalisme », Explosante-fixe, Paris, Centre 
Georges Pompidou/éditions Hazan, 1985, p. 31.

70. Ibid., p. 35.
71.  Idem.
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De la Photolittérature 49

certains auteurs, tendent à estomper les poétiques singulières qui valident leur 
utilisation, et plus généralement à cantonner l’image photographique dans sa seule 
dimension référentielle, selon ce qu’Henri Meschonnic appelait « un matérialisme 
de la matérialité ».

Pour exemplifier la problématique nouvelle qui est notre objectif, nous pour-
rions recourir à la figure du corps, qui voit s’opérer de multiples formes de tran-
sactions du littéraire au photographique, comme le montre par exemple Andrea 
Oberhuber 72. Mais afin de demeurer en cohérence avec le corpus évoqué par 
Rosalind Krauss, nous allons prendre celui de Brassaï, en posant cette question : 
qui a lu Brassaï ? Lu, pour ses écrits critiques, bien entendu, mais au-delà, pour 
ce que toute sa production, écrite et visuelle, manifeste quant au lien profond qui 
existe chez lui entre le littéraire et le photographique ?

Or, dans la fabrique de l’œuvre de Brassaï, en qui l’on ne voit qu’un photo-
graphe inspiré par le Surréalisme, c’est l’inverse qui advint : le substrat littéraire 
est en réalité premier, et bien peu surréaliste.

Dans une lettre du 15 février 1922 adressée à ses parents, il écrit : « J’ai dû 
me rendre compte qu’à côté de l’artiste, et indépendamment de lui, je recèle un 
autre moi, que je pourrais appeler un moi penseur, un moi philosophe. » Au 
contraire de ce que la vision téléologique propose, Brassaï n’est pas un plasticien 
d’Europe de l’Est venu à Paris pour y pratiquer les beaux-arts. La France est avant 
tout pour lui le Pays de la Littérature, celui qu’il a connu à l’âge de cinq ans en y 
séjournant avec ses parents (son père est professeur de littérature française), le pays 
des « philosophes ». Quand il séjourne à l’Académie des beaux-arts de Berlin en 
1922, c’est faute d’avoir pu obtenir un passeport pour la France, refusé au motif 
qu’il avait participé à la première guerre mondiale comme soldat dans la cavalerie 
austro-hongroise. Mais il collectionnera compulsivement les photographies des 
Belles Dames du Bois de Boulogne qu’il avait entrevues en 1902, et qui seront ses 
véritables « images latentes 73 ». En 1924, à Paris, il rencontre Marianne Delaunay-
Belleville (femme d’un riche industriel de l’automobile) dont il dit dans une lettre 
à ses parents : « C’est une Française qui a la grande culture française dans le sang, 
pour qui la vie mondaine n’a aucun secret, qui connaît les dessous de la réussite 
sociale. Elle m’apprend les belles manières et un style châtié pour n’avoir pas à 
rougir à cause de moi 74. » C’est cette belle femme qu’il aurait pu rencontrer dans 

72.  Andrea Oberhuber, « Dans le corps du texte », Tangence, n° 103, 2013, p. 5-19.
73.  Voir Agnès de Gouvion Saint-Cyr, Brassaï. Pour l’amour de Paris, Paris, Flammarion, 2013, 

p. 22-23.
74.  Brassaï, Lettres à mes parents, [22 mai 1925], Paris, Gallimard, 2000, p. 183.
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50 Jean-Pierre Montier

un salon proustien, Marianne Delaunay-Belleville, qui lui apprend le français. 
Chaque semaine, elle lui fait des fiches de vocabulaire, des mots qu’il apprend 
scrupuleusement, et surtout elle lui fait lire Proust en français : la lecture d’A la 
recherche du temps perdu sera la véritable Académie de celui qui confiait encore peu 
de temps avant sa mort : « J’aime surtout Diderot, Gérard de Nerval, Baudelaire 
naturellement et Restif de la Bretonne, homme de la nuit et maniaque de graffiti. 
Et je relis souvent Proust 75. » Remarquons au passage que Brassaï ne mentionne 
pas André Breton mais l’auteur des Nuits de Paris ou le spectateur nocturne (1794) 
et son quasi homonyme, La Bretonne…

Après le succès en 1964 de Conversations avec Picasso, il écrit à Henry Miller : 
« Claude Gallimard voudrait que je sorte rapidement d’autres livres chez lui. 
Comme j’en ai 24 en chantier, le choix est difficile 76. » En 1978, après la sortie 
chez Gallimard de Henry Miller rocher heureux, il écrit à son ami américain : « J’ai 
presque terminé mon livre sur Marcel Proust qui sera je pense une bombe car je 
le montre dans une lumière entièrement nouvelle 77. » Le manuscrit que durant six 
ans encore (il meurt en 1984) Brassaï ne cessera de peaufiner paraîtra posthume, 
grâce à sa femme Gilberte : Marcel Proust sous l’emprise de la photographie sort en 
1997 chez Gallimard. Brassaï y « montre dans une lumière entièrement nouvelle » 
– la métaphore employée est éloquente – l’œuvre monumentale de Proust, c’est-à-
dire qu’il applique à son égard exactement la même démarche qu’envers la faune 
nocturne de Paris ou bien les murs parisiens dont il met en plein jour les graf-
fitis, qui étaient présents aux yeux de chacun sans que nul n’y prêtât attention. 
Or, « montrer dans une lumière entièrement nouvelle », ce n’est pas seulement 
exhumer, extraire de l’ombre de la méconnaissance, c’est mettre en évidence, et 
plus précisément redéfinir voire inverser la valeur initialement accordée à quelque 
chose ; une démarche qu’il paraît pertinent de qualifier en termes monétaires, en 
parlant de transaction ou de conversion 78.

Il y a de la part de Brassaï une sorte d’objurgation, de prière exigeante requé-
rant que pour voir ses photographies, l’on tienne compte aussi du fait que son 
œuvre même de photographe s’ancre dans la langue de l’écrivain apparemment le 
plus éloigné de son propre domaine artistique, Proust. Mais il y a aussi l’exigence 
inverse : que l’on reconnaisse que lorsqu’il révèle une part méconnue de l’œuvre 

75.  Cité par Annick Lionel-Marie, « Laisser l’œil être lumière », Brassaï, catalogue d’exposition, 
Paris, Centre Pompidou, 2000.

76.  Correspondance Miller/Brassaï, BnF, département des manuscrits. dans Brassaï, le flâneur 
nocturne, Sylvie Aubenas et Quentin Bajac (dir.), Paris, Gallimard, 2012, p. 26.

77.  Ibid., p. 28. Le mot « bombe » est souligné dans la lettre.
78.  Voir infra, p. 177 et suivantes.
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De la Photolittérature 51

de Proust – qu’il est bel et bien le premier à savoir discerner –, son regard critique 
soit compris comme celui d’un photographe qui tient sa légitimité à aborder la 
littérature du fait que lui-même accomplit en son domaine la même démarche 
fondamentalement transactionnelle relevant de la révélation ou la conversion.

Il ne s’agit là que d’observations partielles concernant Brassaï, et pour être 
complet, il faudrait bien entendu considérer quels bénéfices André Breton tire 
quant à lui de la promotion des clichés de Brassaï, Man Ray ou Eugène Atget, dont 
il se sert pour illustrer des articles (dans Minotaure notamment) ou ses propres 
romans (Nadja, L’Amour fou). On verrait alors fonctionner concrètement ces 
diagonales dont nous parlons, ces échanges de bons et loyaux services (et l’on 
pourrait se poser aussi des questions sur la « loyauté » des services rendus, des 
ascenseurs bien ou mal renvoyés entre les artistes et les écrivains).

La finalité de ces « diagonales » entre littérature et photographie est justement 
de traiter l’acte créateur – quel qu’en soit l’outil, écriture ou photographie – de 
manière spécifique, en tenant compte de son caractère empirique, loin en réalité 
des soucis qui sont ceux d’une discipline universitaire, jalouse de son étanchéité : 
la défense des prérogatives institutionnelles est davantage un problème acadé-
mique qu’une préoccupation de créateur véritable. En termes d’épistémologie, 
c’est une autre logique, bien plus ouverte et plus dialectique, que la critique – y 
compris universitaire évidemment – doit savoir promouvoir. Aussi nous inscri-
vons-nous dans la lignée notamment des travaux de Philippe Hamon, portant sur 
la pratique de l’exposition au xixe siècle, sur l’insertion des nouvelles images dans 
de nouveaux supports de diffusion (la presse mais aussi les affiches sur les murs de 
Paris 79). Philippe Hamon montrant comment cette affiche de Rouchon intitulée 
À l’Œil symbolise à la fois la naissance de ce que Balzac appelait un nouvel organe 
(« l’œil du Parisien »), et le personnage emblématique du flâneur – qui s’incar-
nera chez Benjamin en celui du « chiffonnier », qui recycle les vieux haillons jetés 
à la rue qu’on remettra en circulation sous diverses formes, dont le papier qui 
est le support commun de la monnaie, de la littérature et des photographies 80. 
Recycler n’est ni dénier ni détruire, c’est justement reconfigurer la valeur d’usage 
d’un matériau et son aptitude à l’échange. Ce dont les Graffiti de Brassaï sont en 
somme le paradigme, puisqu’ils sont un rebut, des objets indignes qu’on y attarde 
son regard lorsqu’on les croise : mais Brassaï en fait justement la substance de la 
question provocatrice qu’il pose à notre façon de concevoir tant l’écriture que 

79.  Voir Philippe Hamon, Imageries, Paris, Corti, coll. « Les Essais », 2001, chapitre IV.
80.  Voir le livre de Jean-Michel Palmier, Walter Benjamin : le chiffonnier, l’Ange et le Petit Bossu, 

Paris, Klincksieck, 2006.
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52 Jean-Pierre Montier

l’image. Et par-delà la figure qui semble aujourd’hui archaïque du « chiffonnier », 
l’on pourrait voir dans ce recyclage l’acte emblématique de toute l’évolution allant 
de l’argentique au numérique, ou bien encore du sténopé à l’ère du virtuel – y 
compris bien entendu avec tous les va-et-vient foisonnants entre arts plastiques et 
littéraires –, comme un ensemble de « diagonales » portées sur un même territoire, 
le photolittéraire.

Après que nous avons ainsi énoncé ces ambitions heuristiques dans un cadre 
finalement très général, l’on pourra éventuellement objecter que les recyclages, les 
reconversions, les redistributions ne sont après tout qu’un ensemble de phéno-
mènes banals et constants à l’intérieur même du seul champ littéraire, et qu’y faire 
intervenir la photographie (que ce soit comme image matériellement présente ou 
au titre des procédés qu’elle convoque symboliquement) serait superfétatoire. Et 
ce le serait en effet si la photographie ne produisait nulle interférence, nul bruit 
communicationnel ni aucune singularité sémantique dès lors que, sous tel ou tel 
aspect, elle entre en relation avec le champ littéraire, ou plutôt qu’elle y pénètre, 
par effraction ou non. Or, justement, c’est tout le contraire. Si la photographie 
s’identifie à la modernité, ou inversement si la modernité peut se concevoir en 
effet comme « l’âge de la photographie 81 », c’est notamment parce que les deux 
concepts ont au moins en commun d’être indissociables de la notion de crise, 
qu’on emploiera ici sans connotation maléfique ni même péjorative, seulement 
dans son acception élémentaire et descriptive de « nécessaire remise en question », 
ou de réévaluation requise. Ce que la modernité a de singulier et convenons-en 
de dérangeant, c’est qu’elle n’est ni une étape ni le terme de ce que nous dénom-
mons l’histoire, mais un rapport intrinsèque à l’historicité elle-même, requérant 
en permanence la réévaluation des modes de communication, la reconstitution 
des valeurs (symboliques ou objectives) produites et le calcul à nouveaux frais 
des termes échangés, de sorte de crise et modernité sont comme synonymes ou 
s’impliquent l’une l’autre.

Revenons donc aux travaux de Jérôme Thélot, qui nous avaient servi de réfé-
rence au début de cette préface : son étude lumineuse de la fonction de l’image 
photographique chez Dostoïevski (dans L’Idiot, L’Adolescent et Les Démons) 
démontre combien cette dernière ne tient une place si importante chez le roman-
cier russe que parce qu’elle incarne à elle seule la crise de la modernité, étant fonda-
mentalement rétive à la logique traditionnelle de l’icône, résistant à la sacralité 
ancienne (ou archaïque) dont sont investis aussi bien le texte romanesque tel que 
Dostoïevski le conçoit que les images saintes auxquelles il se réfère, en particulier 

81.  Voir Jérôme Thélot, Critique de la raison photographique, op. cit., chapitre 1.

« 
Tr

an
sa

ct
io

ns
 p

ho
to

lit
té

ra
ire

s 
»,

 Je
an

-P
ie

rr
e 

M
on

tie
r (

di
r.

) 
IS

BN
 9

78
-2

-7
53

5-
40

70
-5

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
01

5,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



De la Photolittérature 53

pour penser les questions de l’incarnation, de la présence, ou de la coïncidence 
entre être et paraître. Dans L’Idiot, c’est au tableau d’Holbein, Christ mort, qu’est 
dévolue la mission de servir de contrepoids, de contre-exemple, voire d’antidote 
à l’acte discrètement scandaleux qui inaugure la fiction : le baiser que donne le 
prince Mychkine au portrait de Nastassia Filipovna. Que la passion de Mychkine 
soit née du contact avec cette photographie contenue dans un médaillon est ici 
anecdotique, même si le fétiche est l’une des valeurs de la photo en tant qu’objet. 
La véritable affaire métaphysique qui habitera L’Idiot est de savoir s’il est possible 
de « percevoir dans une image ce qui n’a pas d’image 82 », et par conséquent ce 
sera la tension entre le Christ mort entrevu chez Rogojine, d’un côté, et de l’autre 
le baiser donné étourdiment non pas à un lépreux (l’acte eût été sanctifié) mais 
à la photo d’une inconnue – qui se révélera inapte à l’amour et à la bonté, froide 
comme une image –, qui serviront de pôles (au sens électrique du terme, comme 
justement dans la Carte de Tendre) à l’ensemble du roman. Cette « idiotie » que 
pointe énigmatiquement le titre du roman de Dostoïevski réside dans l’incapa-
cité où se trouve le prince Mychkine (qui est tout sauf stupide) de développer la 
photographie inaugurale de Nastassia jusqu’au stade de la révélation, c’est-à-dire 
son impuissance à exposer à l’amour celle qui a commencé sa vie de femme par 
un viol dont elle restera prisonnière, un viol dont l’image obsédante et irrepré-
sentable fonctionne dans tout le roman comme la scène inversée, en négatif, du 
portrait contenu dans médaillon que le prince a baisé. Il convient bien entendu de 
comprendre « révélation » au sens religieux du terme, mais c’est bien sûr un sens 
que le procédé photographique suscite aussi – comme une imposture typiquement 
moderne, pense Dostoïevski. Pourquoi ce soupçon d’imposture à l’égard d’un 
type d’image censé incarner l’exactitude même ? Parce que, écrit Jérôme Thélot, 
« la photographie, comme Dostoïevski l’a su aussi bien que Baudelaire, porte en 
elle de quoi nourrir le fétichisme, l’absolutisation des apparences, le désespoir 
métaphysique 83 ». Et fantasmatiquement, Nastassia sera damnée sans possibilité de 
rachat, condamnée à rester associée à l’idée de photographie, c’est-à-dire à un acte 
qui viole non seulement soi mais encore l’image de soi. Alors que, dans la théologie 
chrétienne, la prostituée et la femme impure elles-mêmes peuvent être sauvées, 
l’angoisse métaphysique de Dostoïevski, si Nastassia est une photographie, un objet 
d’idolâtrie inapte à se sublimer, c’est qu’elle vienne annoncer ou signer l’arrêt de 
mort de la foi, de l’amour, de toute perspective de salvation, et en dernière instance 

82.  La question est posée dans le roman par Terentiev. Voir Jérôme Thélot, Critique de la raison 
photographique, op. cit., p. 53.

83.  Idem, p. 70.
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54 Jean-Pierre Montier

celui de Dieu. Ce que Dostoïevski a génialement vu, si l’on suit la démonstration 
impeccable de Jérôme Thélot, c’est que la photographie interfère dans l’économie 
du rachat, de la négociation entre l’être et le paraître, dont en peinture (mais bien 
évidemment dans le cadre d’une pensée religieuse dont l’écrivain russe participe) 
Holbein notamment avait posé les termes symboliques. À la place de ces termes 
qui semblaient acquis, la photographie introduit du diabolique, de la division, 
du bruit, du brut, du réel, au sens où plus tard Clément Rosset pourra parler 
d’une idiotie justement du réel 84. C’est pourquoi « Le portrait de Nastassia est 
en somme le tirage moderne d’un tableau de Holbein 85. » Bref, un scandale, qui 
relève d’une autre économie. « Car, écrit Jérôme Thélot, la photographie, c’est là 
l’un de ses traits spécifiques, s’échange facilement, se transporte, se passe de mains 
en mains sans encombrement, elle se laisse toucher, prendre, reprendre, et sans 
désagrément se laisse emporter de lieux en lieux, où la manipuleront ceux qui la 
veulent. La photographie supporte l’accroissement des échanges, la multiplication 
des réciprocités symboliques 86. »

Que des figures aussi fortes que celles de Baudelaire et Dostoïevski aient 
ainsi posé théoriquement l’association entre photographie et idolâtrie, voire même 
prostitution et obscénité, pourrait d’avance décourager toute velléité d’entreprise 
photolittéraire, convenons-en ! La messe n’est pourtant pas dite, ni après eux, ni 
même chez eux, puisque l’un et l’autre ont en réalité tenté de penser la possibilité, 
par-delà l’évidence de la crise, d’une réinstauration du discours littéraire, en dépit 
ou en fonction de ce qu’il faudrait en renégocier.

Mais comment à présent, s’il convient de poser une dialectique, faire en 
sorte de retenir et dépasser les termes de cette crise ? En réaffirmant d’abord que 
la littérarité et la photographicité – l’on trouve aussi dans la littérature critique 
le terme « le photographique » – renvoient à des modèles sémantiques et méta-
physiques qui sont autant concurrentiels que complémentaires. C’est cette thèse 
qui déjà justifiait que nous ayons proposé de substituer la figure des diagonales à 
celle du parallèle. C’est elle aussi qui – dans la mesure où les articles qui suivent la 
rendront légitime et si possible indiscutable – ouvrira sur de nouvelles perspectives 
dans le domaine de la recherche littéraire. Mais pour les rendre possibles, il faut 
complémentairement affirmer que ce que nous appelons « photographie » a pour 
particularité de se proposer comme un médium d’intensité variable, ayant cette 
aptitude singulière à osciller entre l’iconicité (au sens transcendantal que conteste 

84. Clément Rosset, Le Réel : traité de l’idiotie, Paris, Éditions de Minuit, 1977.
85. Jérôme Thélot, Critique de la raison photographique, op. cit., p. 71.
86. Idem, p. 57-58.
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De la Photolittérature 55

Dostoïevski, mais qu’atteste et démontre par exemple Ernst Gombrich en insérant 
un Cartier-Bresson dans son Histoire de l’Art 87) et la simple choséité, qu’on voie en 
cette dernière comme Merleau-Ponty « la foi perceptive à l’unicité du monde 88 », 
ou la déclinaison du banal comme y tend parfois Roland Barthes, ou bien encore 
une « platitude », comme le fera plus loin Tristan Garcia, en jouant habilement 
sur le sens de l’adjectif « plat », qui renvoie au stéréotype ou au cliché de la rhéto-
rique tout en proposant de se représenter un nouveau type d’espace dans lequel 
s’accomplissent les échanges entre une textualité réinventée, avec ou contre, mais 
souvent tout contre, les photographies.

Sur le plan de la métaphysique enfin, il convient d’affirmer clairement que 
celle à laquelle se référèrent Baudelaire et, plus fortement encore, Dostoïevski 
n’a pas le monopole de la validité. Sans renvoyer à une histoire des rapports 
entre photographie et transcendance ou transcendantalisme qui du reste, à notre 
connaissance, n’a pas encore été écrite (mais dont on voit bien qu’elle serait bien 
différente selon les aires culturelles – l’on a de cela des linéaments chez François 
Brunet, 2000), il faut souligner que c’est toute l’histoire de la pratique photo-
graphique qui atteste que cette apparente activité de simple enregistrement n’eut 
de cesse de poser la question non tant du visible ou du photographiable que de 
l’invu, que l’on peut considérer comme le pendant en littérature de l’insu, ainsi 
que le colloque organisé par Jean Arrouye et Michel Guérin à Marseille en 2009 
en a fait la démonstration 89. Et si fortes que soient les thèses de Dostoïevski, elles 
sont contredites notamment par un écrivain photographe tel que Nicolas Bouvier, 
engagé dans une quête tant anthropologique que spirituelle, et qui note dans ses 
Carnets du Japon : « Photo. Avant d’être un pacte avec la couleur, c’est un pacte 
avec la lumière. […] La technique – il s’en faut – ne saurait suffire à tout et la 
photo, comme n’importe quel acte, est finalement un acte religieux. Aussi y a-t-il 
des états de totale indigence spirituelle, des états d’ingratitude où le soleil même 
vous apparaît comme une assiette sale 90. » Un acte « religieux », pour Bouvier, est 
à entendre au pied de la lettre : est religieux ce qui relie ; et si acte photographique 
il y a, il acte une transaction entre vide et plein, haut et bas, une opération qui 
porte sur des valeurs.

87.  Ernst Gombrich, The Story of Art, Oxford, Phaidon, 1989. Un Cartier-Bresson est reproduit 
p. 496, entre deux tableaux, de Lucian Freud et David Hockney.

88.  Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l’Invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 90.
89.  Le Photographiable, Jean Arrouye et Michel-Charles Guérin (dir.), op. cit.
90.  Nicolas Bouvier, Le Vide et le Plein. Carnets du Japon 1964-1970, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 

2009, p. 52.
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56 Jean-Pierre Montier

Présentement, ce sont certes des écrivains, mais tout aussi bien des photo-
graphes qui travaillent sur les formes de cet invu, et avec parfois un humour qui 
ne dévalue en rien, bien au contraire, la dimension en effet métaphysique de leur 
œuvre, comme, entre cent exemples, la photographe Dita Pepe, qui réalise des 
portraits de familles au sein desquelles elle pose, déguisée, des familles auxquelles 
certes elle n’appartient pas mais qui lui permettent de s’inventer toutes les vies, les 
histoires et les identités que jamais le temps d’une vie ne lui permettra de connaître 
ni d’accomplir.

Mais là encore, il s’agit de transactions, d’échanges, de transferts, de négocia-
tions du plus au moins, du pour au contre, même s’il faut en rabattre sur la quête 
d’un absolu qui sans doute n’est plus monnaie courante, une remarque qui n’est 
pas nécessairement marquée au coin de la déception et encore moins du désespoir, 
il s’en faut de beaucoup.

À présent…

Quelles perspectives en termes de recherche littéraire peuvent à présent se 
dessiner ? Outre la recension des œuvres dans lesquelles se jouent et se dessinent ces 
effets de diagonales et transactions qui nous intéressent – telle est la fonction du 
programme scientifique matérialisé dans le site phlit.org –, il convient par exemple 
de renverser le point de vue, et de se demander ce qu’il en est de « l’écrivain vu 
par la photographie ». Ce fut l’objet du colloque de Cerisy-la-Salle organisé en 
2014 et dont les actes bientôt paraîtront. Mais l’on peut aussi songer à mettre en 
chantier une étude sur les couples d’écrivains et photographes 91 – le couple étant 
du reste par excellence un lieu de multiples transactions, bien entendu – dont plus 
loin nous verrons quatre exemples, dans les articles consacrés à Alix Cléo Roubaud, 
Denis Roche, Claude Cahun et Michel Butor.

Des chantiers de recherche, le présent recueil – c’est bien dans cet objectif que 
nous le proposons – ne manquera pas d’en susciter d’autres.

Les trois chapitres qui scanderont cet ouvrage ont pour vocation de dessiner 
ces lignes diagonales qui traversent le domaine photolittéraire selon une logique 
à la fois théorique, empirique et historique.

Le premier, « Territoires et pôles » s’ouvrira sur un article de Philippe Ortel 
portant sur le physionotrace, à une époque juste antérieure à l’invention de la 
photographie proprement dite, posant la question des diverses logiques (scien-
tifiques, imaginaires) à l’œuvre dans la recherche de nouveaux procédés, tout en 

91.  Voir une esquisse de ce chantier dans phlit.org, [http://phlit.org/press/?p=2251].
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évitant soigneusement toute pensée à caractère téléologique qui viendrait d’avance 
tracer le destin de ces images. Quatre articles porteront sur les discours et les 
usages de la photographie dans l’espace littéraire du xixe siècle. Marta Caraion 
se penche sur le discours critique et les relations qui s’instaurent entre langage 
et photographie : celle-ci est en effet longtemps demeurée comme « invisible », 
en ceci que, si son originalité apparaissait bien, sa spécificité continuait de faire 
l’objet d’interrogations ; or, c’est le discours critique, essentiellement émis depuis 
le champ littéraire, qui l’a questionnée et en un sens constituée – ce jusqu’au 
xxe siècle d’ailleurs, où l’on commencera à parler de « philosophie(s) » de la photo-
graphie. Paul Edwards quant à lui, à partir d’un corpus d’ouvrages poétiques 
illustrés de photographies, examine la manière dont, autour de la figure de l’arbre 
et dans le contexte du Pictorialisme anglais et américain, se polarisent (s’attirent 
et se repoussent) les valeurs documentaires et pittoresques, ainsi que les discours 
scientifiques et religieux, entre noirceur et consolation. Avec Le Valois de Gérard de 
Nerval mis en images par Germaine Krull, Catherine Clot étudie comment, par-
delà ce qui pourrait représenter une figure de grand écart ou d’oxymore, se conçoit 
une réappropriation qui maintient cependant un intervalle respectueux avec l’ima-
ginaire nervalien. De la sorte, l’illustration (largement postérieure évidemment) 
se règle subtilement entre la restitution d’un génie du lieu et la réintroduction du 
différent, c’est-à-dire du temps, dont le caractère « passé » ne peut s’énoncer qu’au 
présent. Enfin, Xavier Fontaine revisite un classique de la production photolitté-
raire, Bruges-la-Morte de Rodenbach, afin de mettre en relation la construction 
pragmatique de l’œuvre avec la figure du lecteur actif que la complexité du dispo-
sitif semble requérir.

Le deuxième chapitre, « Changes et Échanges », propose une série de varia-
tions, tant théoriques qu’empiriquement fondées sur des exemples, autour de la 
figure de la « transaction », c’est-à-dire de ce qui change et s’échange lorsque se 
tracent des Diagonales entre littérature et photographie. Pour repérer ou décrire 
ces effets transactionnels, Andrea Oberhuber pose un postulat d’alacrité du lecteur 
dans l’article qu’elle consacre aux livres réalisés par Claude Cahun et Marcel Moore 
puis Lise Deharme, dans les années 1930, des œuvres « à quatre mains » nécessi-
tant de subtiles transactions entre les différentes artistes et entre les divers matériaux 
qu’elles utilisent. La question de l’objet-livre, ou des possibilités offertes par le 
support livresque, revient dans l’article que Jean-Pierre Montier consacre à Histoire 
de Marie, un ouvrage littéraire de Brassaï, illustré non d’une photographie mais 
d’une gravure originale de l’auteur, l’ensemble se présentant comme une réflexion 
sur la lumière et la graphie, dans laquelle photographie et écriture sont au même 
titre convoquées. L’article de Jean Arrouye, revenant sur la question (abordée 
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58 Jean-Pierre Montier

chez Marta Caraion et Danièle Leenaerts) de l’indicible, un concept posé comme 
un des marqueurs de la zone de contact entre les deux lieux, conteste le postulat 
d’un primat de la dimension référentielle, et examine comment des photographies 
intégrées à des romans sont incorporées à la logique fictionnelle, chez Giono, 
Duras et Le Clézio. L’on retrouvera Brassaï, avec l’article d’Emna Beltaïef, pour 
l’usage que Patrick Modiano fait de ses images, dans Paris Tendresse : rencontre 
non fortuite de deux mythologies distinctes de Paris, mais qui ne s’alimentent pas 
moins l’une l’autre. Hors de la sphère de l’objet-livre cette fois, et donc sur une 
autre scène, l’article de Laurence Petit se penche sur une pièce de théâtre d’un 
auteur américain, Richard Kalinoski, dans laquelle tous les éléments du dispositif 
photolittéraire (le personnage du photographe, l’appareil, les archives, etc.) sont 
scénographiés dans une perspective de thérapie mémorielle. L’article de Danièle 
Méaux sur Jean Le Gac lui aussi aborde une forme de mise en scène, dans des 
ouvrages démultipliant les pistes de lecture, où se brouillent les figures de l’artiste 
et de l’écrivain, menant à une actualisation singulière de l’autofiction. Enfin, Côme 
Martin, propose d’examiner comment les photographies du roman consacré par 
J. S. Foer au « 11 Septembre » s’inscrivent dans le double registre de l’illustration 
livresque et journalistique, combinés de manière à formuler un récit collectif qui 
soit une proposition de sens face à l’innommable.

Le dernier chapitre, intitulé « Numéraires », tout en reprenant le motif du 
change, de la conversion ou la transaction, proposera de les décliner selon le para-
digme de l’argentique et du numérique, les pôles entre lesquels oscille aujourd’hui 
l’image photographique. Il s’ouvrira sur un article de Tristan Garcia, qui recon-
sidère l’histoire de la critique photographique afin de pouvoir à présent déporter 
son cours en direction d’une nouvelle conception de son ontologie, l’examinant 
comme objet « plat », et développant les divers paradoxes en direction desquels 
engage cette principielle « platitude ». Dès lors que l’on considère la photographie 
autrement que sous le seul angle sémiotique, se décline une nouvelle ontologie 
de l’objet qui rend mieux compte de la diversité des usages empiriques, qu’ils se 
traduisent par des métamorphoses ou des apories déclarées. Les articles de Danièle 
Leenaerts sur Denis Roche et d’Hélène Giannecchini sur Alix Cléo Roubaud 
porteront sur diverses modalités de mise à distance des pouvoirs de l’image photo-
graphique et de ceux du texte, dans des entreprises créatrices où la contradiction 
entre les langages respectifs est inséparable de l’inspiration néanmoins puisée, 
ou au contraire de la formulation des limites atteintes. L’article d’Anne-Cécile 
Guilbard revient aussi sur l’un des auteurs fondamentaux de cette histoire critique, 
Roland Barthes, pour tracer les contours de l’imaginaire proprement argentique de 
la photographie et de ses transpositions littéraires dans les années 1970-1990. Jean-

« 
Tr

an
sa

ct
io

ns
 p

ho
to

lit
té

ra
ire

s 
»,

 Je
an

-P
ie

rr
e 

M
on

tie
r (

di
r.

) 
IS

BN
 9

78
-2

-7
53

5-
40

70
-5

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
01

5,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



De la Photolittérature 59

Philippe Toussaint, auquel s’intéresse l’article d’Arcana Albright, relève quant à lui 
d’une double tradition, qui vient converger et s’installer dans un espace double, 
livresque et muséographique, avec Livre/Louvre. Jérôme Dutel se penche sur un 
lieu intermédiaire entre le livre et l’espace de l’exposition, à propos de Martine 
Aballéa et ses Horizons incertains. L’article de Marcia Arbex sur Michel Butor envi-
sage un autre support littéraire, le carnet, dans lequel l’écrivain insère des photo-
graphies de voyage prises par sa femme, qu’il légende, ou plus exactement qu’il fait 
entrer dans sa propre légende d’écrivain depuis longtemps rompu aux échanges 
d’un médium l’autre. Puis, Anne Reverseau, à partir d’un corpus de cartes postales 
numérisées en vue d’être disposées sur un site, expose les enjeux et les potentialités 
de cette réappropriation d’un des vecteurs et des supports élémentaires en effet de 
la photolittérature, la « carte postale ». Enfin, Servanne Monjour, tenant en somme 
les deux extrémités de la chaîne, du sténopé au numérique, se penchera sur les 
retours ou les rémanences de la forme matricielle de la chambre noire.

Cette ouverture finale en direction du numérique, sans effacer loin s’en faut 
la tradition argentique, remet en perspective les questions fondamentales soule-
vées par la photolittérature, tout en pointant les ouvertures qui s’offrent grâce aux 
nouvelles technologies de l’image et du texte, lesquelles n’oblitèrent pas le livre 
classique, mais l’enrichissent en en modifiant les usages, en frayant des transactions 
ou (re)conversions potentielles, imprévisiblement.
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