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Introduction

Qu’elles proviennent des terres lointaines, des marges, des zones obscures de 
l’imagination ou de l’intimité, les figures de l’altérité structurent les mythes fonda-
teurs des sociétés et traversent leurs systèmes de représentation. En cette période de 
bouleversement planétaire, où les enjeux géopolitiques s’entrelacent à des questions 
nouvelles posées à l’espèce humaine, à sa survie et à son identité, faut-il s’étonner 
que ces figures d’altérité, qui occupent de longue date la littérature, les arts, les 
sciences et la philosophie, hantent de nouveau les sciences humaines ? 

De la Révolution française qui non seulement fait entrer l’égalité au rang des 
valeurs premières mais introduit une nouvelle approche de l’identité nationale, à la 
Grande Guerre qui dresse les peuples et frappe les individus, civils et conscrits sans 
discrimination, de nouveaux dispositifs de construction de l’altérité se mettent en 
place, qui tout à la fois isolent, réprouvent, célèbrent et dénient l’altérité. 

Situé au carrefour du réel et de l’imaginaire, l’Autre constitue l’une des 
créatures intermédiaires les plus difficiles à analyser. La philosophie avait théorisé 
le « je », dans son jeu avec l’alter, dans les rapports qu’il établit entre l’un et le 
multiple, l’intériorité et l’extériorité, le moi et le monde ; la réalité s’était chargée 
de codifier, par le fer, l’art, la loi, quelques-unes de ces altérités humaines, avant 
que la psychologie moderne ne peuple d’altérités secrètes l’identité elle-même ; 
enfin les sciences humaines et sociales se sont emparées du concept d’altérité dans 
une perspective historiographique et critique remettant en question les anciennes 
grilles d’interprétation propres à l’Occident.

Approche historiographie
Autant dire que ce livre, L’Altérité en spectacle, survient après des décennies de 

recherches extrêmement fécondes menées dans le champ (ou le contrechamp) des 
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Cultural studies, vaste territoire où se rencontrent postcolonial, subaltern, gender, mais 
aussi performance, stars ou opera studies. Ces recherches, dont beaucoup ont suscité 
la controverse 1 en bouleversant la hiérarchie des points de vue, notamment celles 
touchant au passé colonial, à la notion de « genre », à l’histoire du corps et de ses 
représentations 2, prennent une acuité plus aiguë dans le climat morose et globalisé 
des années 2010, où se multiplient les questionnements sur la place de l’individu 
dans le corps social et sur les relations entre communautés. Elles offrent des clés 
pour la compréhension des sociétés actuelles et constituent une source possible des 
formes spectaculaires contemporaines, qui font une large place aux figures diverses 
de l’« Autre », en explorant corporéités et plasticités 3 – originelles ou fabriquées 4. 

De même que l’altérité est toujours socialement construite 5, de même les trans-
positions artistiques de l’altérité, et notamment sa mise en spectacle, sont emblé-
matiques d’un ensemble social général. Symptômes d’une mentalité collective, ces 
« mises en altérité » constituent des « témoins » d’une histoire dont nous sommes 
parfois les héritiers inconscients 6. Les métamorphoses profondes – politiques, 
sociales, économiques, philosophiques et esthétiques – qui ont lieu avec ces deux 
grandes fractures que représentent la Révolution de 1789 et la Première Guerre 
mondiale 7, ouvrent de nouvelles perspectives quant à la représentation de l’altérité 

• 1 – Les publications fondatrices de Bhabha Homi K. (The Location of Culture, 1994) ou 
Chakravorty Spivak Gayatri (Can the Subaltern speak?, 1988), donnent lieu en France à des 
traitements divers, de la contestation portée par Bayart Jean-François (Les Études postcoloniales. Un 
carnaval académique, 2010) à une utilisation en tant qu’outil d’analyse, chez Amselle Jean-Loup 
(L’Occident décroché. Enquête sur les postcolonialismes, 2008) ou au sein des publications du groupe 
ACHAC (Association pour la connaissance de l’Afrique contemporaine) comme ceux de Bancel 
Nicolas et Blanchard Pascal, Culture post-coloniale, 1961-2006, 2005).
• 2 – Les travaux publiés par Georges Vigarello et Alain Corbin sur l’histoire du corps, ceux de Julia 
Kristeva, de Judith Butler sur le genre, de Marc Ferro, Raoul Girardet, Olivier Le Cour Grandmaison, 
Charles-Robert Ageron et Catherine Coquery-Vidrovitch sur l’empire colonial français, notamment.
• 3 – Cf. les travaux initiés par le groupe ACHAC, les analyses littéraires de Jean-Marc Moura sur 
l’exotisme et l’altérité, les recherches menées par le laboratoire « Scènes francophones et écritures 
de l’altérité » (SEFEA), celles de Jean-François Staszak sur les rapports entre cinéma et altérité, 
d’Emmanuel George sur la musique et l’altérité, etc. 
• 4 – L’exposition du musée du quai Branly, « L’Invention du sauvage. Exhibitions » (2011-2012), 
la réception contrastée du film d’Abdellatif Kechiche, Vénus noire (2010), le spectacle de Rachid 
Ouramdane, Exposition universelle (2011), l’installation de Brett Bailey, Exhibit B (2013), en consti-
tuent quelques indices.
• 5 – Voir Jodelet D., « Formes et figures de l’altérité », in Sanchez-Mazas M. et Licata L., 
L’Autre : regards psychosociaux, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, coll. « Vies sociales », 
2005, p. 23-47.
• 6 – Abraham P., « Arts et sciences, témoins de l’histoire sociale », in Annales d’histoire économique 
et sociale, no 10, avril 1931, p. 161-188.
• 7 – Cf. Ozouf M., Dictionnaire critique de la Révolution française, Paris, Flammarion, 1988-1993, 
trois tomes ; Audoin-Rouzeau S. et Becker A., 14-18 : retrouver la guerre, Paris, Gallimard, 2000.
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et reconfigurent largement les anciens modes de pensée. Mouvante, polysémique, 
voire polémique, l’altérité connaît alors d’importantes fluctuations dans les repré-
sentations de l’altérité et sa mise en spectacle. 

Désigné par Guy Debord comme « Weltanschauung », comme « vision du 
monde » liée au « monde de la vision 8 », le spectacle est intimement lié à la 
société dans laquelle il prend naissance et dit quelque chose d’elle, autant que des 
ambitions esthétiques de ses créateurs. L’« Autre » envisagé ici n’est pas unique-
ment « alienus  », mais « alter » ; non seulement «  l’étranger », mais celui qui 
présente une différence par rapport au « Même ». Aussi convient-il, dans la lignée 
de l’histoire des représentations (Darstellung 9), de convoquer ici tout un faisceau 
de disciplines pour explorer les modes de mise en spectacle dont il a fait l’objet : 
les études théâtrales et cinématographiques, l’histoire de l’art, la littérature, bien 
sûr, mais aussi l’histoire, l’anthropologie, les sciences naturelles, la sociologie, les 
études politiques.

L’approche historique menée par Nicolas Bancel, Emmanuelle Sibeud et Carole 
Reynaud-Paligot met en regard les théories scientifiques et les discours politiques, 
en soulignant déjà les représentations et types fermement codifiés de l’« Autre », 
étranger, qui émergent dès le xviiie siècle. Les notions de « race », l’anthropolo-
gie physique, le traitement républicain qui en est donné, concourent à créer les 
« types » que les arts pourront exploiter à loisir. Cette coïncidence entre sciences 
et spectacle est également étudiée par Rae Beth Gordon, par le biais du music-hall 
transcrivant, à sa manière, les théories de Charcot et de Darwin, et par Mireille 
Losco-Lena, qui aborde le « théâtre médical » de la fin du xixe siècle. L’altérité 
est ici celle de l’« anormal », thème privilégié des dramaturges fin-de-siècle en 
général, et des naturalistes en particulier. Les exhibitions, phénomène spectaculaire 
emblématique de l’appréhension de l’altérité au xixe siècle, sont traitées par Martial 
Poirson au prisme de l’analyse du discours produit par la Société philomathique 
de Bordeaux, tandis que Laurent Dornel établit la réception de l’« étranger » en 
saisissant sa complexité, en particulier la proximité que peut avoir l’étranger vis-à-
vis du « Moi ». Ces deux approches historiques lèvent le voile sur des aspects plus 
discrets de la réception de l’Autre au xixe siècle et renouvellent les contours de 
cette altérité dans le champ social, politique et spectaculaire. 

L’altérité ethnique – celle de la peau, du corps, étrange tout autant qu’étran-
gère – est abordée sous des angles particuliers, emblématiques des taxinomies en 
usage du xviiie siècle au début du xxe siècle. C’est « l’image du Juif » au théâtre et 

• 8 – Debord G., La Société du spectacle, Paris, Gallimard-Folio, 1992 [Buchet-Chastel, 1967], p. 17. 
• 9 – «  Die Darstellung  » indique la figuration, la mise en scène, en image, alors que «  Die 
Vorstellung » renvoie au processus de pensée de la représentation (voir Durkheim Émile, Les Règles 
de la méthode sociologique [1895] et Les Formes élémentaires de la vie religieuse [1912]).
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au cinéma, évoquée par Chantal Meyer-Plantureux ; les figures des « Noirs » en 
scène, étudiées par Sylvie Perault et Sylvie Chalaye pour le théâtre et le music-hall, 
et par Enrique Seknadje pour le cinéma ; ou encore la vision des « Arabes » au 
théâtre, décrite par Florence Filippi à travers Abufar ou la Famille arabe de Ducis. 
Les œuvres de ces corpus retracent l’histoire des conquêtes, focalisations artistiques 
sur des sujets en vogue dans l’opinion publique et jugés dignes d’intérêt pour les 
créateurs. 

Les étrangers mis en scène chez Feydeau, qu’étudie Violaine Heyraud ou 
ceux des revues durant la Première Guerre mondiale, dont traite Romain Piana, 
débordent ces frontières coloniales des empires, pour s’attacher à démontrer la 
proximité géographique du sentiment d’altérité. Le « rastaquouère » peut être 
latin, slave ou anglais chez Feydeau, l’ennemi est allemand pour un Français au 
déclenchement du premier conflit mondial. Comme le montre Pauline Girard 
pour Lakmé, l’Inde est finalement davantage un décor, tandis que l’altérité est celle 
des Anglais, dans un climat de fortes tensions au sujet des possessions coloniales 
entre les deux nations. Point n’est donc besoin d’une corporéité foncièrement 
différente : la culture, le contexte politique, suffisent à faire de n’importe quel 
individu un « Autre ». Karen Henson souligne, quant à elle, la façon dont les 
enregistrements sonores s’emparent du thème exotique en vogue, en particulier à 
l’opéra, au début du xxe siècle.

Entre stéréotypes véhiculés par les mentalités collectives et déconstruction de 
ces clichés enkystés, topoï artistiques et renouvellement esthétique des figures, ces 
articles, centrés sur l’« Autre » étranger, mettent en valeur l’impossibilité d’une 
généralisation hâtive quant aux représentations de l’Autre par l’art. 

Cette altérité ethnique est également étudiée selon des sources variées  : 
ainsi les affiches de Jules Chéret pour les mises en scène incorporant les étran-
gers (Ariane Martinez) ; les décors et costumes « exotiques » à l’Opéra (Mathias 
Auclair) ; le discours critique (Isabelle Scaviner). L’hybridation de ces sources 
produit un panorama des diverses représentations artistiques de l’étranger et de 
divers étrangers, du xviiie siècle au début du xxe siècle. L’importance numérique 
des contributions liées à cette thématique souligne la relation primordiale entre 
altérité et visuel, altérité et spectaculaire, tout autant que l’hypertrophie de ce 
type d’altérité au cours de cette période. L’« Autre » que distingue son corps, sa 
couleur, son origine ou son orientation sexuelle est immédiatement saisissable 
comme « spectacle » : c’est ce que montrent les études menées par Nicolas Bancel, 
Carole Reyaud-Paligot et Emmanuelle Sibeud, qui saisissent le spectaculaire des 
exhibitions dites « scientifiques », celles d’Olivier Goetz sur Édouard de Max, de 
Jean-Claude Yon sur les sourds-muets, d’Olivier Bara sur le pauvre dans le drame 
humanitaire. 
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Cas atypiques, certains « Autres » sont générés par l’imagination créatrice : ainsi 
chez Jarry, dont Julien Schuh montre toute la richesse avec Ubu ou chez Poulenc, 
dont Hervé Lacombe traverse l’œuvre, de l’altérité emblématique du Nègre aux 
replis multiples de l’intimité. L’altérité d’Ubu, repoussoir anti-bourgeois, est 
sociale, certes, mais plus encore collage, par Jarry, de sources diverses qui lui sont 
extérieures et questionnement sur le statut identité/altérité, largement mis en 
œuvre par les écrivains fin-de-siècle. Tel est encore le cas de L’Ève future, de Villiers 
de l’Isle-Adam, qu’évoque Karen Henson : créature « androïde », elle présente un 
rapport particulier à l’altérité pour le lecteur. 

Les différents articles proposés dans ce livre invitent donc à dénouer les fils 
des représentations, dans des formes diverses par leur époque, leur appartenance à 
un « genre » artistique et leur origine. De façon emblématique, la question posée 
par Chantal Meyer-Plantureux, « Comment représenter une invisible altérité ? », 
suggère la difficulté pour les arts de mettre en scène une différence qui n’est pas 
seulement visible par l’œil. Comment rendre immédiatement compréhensible 
cette altérité pour le public, quels signes, codifiés par la tradition esthétique ou 
non, peuvent-ils être utilisés ?

Nathalie Coutelet.

Dispositifs et formes de l’altérité
La liste des figures étudiées dans ce livre, qui part du plus lointain pour aller 

vers le plus proche (« Le sauvage et ses avatars », « L’étranger », « L’autre parmi 
nous », « Matériaux, transferts, médiations »), ne prétend pas à l’exhaustivité et 
admet les contradictions internes – on est toujours l’autre d’un autre, puisque tout 
dépend du point de vue. Mais c’est à travers le prisme des dispositifs spectaculaires 
que ce volume approche l’altérité, ou plutôt les altérités.

Parmi les dispositifs de fabrication de l’Autre, qui peuvent se manifester 
dans le domaine théorique ou légal, dans les habitus sociaux ou sous les formes 
en apparence moins contraignantes de l’art, il est aisé de voir que la « mise en 
spectacle » constitue un cas exemplaire. L’Autre y est présenté dans un contexte 
matériel qui le distingue et le met en valeur. Seul ou en groupe, fixé dans un temps 
immémorial ou confronté à l’histoire, exhibé comme un phénomène ou dans 
son prétendu milieu d’origine, évoluant dans des décors simples ou somptueux, 
voire des villages reconstitués, jouant son propre rôle ou incarné par des acteurs 
(figurants ou vedettes), paré de vêtements authentiques ou de costumes de scène 
(plausibles ou fantaisistes), pourvu d’objets réels ou d’accessoires fabriqués, passif 
ou agissant, muet ou parlant (dans « sa langue » ou dans un sabir)… cet objet de 
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rêve, de fascination, de répulsion, de moquerie, d’expérimentation et de savoir, 
construit par le spectacle, est une figure complexe, une configuration culturelle 
extrêmement élaborée.

Prenons un exemple : Aïda de Verdi, créé en 1871 au Caire sur commande du 
khédive Ismaïl Pacha. L’égyptologue Auguste Mariette écrit le scénario du drame 
et dessine les maquettes de costumes, l’Opéra de Paris met au travail ses meilleurs 
décorateurs et ateliers, et tout est fait pour ressusciter, en quelque sorte in situ 
et dans un esprit d’érudition archéologique, le glorieux patrimoine de l’Égypte 
antique. Pourtant, sans niveler la valeur des choses, on peut supposer qu’il n’est 
pas de hiérarchie qui tienne, en théorie, entre les différents genres : même sous 
son jour le plus divertissant, dans ce siècle de l’Histoire et de la Science qu’est le 
xixe siècle, l’une des fonctions du spectacle est de développer les connaissances. 
Certes, toutes les formes de spectacle n’ont pas la prétention culturelle de cette 
Aida originelle, qui présente plutôt des caractères d’exception bien que le spectacle 
ne déroge pas aux canons de l’exotisme en vogue. Mais la mise en spectacle de 
l’Autre – qu’elle se manifeste dans le cadre d’un grand ou d’un petit théâtre, sur 
l’aire provisoire d’une foire, d’une rue, d’un salon ou à la surface d’une pellicule, 
dans une revue de fin d’année ou à l’Opéra – impose la distance du regard, crée la 
différence et consacre, en quelque sorte, l’altérité. 

Plaçons-nous aux antipodes, du côté des exhibitions, des zoos humains et 
des théories raciales qui se répandent largement dans l’espace occidental et dont 
on n’a fini d’explorer les prolongements contemporains. Ils constituent certaine-
ment les aspects les plus extrêmes et les plus choquants de cette mise en spectacle 
de l’Autre. C’est pourquoi L’Altérité en spectacle propose des contributions sur la 
genèse et les réalités de ces pratiques. Le livre présente les différentes modalités des 
exhibitions humaines (cabinets de curiosités, expositions anthropozoologiques, 
ethnic ou freak shows, villages indigènes des expositions universelles). Il rappelle 
les fondements et les évolutions de la « science des races » ou « anthropologie », 
cette discipline nouvelle qui se structure au milieu du xixe siècle, en bénéficiant de 
l’autorité de la médecine et des sciences naturelles. Il se focalise sur les méthodes 
du racialisme scientifique (l’anthropométrie, la craniologie, la collecte des restes 
humains), sur ses conflits internes (entre courants fixistes et évolutionnistes), il 
évoque ses applications immédiates dans l’idéologie républicaine et coloniale, les 
modalités de son institutionnalisation et de sa diffusion internationale (notam-
ment par la création des sociétés de savants et la fondation des grandes collections 
et des musées). Il fait entendre les voix discordantes de la médecine fin-de-siècle 
sur l’anormalité, à travers les stéréotypes du juif ou de l’homosexuel, ou par l’étude 
du dispositif théâtral de «  l’étude de cas », qui emprunte à la clinique et à la 
psychiatrie leurs dispositifs d’expérimentation spectaculaires, au risque de tous 
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les voyeurismes. Enfin, il met en regard la pathologie nerveuse fin-de-siècle, les 
nouvelles stars du café-concert (chanteuses épileptiques, danseuses de cake-walk) 
et les théories du primitivisme et de la dégénérescence, selon laquelle l’espèce 
humaine retournerait à l’état de sauvagerie. 

Mais L’Altérité en spectacle s’ouvre aussi à des modalités alternatives de cette 
« mise en altérité » : c’est le témoignage d’un anthropologue sur l’un de ses objets 
d’étude, conférant à son « modèle humain » un plein statut de sujet ; c’est le récit 
ironique et désabusé d’un philanthrope de retour de l’Exposition universelle qui, 
sans se démettre des préjugés dominants de l’époque ni remettre en question les 
rapports de domination qui les sous-tendent, donne accès à une réflexivité critique 
et partagée ; c’est le voile levé sur la théâtralité des exhibitions programmées et la 
part de jeu et d’artifice assumée par les « indigènes » transformés en « acteurs » ; c’est 
l’ambiguïté des transferts d’altérité – des personnages exotiques vers d’autres person-
nages européens, nos proches voisins ; c’est la projection de toute altérité potentielle 
dans une figure comme Ubu, cette enflure de bourgeoisie occidentale, etc. 

Encore minoritaires, de telles approches critiques font craquer la gangue de 
l’altérité. Et le regard se retourne, révélant des histoires singulières, des consciences, 
des corps – doublement inconnus. 

Rien de tel que l’apparition de l’Autre pour mettre en question les normes, 
battre le rappel des valeurs, circonscrire les appartenances. Celles-ci peuvent être 
floues comme tracées au cordeau des lois. Pourvu de contours a priori simples 
dans ce contexte stable de l’État-nation, l’Étranger n’est pas pour autant plus 
facile à repérer que l’Autre, cette création imaginaire : tout au long du xixe siècle, 
la définition de « l’étranger » fluctue au gré des lois et des territoires, mais aussi 
des mœurs et des conditions matérielles. Une large gamme se déploie, allant de 
l’étrange au familier. Tel un double inversé, une surface de projection, l’Étranger, 
comme l’Autre, ce concentré d’imaginaire, est un révélateur des identités tout 
autant qu’un indicateur de la cohésion nationale dans son ensemble. Dites-moi 
qui pour vous est étranger, et je vous dirai qui vous êtes. 

Malgré les guerres incessantes et la course à l’abîme coloniale, les conflits du 
monde réel apparaissent masqués sous le vernis des conventions spectaculaires ; en 
temps de guerre en revanche, les appartenances nationales et les mouvements de 
troupes s’affichent sans vergogne. La xénophobie triomphe alors dans la secousse 
du rire. 

Bien loin d’une logique de propagande, une longue tradition comique a forgé 
cet exutoire des peurs. Tout au long du siècle, derrière les anciens types natio-
naux (Anglais, Italiens, Espagnols, Turcs, Indiens), les mouvements de popula-
tion, provoqués par les guerres, le commerce et le tourisme et facilités par les 
transports modernes, font entrer en scène une cohorte pittoresque de Cosaques, 
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Prussiens, Polonais, Serbes, Écossais, Suédois, Américains, Mexicains, Brésiliens, 
Haïtiens, Chinois… affublés souvent de noms cocasses (Gladiator, Gondremarck, 
Homénidès de Histangua…). Massacrant la langue française, obsédés de plaisirs et 
de conquêtes, ni dominés ni dominants, juste autres, ces étrangers constituent une 
réserve de choix pour le vaudeville, l’opéra-bouffe et la comédie. Ne sont-ils pas 
la preuve de l’attractivité de la France, de sa force, de sa modernité ? Combien de 
théâtres sont heureux de les mettre en scène et de les accueillir dans la salle, applau-
dissant à tout rompre, comme lors des reprises régulières de La Vie parisienne ?

Face à ces « étrangers du dehors », dessinés à gros traits, la scène fait place 
à des silhouettes plus profondes, ou en tout cas plus familières, qui semblent 
habiter plusieurs strates de l’imaginaire collectif. Il est vrai que même dans ce vieux 
pays centralisé qu’est la France du xixe siècle, le paysage identitaire reste morcelé. 
Cette fragmentation de la nation se remarque dans l’espace, dans les modes de 
vie, les cultures, les mentalités, et même les langues. Non moins présentes que 
les nationaux proches ou lointains, que les créatures exotiques et les spécimens 
humains, sont ainsi les figures d’« étrangers du dedans » : provinciaux en tous 
genres, migrants, vagabonds, ouvriers, bandits, « apaches » ou autres « bohémiens 
de Paris ». 

Figures de l’intérieur, marquées du sceau de la différence ou frappées d’une 
perturbante invisibilité, elles rappellent que la représentation de l’altérité, si elle 
fut un facteur évident de discrimination, voire de stigmatisation, fut aussi un 
instrument de reconnaissance. D’une manière ponctuelle, ce fut le cas pour les 
sourds-muets, à travers le succès durable d’une pièce comme L’Abbé de l’Épée de 
Bouilly, et plus largement pour le prolétariat, dont la misère fut hissée sur la scène 
par le (mélo) drame réaliste. Spectacularisée sur le mode épique par des auteurs, 
scénographes et régisseurs souvent proches des milieux républicains, magnifiée par 
d’immenses acteurs comme Frédérick Lemaître ou Dumaine, elle fut intégrée à la 
geste nationale par les adaptations des grands romans populaires (Les Mystères de 
Paris, Les Misérables…). Longtemps réprouvé par la critique comme dégradant, 
indigne de l’art, le spectacle de cette étrangeté du dedans se mue alors en « preuve » 
des injustices sociales. S’il acquiert par là une évidente fonction militante, ses 
retombées s’en ressentent hors du champ social ou artistique.

On ne sera pas étonné de voir l’ancien système des emplois se briser au contact 
de ces corporalités nouvelles et on n’en finirait pas de décliner tout ce que ces 
figures et artistes ont apporté à la définition du corps moderne, tonique et libre 
dans son rapport au monde. Érotisme de la Vénus noire, au corps rapide et fuselé. 
Séduction trouble du tragédien étranger, « beau comme un ouragan furieux ». 
Nervosité musclée de la chanteuse de café-concert. Grâce, nudité, souplesse 
des danseuses orientales. Force des silhouettes issues du monde ouvrier – tels 
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Louis Bignon (l’ancien cordonnier taillé en Hercule qui fut Danton au Français) 
ou Boutin (l’ouvrier ciseleur de Belleville). Naturel ou absence d’art de ces figurants 
d’un jour. Présences. Parfois c’est au contact de créatures simplement fantasmées 
que le jeu de l’acteur se dépouille de son ancienne parure de gestes. Ainsi Talma, 
qui au fil des reprises d’Abufar, efface du texte de Ducis les traits d’altérité, pour 
mieux incorporer celle-ci. L’autre, n’est-ce pas lui-même, l’acteur de génie ? 

On le voit, deux logiques entrent en jeu : celle, objectivante pour ne pas dire 
essentialiste, découlant des caractéristiques physiques des interprètes (Joséphine 
Baker est noire et danse nue, Édouard de Max déclame au Français avec un accent 
roumain, Polaire chante en sautant et gesticulant frénétiquement) ; et celle, aussi 
objectivante mais plus formelle, en provenance des structures dramatiques et des 
dispositifs spectaculaires. De la friction de ces deux logiques naissent progressi-
vement des types dotés d’une apparence, d’un caractère, d’un tempérament voire 
d’une psychologie, et qui imprègneront fortement les esprits : voici, pour quelque 
temps, le sauvage, le bédouin, le colon, l’oriental(e), le fanatique, la Vénus noire, 
l’hystérique, le bourgeois, le pauvre, le juif, l’homosexuel, le boche, l’hybride… 

Représentatives d’une époque où se précipite la dynamique d’objectivation, de 
classification et de hiérarchisation humaine enclenchée à la fin du xviiie siècle, ces 
figures d’altérité spectaculaires auront un impact profond et durable, au point de 
nous imposer encore parfois leurs filtres de lecture de la diversité humaine. Pour 
arriver à cette situation, quelques artistes, même de génie, n’ont pas suffi, et c’est 
bien le système d’ensemble de la production spectaculaire, de sa production à sa 
réception, qu’il convient d’interroger. 

En effet, la transformation des techniques de production des spectacles, sensible 
dans les développements de la scénographie, de l’éclairage et de la mise en scène, 
l’invention de la photographie, puis du phono- et du cinématographe, l’essor de 
la presse et de la publicité, la multiplication des salles, en un mot l’industriali-
sation croissante des spectacles ont conduit non seulement à une diversification 
esthétique et à un brassage des publics, mais aussi à une dispersion sans précé-
dent des images de l’altérité. Affiches, gravures, lithographies, photos, caricatures, 
critiques, reportages, publicités, produits dérivés en tous genres diffusent alors en 
parallèle ces images qui confortent la représentation visuelle que l’Occident se fait 
de l’humanité à ce moment précis de son histoire. 

Or, que l’humanité soit vue en marche vers le Progrès ou régressant à l’état 
sauvage, il ne fait guère de doute que Paris, si justement baptisée par Walter 
Benjamin « capitale du xixe siècle 10 », n’en soit alors le cœur symbolique. Son 

• 10 – Benjamin W., « Paris, capitale du xixe siècle », et « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduc-
tibilité technique » [1935], Œuvres III, Paris, Gallimard, Folio Essais, 2012.
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emblème, quintessence de l’art de vivre à la française, que Chéret immortalise par 
une affiche mais dont l’origine remonte aux Lumières : la Parisienne. Propulsée par 
un mouvement tournoyant, la silhouette féminine synthétise les multiples types 
humains qui se sont entremêlés dans Paris, la Ville Lumière qui se veut universelle. 
L’affiche a fait le tour du monde. Réciproquement, en érotisant la petite Krao 
par la posture, les couleurs, le regard, en parisianisant cette prétendue « preuve 
vivante » de la théorie de l’évolution, alors exhibée à l’Alcazar, en représentant les 
Hanlon-Lees, ces « Edison de la pantomime », dans un environnement détonant, 
Chéret fait-il autre chose que de suggérer de nouveaux embranchements à venir 
pour l’espèce humaine ? 

On le voit, ce qui est en jeu ici est bien la reproduction et la mobilité modernes 
des œuvres d’art et des êtres humains. Et il faut entendre ces mots – reproduction 
et mobilité – dans tous leurs sens possibles. La dynamique qui se met en œuvre 
par le spectacle de l’Autre se manifeste non seulement à travers les différents modes 
du visible, mais dans des régimes de représentation plus abstraits, véhiculés par le 
son, la forme, et tout ce qui, déjà, préfigure le code numérique.

Le cas du compositeur de Francis Poulenc est significatif sur ce point. À partir 
de Rapsodie nègre, qu’il considère comme son premier opus, puis avec les litanies à 
la vierge noire de Rocamadour, l’altérité s’affirme dans son œuvre d’une manière de 
plus en plus intime (folklore moderne, atmosphère banlieusarde, liturgie), contra-
dictoire (le trottoir parisien, l’Église), mais aussi « transformiste » et dispersée. 
Les Mamelles de Tirésias, opéra-bouffe tiré de la pièce d’Apollinaire créée en pleine 
guerre, œuvre dans laquelle Thérèse-Tirésias se voit à la tête d’une progéniture 
quasi illimitée, en est la manifestation la plus sensible. L’univers qui s’y déploie 
n’est pas loin, en définitive, de la prolifération magique des formes humaines que 
réalise au cinéma une œuvre comme celle de Méliès, où l’opposition binaire (du 
Blanc et du Noir, de l’Occidental et de l’Oriental…) impulse trucages et jeux 
formels pour s’incarner de façon incongrue dans le réel.

La déconstruction des formes et le recyclage d’éléments hétérogènes, que l’on 
peut dire émancipés, constituent un marqueur bien connu des premières avant-
gardes comme de la postmodernité. Dans le domaine musical, ces ruptures avaient 
été préparées par les technologies d’enregistrement du son. On a du mal à se 
représenter aujourd’hui, où elles sont devenues d’un usage si banal, l’impact de 
ces techniques de reproduction sonore qui se développent dans le dernier quart 
du xixe et les premières années du xxe siècle. Deux fascinations convergent alors, 
entretenues et relayées par les expositions universelles, où elles se trouvent dans un 
rapport de contiguïté immédiat : la fascination de l’exotisme et celle de la techno-
logie. Un roman comme L’Ève future de Villiers de l’Isle-Adam, qui met en scène 
l’inventeur Edison et anticipe le prométhéisme contemporain, donne la mesure de 
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cette association étrange. Dans le roman de Villiers, le courant technologique se 
branche (si on peut dire) sur les modes exotiques du moment, pour produire une 
créature humaine autre, totalement hybride, combinaison de plusieurs femmes 
occidentales vivantes, d’un corps-machine, d’une voix humaine enregistrée et d’un 
esprit dont on ne sait s’il émane d’une tombe amérindienne ou d’un temple du 
Cambodge. Plus simplement, l’enregistrement réalisé en Inde par la G & T d’une 
chanteuse-danseuse arméno-juive, Gauhar Jaan, pour en faire la deuxième star 
mondiale du disque après le célébrissime Caruso, révèle d’un coup la force explo-
sive de la technique dans la recomposition des identités. Tout se passe comme si la 
reproduction industrielle de l’œuvre d’art, en effaçant son « aura » séculaire, avait 
conduit non pas à sa disparition, comme l’avait annoncé Walter Benjamin, mais 
à l’émergence d’une autre forme d’aura, dont l’Autre, cet éternel avatar, recueillera 
les traits ambivalents.

De la Révolution à la Première Guerre mondiale, la scène spectaculaire offre 
ainsi un éventail continu et nuancé de types permettant de lire à livre ouvert dans 
cette nouvelle cartographie humaine qui se dessine et dont on pressent déjà qu’elle 
pourra s’ajuster à l’échelle du pays, de la planète ou de l’espèce. Mais au-delà de 
la question de l’Altérité, des liens entre les individus et les collectivités, au-delà 
de la question du spectacle et de ses réalités, c’est bien une nouvelle conception 
de l’espace, mais aussi du temps, qui se met en place à travers ces figurations de 
l’humanité, désormais une et plurielle.

Isabelle Moindrot.
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