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INTRODUCTION

Réfléchissant dans un fragment des années 1830 aux différents genres
dans lesquels il s'illustre alors, Hugo en souligne la singularité : « Génie
lyrique étre soi, génie dramatique étre les autres'. » Revenant, depuis l'exil,
sur cette période des « jours glorieux? », il dépeint sa démarche de I'époque
comme celle d'un poete qui erre parmi le peuple en féte, « trouvant ainsi
moyen d'étre un et d'étre tous? ». Or, ce désir « d'étre un et d'étre tous »,
qui fondait l'idéal du lyrisme des années 1830, n'est plus possible dans les
années 1850. Non seulement le poete, désormais proscrit, est coupé de la vie
sociale, mais dans la mesure ot I'espace public lui-méme n'existe plus sous
le Second Empire, le peuple auquel pouvait jadis réver Hugo s'est transformé
en « foule ». Quelle est la période que décrit « Lueur au couchant »? La date
fictive de juillet 1855 (le poeme a été composé en avril) met en sceéne un
poete qui médite sur les événements d'un début d'été antérieur. S'appuyant
sur l'analyse du manuscrit, Pierre Albouy propose de voir dans cette féte une
commémoration des Trois Glorieuses (27, 28 et 29 juillet 1830) qui aurait
eu lieu dans les années 1840. Mais le mois de « juillet » inscrit aussi symbo-
liquement cette féte populaire dans le prolongement de la Révolution, de la
prise de la Bastille, des fétes de la Fédération et de tous les 14 juillet dont le
role est de construire une mémoire commune. C'est donc sans doute volon-
tairement que le poete ne nous permet pas d’identifier la date de la féte qu'il
décrit, pour mieux s'effacer derriere ces générations d’hommes qui, comme
les vieillards du vers 51 (la numérotation est ici symbolique), peuvent dire :
« Je me souviens. » Si la tonalité nostalgique du poeme le rattache a la veine

1. Manuscrit : 13398 Folio : 269; Cote Gatine : 139/216; Rubrique Gatine : « Prose ». Enveloppe
de papier; Datation : 1830-1833 (Massin), Fragments publiés par Jacques Cassier et Guy Rosa
sur le site du Groupe de recherche sur Victor Hugo, [http://groupugo.divjussieu.fr].

2.V, 16, « Lueur au couchant », v. 3.
3. 1bid., v. 8
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élégiaque des Contemplations, cette ligne se double d'une dynamique critique
que dessine discretement le vers 19 : « Des lors pourtant des voix murmu-
raient : Ananke. » Ce que cherche Hugo en revenant sur les événements
passés, c’est un nouvel éclairage sur la situation contemporaine; et ces voix,
ce sont celles qui suggerent que le sombre destin de la France était peut-étre
déja en germe depuis longtemps. Si l'actualité n'est pas thématisée dans un
recueil que Hugo présentait comme tissé de « vers bleus comme l'azur et
comme la mer? », tout le dispositif énonciatif fait en sorte que le lecteur puisse
y rattacher sa propre expérience historique, au présent.

Dans I'ensemble du recueil de I'exil, datations fictives, analogies et indices
déictiques font se rejoindre deux lignes temporelles, rabattant « aujourd’hui »
sur « autrefois » autour de la double pliure que constituent la mort de
Léopoldine et le 2 décembre. Comme l'explique Claire Montanari®, Hugo
crée ainsi « une poésie totale qui fait du contexte de création le texte méme,
qui englobe ce qui est extérieur a I'écriture dans 'écriture méme. 1l donne
ainsi au lecteur l'illusion de pouvoir accéder a trois temporalités différentes
au moment de la lecture : le temps de la lecture, évidemment, le temps de
l'intrigue qui se déploie dans les poemes, et, chose étonnante, le temps de
I'écriture, de la composition, qui n'est habituellement décelable que dans les
méandres du manuscrit ».

Si l'autre est bien présent dans Les Contemplations, c’est sur un mode bien
différent de celui du théatre, qui dramatise la tension énonciative en l'incar-
nant dans le principe de dualité qui fonde le face-a-face du dialogue entre les
personnages. Alors que tout le systeme énonciatif dramatique se distribue en
une multitude d’actants, personnages qui dialoguent, mais également drama-
turge et interpretes, le dispositif lyrique est centré autour d'un je aussi bien
locuteur que récepteur et objet du message, actant protéiforme qui porte le
masque de chaque membre du personnel poétique du recueil.

Tres particulier, le lyrisme des Contemplations repose sur ce que Pierre
Laforgue nomme la « schize de l'instance poétique® ». Retragant le travail qui
depuis les Voix intérieures jusqu'aux Contemplations permet 2 Hugo de mettre
en place la division entre le je biographique et le Moi poétique et d’explorer
cette double identité a travers la construction puis 'effacement du person-
nage d'Olympio, Pierre Laforgue’” montre que ce qui est en jeu dans cette
métamorphose, c’est 'évolution d'un poete qui ne se penche plus seulement
sur les événements, mais se présente comme acteur de l'histoire.

Comme le suggere le pluriel du titre, c’est donc moins d'une vie contem-
plative en général (contemplatio) qu'il est question dans le recueil, que des

4. Victor Hugo, Pierre-Jules Hetzel, dans Gaupon Sheila (éd.), Correspondance — Victor Hugo
publie Les Contemplations, Paris, Klincksieck, 2004, p. 88.

5. « Genese réelle, genese recréée, stratégies d'écriture dans Les Contemplations ».

. « La mort d'Olympio. Etude de sociogénétique ».

7. Ibid.
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résultats de cette contemplation (contemplata), et de leur transmission dans
l'acte poétique. En découle une métaphysique du pli qui, dans sa version
métrique ot le [ de relligio® se redouble, fait entendre I'équivocité des voix que
recueille I'ouvrage poétique. Comme I'explique Gabrielle Chamarat?, « le je
personnel se dissout en une voix douloureuse en laquelle se rassemblent le
Nous, le On, “’homme”. A moins qu'elle ne se désagrege dans une parole
venue dailleurs : dit du spectre, de I'ange, du mage ». Chacune de ces voix agit
comme un scrupule (premier sens de religio) qui « dérange a l'intérieur d'une
société stre de la conformité de ses valeurs sociales et métaphysiques, du bon
droit d'un ordre ot l'individualisme triomphe, mais ot la liberté du “songeur”
n'existe pas ». « Mémoires d'une ame », Les Contemplations s'appuient ainsi
sur une scénographie de la hantise, que Jean-Claude Fizaine!'? décrit ainsi :

« Le spectre appartient au monde du spectacle, comme son nom l'indique.
Clest un invisible qui se rend visible, transgression qui bouleverse les lois du
monde, et n'est possible que par une permission spéciale de Dieu; c’est le signe
avertisseur d'un scandale survenu dans la société des hommes, lorsqu’elle viole
les lois les plus élémentaires. Le spectre est un étre faux qui fait voir le vrai,
ce qui le lie étroitement a la fonction du théatre et de la philosophie : puisque
le théatre se donne comme une illusion qui dénonce et dissipe les illusions
ol vivent les spectateurs, il démontre et redouble sa force en faisant exister,

malgré tous les scepticismes, des étres illusoires qui disent le vrai. »

Faisant rimer « contemple » avec « temple », dans « Relligio », Hugo y
voit se (dé)composer la strophe tison, a la fois cendre et flamme, montrant
les possibilités infinies d'un terme qui, dans sa double étymologie, renvoie au
lien (religarer) ou a la relecture (relegere). Comme Achéménide au chant 3
de I'Enéide qui, parcourant en sens inverse les lieux de 'Odyssée !, fait son
récit a Enée, la linéarité de I'épopée de la connaissance que constituent
Les Contemplations se replie alors sur la circularité du discours lyrique.

Esthétique et métaphysique se rejoignent dans une réinvention des genres.
En témoigne la maniere dont Hugo revoit la conception classique de lidylle
comme cadre thématique et poétique, comme maniere de dessiner les contours
de la nature et de réguler le style de sa représentation, pour ouvrir cette forme-
sens a la figuration de l'infini. Comme l'explique Yvon Le Scanff!?, Hugo subvertit
la « nature-cadre [classique] par une nature-horizon d'inspiration romantique ».

Véritable bilan poétique, Les Contemplations reviennent sur plus de
vingt ans de luttes littéraires « a la maniere d'une défense et illustration du

8. Lorthographe « relligio », plutot que « religio », permet l'allongement de la premiere syllabe
dans le vers latin.
9. « Mémoires d'une ame et “épopée de la connaissance” ».
10. « Les Contemplations : une métempsycose littéraire ».
11. « Talia monstrabat relegens errata retrorsum » (L'Enéide, 3, 690).
12. « La nature dans Les Contemplations : représentation et ﬁgumtion ».

9
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romantisme », pour reprendre I'expression de Filip Kekus!3. Cherchant a
recueillir toutes ses manieres poétiques dans « son ceuvre de poésie la plus
complete!® », Hugo compose un « ensemble polygénérique qui engage les
poemes sur les voix multiples de I'épopée, de 'ode, de la priere, de la satire et
de l'art poétique, en privilégiant les genres les plus souples ° ». S'interrogeant
a la fois sur ce que Les Contemplations font de I'élégie mais également a
I'élégie, David Galand montre de quelle maniere Hugo déplace et brouille les
frontieres d'un « genre mouvant, le traversant et I'enlevant a la fois dans I'élan
de son écriture vers I'ceuvre totale, poésie et philosophie mélée ».

Dépassant la simple préoccupation formelle, le travail des genres chez
Hugo releve ainsi d'une culture qu'il veut commune et engage un ethos, un

165 une maniere de se situer dans I'histoire, une

certain « mode de vivre
réponse aux problemes que pose I'évolution de la société. C'est ce que met en
avant Filip Kekus a partir de la question de la fantaisie, en soulignant que cette
notion, consubstantielle au romantisme, « impose une autre vision du monde
inacceptable au vu de l'ordre moral bourgeois » en faisant se rencontrer dans
Les Contemplations deux versants de la fantaisie romantique, I'aimable fancy
et la visionnaire Phantasie, dans un dialogue entre fantaisie en mode mineur
et haute fantaisie surnaturaliste. C'est également par la fantaisie que Hugo
« recompose ce qui est vu », comme l'explique Bertrand Degott!”. Reprenant
a nouveaux frais I'expression « poete réaliste » qu'Aragon applique a Hugo, il
s'interroge sur la référentialité d'une ceuvre dont « le paratexte multiplie, quitte
a les falsifier, les effets de réels ». Or « dans le registre lyrique, écrit-il, il ne
suffit pas de donner l'illusion du réel, mais bien de restituer 'effet produit par
le réel sur la scene intérieure ». Dans cette perspective, le réalisme apparait
avant tout comme une « posture poétique, qui questionne le donné par les
moyens du vers métrique », point d'optique.

Ce vers, sur lequel le poete dit avoir fait « souffler un vent révolution-
naire » dans le célebre « Réponse a un acte d'accusation » fait l'objet d'une
étude complete dans un « petit précis de versification hugolienne, au prisme
des Contemplations », par Brigitte Buffard-Moret, qui en souligne toute la
variété formelle.

Genese, poétique, métaphysique, formes et effets de perspectives, tels sont
les axes qui structurent ce volume de Lectures des Contemplations, Chaque
partie étant introduite par le commentaire d'un poeme particulier. Relisant le

13. « Les Contemplations de Victor Hugo : une histoire du romantisme sous le signe de la
fantaisie ».

14. Selon les termes employés par Hugo, dans une lettre a Hetzel, son éditeur, datée du 31 mai
1855.

15. Lexpression est de David Galand, dans son article intitulé « “Jai des pleurs a mon ceil qui
pense” (VI, 24) : I'élégie dans Les Contemplations ».

16. Huco Victor, « Les traducteurs », (Euvres compleétes, vol. « Critique », Paris, Robert Laffont,
1985, p. 621.

17. « Hugo, poete réaliste ? ».
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poeme « A Madame D. G. de G » a la lumiere de sa genese, Jean-Marc Hovasse
explique la place toute particuliere qu'il occupe dans Les Contemplations.
Seul poeme a bénéficier d'une double datation, numéroté X, le chiffre de
I'infini, écrit une premiere fois en gage d’'amitié puis reformulé en épitaphe,
il permet de rendre un double hommage a « Delphine Gay, la muse de la
Restauration et M™¢ de Girardin, I'étoile de la monarchie de Juillet », avant
de devenir le tombeau littéraire d'une « beauté deux fois transfigurée par
sa vie et par sa mort ». Dans une lecture originale de « Mes deux filles »,
Florence Naugrette propose d’« ajouter aux modeles canoniques du recueil
comme monument poétique architectural (pyramide, cathédrale ou tombeau)
la forme plastique “moderne” de I'album photographique ». Se penchant sur
le dialogisme énigmatique du poeme « Aux anges qui nous voient », Colette
Gryner met en avant la réversibilité actancielle d'une piece a la fois morale
et métaphysique, théatrale et musicale, qui cherche a « faire apparaitre ce
qui n'est pas visible ». Dans son étude stylistique de l'intertexte virgilien dans
« Mugitusque boum », Ombeline Charrier souligne le role singulier que joue
le poete latin dans le recueil de I'exil, entre mémoire et oubli, hommage et
déplacement, lecture intime et distanciation. Proposant une « microlecture »
du poeme « Le mendiant », Steve Murphy met en relief toute la complexité
de la réception de la poésie de Hugo, qui n’a de cesse de faire varier les effets
de perspective.

Contrairement & Chdtiments, dont la puissance argumentative impose
un patron stylistique satirique qui oriente la lecture dans une dénonciation
efficace, la matrice polyphonique des Contemplations crée les conditions d'une
lecture plurielle, laissant se déployer le dialogisme des voix jusque dans leurs
contradictions. Présenter Les Contemplations comme le livre d’'un mort, c’est
aussi pour Hugo renoncer au controle que l'auteur — a fortiori lorsqu'il fut
le chef de file de toute une génération —, peut avoir sur la réception de son
ceuvre ; c'est accepter que, désormais orpheline, elle court le risque de multi-
plier les mauvaises rencontres :

Et, quand j'eus terminé ces pages, quand ce livre
Se mit a palpiter, a respirer, a vivre,

Une église des champs que le lierre verdit,

Dont la tour sonne I'heure 2 mon néant, m'a dit :
Ton cantique est fini; donne-le-moi, poete.

Je le réclame, a dit la forét inquiete;

Et le doux pré fleuri m'a dit : Donne-le-moi.

La mer, en le voyant frémir, m’a dit : Pourquoi

Ne pas me le jeter, puisque c’est une voile!

Clest a moi qu'appartient cet hymne, a dit I'étoile.
Donne-le-nous, songeur, ont crié les grands vents.

Et les oiseaux m'ont dit : Vas-tu pas aux vivants
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Offrir ce livre, éclos si loin de leurs querelles?
Laisse-nous 'emporter dans nos nids sur nos ailes!

(« A celle qui est restée en France »).

Le poete a beau résister, destinant son livre « a la tombe », Hugo, lui,
« [c]ar [il est] paille au vent », le publie en France, le livrant aux interpréta-
tions les plus diverses, aux points de vue les plus divergents, dont témoigne la
réception des journalistes, des critiques et des écrivains. Singuliere, la matiere
poétique des Contemplations est faite de blancs, de silences, de rythmes, autant
de formes qui ne s'incarnent pas dans des mots. Comme l'explique Ludmila
Charles-Wurtz!®) le recueil de 1856 apporte un soin tout particulier a la mise
en scene de ce qui ne peut étre représenté. Emblématique de ce principe, la
ligne de points qui suit la date de la mort de Léopoldine « représente, en la
dramatisant, une absence de mots, une absence d'images : les pointillés ont
précisément pour fonction de signaler le silence, qu'il soit dt & I'émotion qui
ne trouve pas ses mots ou a la censure qui les interdit ». La ligne de points du
livre 1V apparait ainsi comme une ligne de partage entre ce qui est dit et ce
qui ne l'est pas, mais également comme un lien fragile entre les énonciateurs
ou encore comme un fil qui leur est tendu au-dessus de I'abime. C'est ce fil
ténu que le poete propose a son lecteur pour traverser le recueil, au risque de
le voir basculer ou, plus souvent, renoncer. Ces refus, parfois violents, furent
nombreux chez les contemporains de Hugo, comme ils le sont encore de nos
jours. Sappuyant sur certaines de ces contre-lectures (il cite notamment les
lectures parodiques de Rimbaud ou Mallarmé), l'article de Steve Murphy!?
met en scene les voix divergentes qui entrent toujours en lutte a la lecture d'un
poeme de Hugo, les conflits d'émotion et les tensions d'interprétation qui, selon
le point de vue oti l'on se place, engendrent échos ou mésententes, sans que
les uns, d’ailleurs, ne soient exclusifs des autres.

18. « La coupure des Contemplations ».
19. « Sous le manteau la page : “Le mendiant” (Les Contemplations, V, 9) ».
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