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INTRODUCTION

« Le monde a soi-disant fait faillite ; le monde soi-disant,
doit plus au monde que ce dernier ne peut payer, et
devrait étre poursuivi en justice et vendu. Je ne crois
pas que cette insolvabilité générale, qui implique
en quelque sorte toute la population, soit, a Noél, au
jour de 'an et a d’autres époques, la raison de la diffi-
culté que I’on éprouve a faire des cadeaux, puisqu’il
est toujours agréable d’étre généreux, bien qu’il soit
vexant de payer ses dettes. »

Emerson, Dons et présents'.

Cet ouvrage provient, pour I'essentiel, de la réécriture d’une these de
doctorat que j’ai travaillée de 2009 a 2014 sous la direction de Patrick Savidan.
C’est al’occasion d’un séminaire de lecture qu’il dirigeait que j’ai été assailli
par un petit texte qui m’a laissé suffisamment troublé pour étre a I’origine
d’un lourd travail de recherche. Il s’agissait d’un article relativement
anodin de Peter Singer, intitulé What Should a Billionnaire Give — and What
Should You ?, paru dans le New York Times Magazine du 17 décembre 20062
Défendant le caractére raisonnable d’une imposition tout aussi raisonnable
des plus hauts revenus pour financer les « Objectifs du millénaire pour le
développement » adoptés en septembre 2000 par les Nations Unies, il se
distinguait peu des appels a la générosité qui fleurissent habituellement dans
la presse américaine a I’occasion de Noél. A I’appui de sa démonstration,
I’auteur invoquait le geste par lequel des « nouveaux philanthropes »,
Bill Gates et Warren Buffett, avaient 1égué la quasi-totalité de leur fortune a
une fondation se proposant un objectif proche de celui visé par Iarticle.
Quoique solidement argumentée, la démonstration me laissait de marbre
parce que je ne voyais rien dans le geste des milliardaires qui puisse évoquer
une quelconque similitude avec ma situation et mes motivations. Pour tout
dire, j’étais profondément choqué qu’on puisse, au nom de la rationalité,
me demander de prendre exemple sur ces nouveaux 7ycoons dont la situa-
tion m’apparaissait sans commune mesure avec la mienne et, de surcroit,

1. EMERsoON Ralph Waldo, La confiance en soi et autres essais, trad. Monique Bégot, Paris, Payot/
Rivages poche, 2000, p. 129.
2. [http : //www.nytimes.com/2006/12/17/magazine/17charity.t.html], derniére consul-
tation en juin 2013.
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discutable en tant qu’illustration d’une quelconque conception du
bien commun. C’est précisément cet écart entre la justification raisonnable
et utilitariste de la sollicitation qui m’était faite et le caracteére excessif et
déraisonnable de I'exemple supposé m’en convaincre qui m’interloquait
profondément. Il apparaissait que, sous le méme vocable de « don » se
cachaient deux réalités profondément différentes dont I'une, celle des
milliardaires, se distinguait par une radicalité inattendue. Les quelques
informations que je pus alors recueillir sur les initiatives de Gates et Buffett,
loin de calmer ce trouble allaient déboucher, comme on va le voir, sur
une série de perplexités extrémement dérangeantes pour parvenir a
un « jugement bien pesé » quant a I'opportunité du recours a la philan-
thropie privée pour résoudre les grands problémes de la planéte. Pour expli-
quer comment cette perplexité a pu produire I’ouvrage que vous avez entre
les mains, je commencerai par en détailler les composantes avant de
présenter la facon dont je m'’y suis pris pour lui répondre. Je défendrai enfin
I'importance du résultat de ce travail dans la mesure ot j’ai pu constater
qu’il était parfois recu comme déconcertant.

La démesure du don

ions.fr

Revenons sur les deux réalités amalgamées dans 'article de Peter Singer.
_Dans la premiere, Bill Gates et Warren Buffett se sont engagés a donner plus
ﬂ-de 95 % de leur fortune a la fondation créée par Bill et Melinda Gates, soit
Dun montant de I’ordre d’une centaine de milliards de dollars, alors que la

génération précédente des philanthropes américains — Andrew Carnegie et
3John D. Rockefeller — en était restée a des taux de prélevement spontané de
‘,9.1 ordre de 35 %. Singer insiste pour €carter les motivations directement utili-
Rearistes de leur geste et va jusqu’a affirmer que « Gates et Buffett ont proba-
$blement moins d’intérét personnel dans leurs ceuvres de charité que quel-
5qu un comme Meére Teresa qui, en tant que catholique pratiquante, croyait
faux récompenses et chatiments dans I'au-dela ». Ce désintéressement est
“oparticuliérement flagrant pour Warren Buffett qui, non seulement n’a pas
‘zsouhaité donner son nom a une fondation, mais confesse en outre avoir du
‘Zmal a supporter les milieux humanitaires et s’émerveille de la patience de
2Bill et Melinda Gates a leur égard. Si I’on se réfere au principe que « toutes
aes vies, ou qu’elles se déroulent ont une égale valeur » mis en avant par la
;’%fondation Gates, leur geste exprime plus fondamentalement la revendication
2d’une dignité égale de tous les humains. Au-dela de cette référence qu’il
coqualifie de kantienne, Singer y lit également la reconnaissance d’un droit de
%a société sur les performances économiques de ses membres, que manifes-
Jfentalafois la devise de la fondation Gates, « de ceux a qui il a été beaucoup
'G\%ionné, beaucoup est attendu » et les déclarations de Warren Buffett selon
alesquelles, laché au milieu du Bengladesh ou du Pérou, ses talents de spécu-
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lateur n’auraient rien produit « dans la mauvaise sorte de sol ». On reconnait
ici 'argument de John Rawls en faveur d’une substitution de la notion
d’« attente raisonnable » a celle de mérite individuel, méme si Singer préfere
se référer a la théorie du capital social d’Herbert Simon, laquelle recouvre
la méme idée d’une dette de I'individu envers la société qui I’a fait.

En contrepoint de cette présentation délibérément déontologique du
geste des deux milliardaires, c’est par un appel a la raison utilitaire que
Singer essaye de convaincre le lecteur ordinaire du New York Times qu’il doit,
non pas faire un don spontané mais accepter le principe d’une taxation
raisonnable de ses revenus, pour améliorer le monde dans lequel il vit et dans
lequel vivront ses enfants. A Iissue d'un calcul d’une précision accablante,
il montre qu’une taxation progressive de 10 a 25 % du décile supérieur des
revenus dans les pays riches devrait permettre d’atteindre en cinq ans les
objectifs d’aide au développement affichés par les Nations Unies. En regard
de ces taux qui ne peuvent qu’apparaitre comme raisonnables au contri-
buable américain (et qui sembleraient modestes a son homologue européen),
il met a la fois 'allégement des souffrances liées a la grande pauvreté et
I’acquittement de la dette morale conséquente, selon le philosophe
Thomas Pogge, a I’enrichissement d’une partie du monde par la confisca-
tion des ressources vitales de I’autre. On reconnait ici 'argument utilitariste
selon lequel il est rationnel de vouloir le bien des autres lorsque cela nous
colte peu et leur apporte beaucoup (la proposition converse étant qu’il est
treés mal de faire souffrir les autres sans raison valable).

Le sentiment que les deux parties de ce raisonnement n’ont pas grand-
chose en commun est accentué par I’étrange référence que fait Singer au
cas de Zell Kravinsky qui, apres avoir fait fortune dans I'immobilier, semble
avoir été pris d'une frénésie de donation qui I’a conduit a réduire sa famille
a une condition plus que modeste, puis a faire don d’un de ses reins a un
complet inconnu. Kravinsky confessait que le plus difficile n’avait pas été de
sacrifier ses premiers 45 millions de dollars, mais les derniers milliers, ceux
qui lui auraient permis de tenir son rang social. Comment est-il possible de
considérer comme genres d’'une méme espece et réunir sous un méme nom
le geste raisonnable demandé au contribuable américain, I’exigeante ratio-
nalité kantienne des deux milliardaires et la passion sacrificielle de
Zell Kravinsky? Loin de me convaincre de la justesse de sa démonstration,
I’article semblait au contraire faire apparaitre a la fois I'hétérogénéité de ces
différents gestes et le caractere transgressif des deux derniers au regard du
bon sens ordinaire. Et je ne pouvais me contenter de la conclusion rassu-
rante mais vide que, décidément, la pensée utilitariste est étrangére a la
compréhension du don.

Cette perplexité n’a fait que croitre et se diversifier lorsque j’ai cherché
a mieux m’informer sur les initiatives des deux partenaires de la fondation
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Gates. Il apparut alors que leur geste ne relevait pas de la foucade ou du
remords tardif d'un Citizen Kane, mais s’inscrivait dans une perspective
délibérée, militante et, pour tout dire, politique au meilleur sens du terme.
Militante parce qu’en 2010, ils invitaient les autres milliardaires de la planéte
a imiter leur geste en s’engageant & donner plus de 50 % de leur fortune.
Cette initiative, le Giving Pledge (promesse de don) avait recueilli, en
février 2013, 105 souscriptions réparties sur tous les continents (trés peu
en Europe, aucune en France), pour un montant de plus de 250 milliards
de dollars, soit le quart de ’objectif assigné par ses fondateurs. Politique
parce que, la méme année, ils proposaient aux Américains les plus fortunés
une pétition en faveur d’une taxation plus lourde et plus progressive des
revenus et des transmissions de patrimoine. Warren Buffett, le moins
« idéologue » des deux compéres, appuyait cette initiative par des déclara-
tions fracassantes et réitérées par lesquelles il s’indignait d’étre moins imposé
que sa secrétaire et accusait ceux qui prétendent que 'imp6t tue I’entreprise
privée de ne rien comprendre au monde des affaires. Il m’est alors apparu
que leur attitude brouillait en profondeur les cartes de la morale et de la
décence ordinaires et débouchait sur une série de paradoxes révélant des
conflits, non pas de valeurs, mais de rationalités.
& Je me contente ici de souligner trois de ces paradoxes. Le premier fait
Eapparaltre la subjectivité des donataires du Giving Pledge comme énigma-
+{1que a quel age cesse-t-on d’étre un entrepreneur hobbesien, un loup pour
dles autres, pour devenir un héros kantien voire rawlsien ? Qu’est-ce qui peut
‘g__expliquer une telle transformation? Plus étrange encore, comment un
§Warren Buffett peut-il étre les deux en méme temps? La seconde énigme
2concerne la conception de la société qui est a I’ceuvre derriére ces compor-
qjtof:ments comment le libre déchainement de I'individualisme possessif qui
Na permis la constitution rapide de fortunes démesurées peut-il se concilier
a.avec le solidarisme qui inspire leur sacrifice, I'idée que la société a un droit
&ur la richesse de ses membres? Puisque Gates et Buffett utilisent le produit
q;des inégalités dont ils sont bénéficiaires pour améliorer le sort des plus
ademums et se refusent a perpétuer cette inégalité par I’héritage, peut-on
‘Zen déduire qu’ils mettent en ceuvre les principes de la justice politique
Grawlsienne et que la société qui les a produits est de ce fait une « société
2hien ordonnée »? On débouche alors sur un troisiéme paradoxe, plus direc-
§tement politique. L’engagement des milliardaires dans la lutte contre les
ginégalités et la pauvreté est indéniablement positif et le fait de n’avoir de
Scomptes a rendre qu'a eux-mémes leur épargne les lenteurs, les compro-
comissions et les faux-semblants propres aux décisions démocratiques, tout
Smen dégageant des moyens financiers supérieurs a ceux d’une taxation, méme
l_.r"sf':vére, de leur fortune. Faut-il s’en réjouir ou le dénoncer? Lorsque Bono,
Eleader du groupe U2, se targue d’avoir, avec le soutien des nouveaux
~« philanthrocapitalistes », contraint le G8 de Gleneagles (2005) de remettre
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la dette des pays les plus pauvres alors que cela n’était pas prévu a I’agenda
initial, faut-il saluer son action ou s’inquiéter pour la démocratie®? Le décile
le plus riche des contribuables des pays industrialisés, visé par la démonstra-
tion de Peter Singer — qui risque peu d’étre effectivement sollicité a la suite
de son article — constitue-t-il une « base sociale » plus démocratiquement
convaincante que la centaine des donateurs du Giving Pledge qui s’engage
effectivement a sacrifier la majeure partie de sa fortune?

Il m’est alors apparu que le hiatus conceptuel mis a jour involontaire-
ment par l'article de Peter Singer soulevait des questions fondamentales
quant a la compréhension de notre rapport au monde et aux autres, et que
les ressources du bon sens et de la morale ordinaires ne me fournissaient
aucune entrée pour les traiter. En d’autres termes, cela débouchait sur la
nécessité d’'une enquéte philosophique sur le don.

Une enquéte philosophique

Tirer au clair ce qui m’avait interloqué dans I’article de Peter Singer
conduisait d’abord a chercher a expliquer la surprenante résilience du don
dans nos sociétés. La pratique du don qui consiste, en premiere analyse, a
abandonner sans contrepartie quelque chose qui pourrait étre échangé sur
un marché, a en effet quelque chose de paradoxal au regard d’une moder-
nité qui n’en finit pas de transformer en marchandises toutes les compo-
santes de I'expérience humaine. L’attitude de Gates et Buffett est embléma-
tique de ce paradoxe en ce qu’elle enchasse cette pratique du don dans
I’exercice le plus abouti et le plus agressif du capitalisme contemporain.
Ainsi formulée, ma question relevait de la philosophie sociale et politique
et non de la psychologie morale. Elle partait du constat d’'un phénomene
social surprenant pour tenter d’en dégager la signification.

Cette interrogation n’a de sens qu’au regard de la modernité la plus
contemporaine. Les pratiques du don remontent aussi loin que porte notre
mémoire historique et beaucoup de choses se sont écrites sur elles et s’écri-
vent encore sur leurs différentes formes historiques. Ce qui m’importait était
d’élucider pourquoi et comment elles se sont maintenues dans nos sociétés.
Il se trouve que ce « pourquoi » et ce « comment » sont précisément les
themes centraux de I’ Essai sur le don de Marcel Mauss, qui m’a paru s'imposer
comme point de départ. Son propos est en effet de mettre en relation un rite
archaique de I’échange-don, qu’il met au principe de toute société humaine,
avec différentes pratiques relevant de la gratuité dans nos sociétés. La réédi-
tion de cet Essai en 1950% a suscité un considérable débat théorique qui se

3. Exemple décrit par Matthew BisHor et Michael GREEN, Philanthrocapitalism, London,
A et C Black, 2008, p. 196. Sur cette notion, voir chap. IX.

4. Mauss Marcel, « Essai sur le don. Forme et raison de I’échange dans les sociétés archaiques »
(1925), in Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, PUF/Quadrige, 1950.
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poursuit encore et dans lequel sont intervenues beaucoup de figures
marquantes des sciences humaines contemporaines. De ce fait, ce texte a
acquis une résonance universelle et il est généralement invoqué partout
dans le monde dés que 'on prononce le mot de « don ».

Le caractére philosophique de I’enquéte menée a partir de ce texte a
consisté a la centrer sur deux interrogations :

a. Un questionnement ontologique : qu’appelle-t-on don? Ce terme
recouvre-t-il une entité qui ne serait assimilable a aucune autre ? Quelle est
alors sa nature : fait social, geste ou état mental? Comment dans chaque cas
le reconnaitre ? Par quel critere?

b. Un questionnement pratique : comment les réponses aux questions
précédentes se relient-elles aux autres composantes de notre expérience ?
S’agit-il d’une relation d’idées, opérée par notre esprit? D’une relation de
communication avec les autres? D’une insertion objective dans le fonction-
nement de la réalité du monde telle que nous la percevons?

Ainsi cadré, mon travail s’est développé en trois temps, qui correspon-
dent aux parties de cet ouvrage. La phase d’enquéte proprement dite
(chapitres I a III) a consisté a faire apparaitre le caractere discutable de la
continuité que Mauss prétend établir entre la pratique archaique de

+I’échange-don et des gestes contemporains tels que la réciprocité mutualiste,
Ele droit de ’artiste sur son ceuvre et le « richesse oblige » qui fait des riches
_les « trésoriers des pauvres ». Cette continuité apparait également douteuse
ﬂoa d’autres, a I’exemple de Jacques Derrida qui a pu écrire que I’ Essai « parle
Dde tout sauf du don ». Le développement de I’enquéte m’a ainsi conduit a
Zrecenser les principaux débats théoriques qu’il a suscités et a produit
2deux résultats principaux. Le premier est que les formes contemporaines
,_du don comportent une part irréductible de spontanéité qui impose de les
Naborder comme des gestes intentionnels et non comme des faits sociaux qui
mdecouleralent du respect inconscient d’ obhgatlons sociales. Le second a été
5de constater I'incapacité des approches que j'ai qualifiées d’« internalistes »
cua expliquer ces gestes. Ces approches, qui considérent les gestes intention-
“anels comme causés par des états mentaux internes a I'esprit de ’agent,
“zconcluent a I'impossibilité d’un don authentique faute de pouvoir en trouver
‘@des motivations désintéressées, puisque tout geste suppose un intérét i agir.
C’est donc a partir d’approches « externalistes », conduisant a prendre
emblée le geste du don comme une donnée empirique, que j’ai abordé la
¢deuxieme phase de mon travail (chapitres IV a VI), la recherche d’un critére
Spermettant de distinguer sa pratique sociale de celle de I'échange marchand,
coce que recouvre le terme vague de gratuité. Cette phase m’a conduit a mettre
Smen évidence deux gestes distincts du don. Lorsqu’il est par exemple un geste
Yd’aumone, il vise a rendre la chose donnée gratuite, lui conservant sa nature
lﬁ\de bien échangeable mais en la soustrayant du marché. J’ai qualifié ce geste
&de « sacrificiel » parce qu’il établit une relation entre le donateur et la chose

)

S esg_nive
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qu’il sacrifie plutot que d’en profiter, mais pas nécessairement une relation
effective avec un donataire, laquelle impliquerait une action en retour de
ce dernier sur le donateur. En revanche, le geste ordinaire par lequel ce que
I’on offre a pour objet principal d’ouvrir une relation avec un autre est
d’une tout autre nature. La chose donnée n’y est plus principalement
une marchandise caractérisable par sa valeur d’échange mais symbolise
I'intention (ou le désir) d’entrer en rapport avec I'autre. S’établit alors
une relation réelle entre les éléments de la triade « A donne B a C », parce
que C est un partenaire dont une réponse est attendue, réponse qui aura
un effet sur le donateur et sur la signification de la chose donnée. Peut alors
s’ouvrir une interaction entre des partenaires, visant a la constitution
d’un « domaine consensuel de comportement » dont I'issue, a la différence
de la relation d’échange, n’est pas déterminée a I’avance mais concertée entre
les deux partenaires. Ce qui différencie « A donne Ba C » de « Avend B
a C » est que la relation projetée est a construire et non déterminée par
une institution spécifique telle que le marché. Le geste du don est, de ce
fait, insaturé parce qu’il doit nécessairement étre complété par un geste
en retour dont la nature n’est définie par aucun régime d’équivalence a
priori. Parce que ce geste ne vise pas la satisfaction d’un besoin mais la
réussite d’une interaction, je I’ai qualifié de « don performatif ».

Des dénominations telles que « don de socialité », « don relationnel » ou
« don interactif » auraient été plus élégantes mais auraient préjugé soit que
le don est I'unique opérateur de la socialité, soit qu’il n’est de relation ou
d’interaction entre individus que par le moyen du don, ce que rien ne
permet d’affirmer au départ de I'enquéte. Une fois la distinction établie entre
deux gestes du don, j’ai montré que leur confusion habituelle aboutit soit a
masquer la réalité du don performatif comme geste constitutif de la socialité
choisie, soit a nier cette réalité en lui opposant une exigence d’altruisme ou
de désintéressement qui n’a de sens que pour le don sacrificiel. C’est
pourquoi cette distinction, qui est le résultat central de ma recherche, est
cruciale. Et elle repose sur la mise en évidence du don performatif qui est
le point aveugle de la plupart des théories sur le don.

La troisieme étape (chapitres VII a IX) a consisté a soumettre le don
performatif au questionnement pratique évoqué plus haut de facon a
préciser ses rapports avec les principales composantes de 1’expérience
humaine. L’ampleur des themes évoqués a donné a cette phase un caractere
plus programmatique que conclusif mais me semble avoir cependant permis
d’identifier les modalités selon lesquelles le don performatif s’insére dans
notre pratique sociale. Il caractérise en premier lieu un sujet humain
flexible, plus interactif qu’actif ou réactif, non maitre de lui-méme, de la
nature et de son destin, mais ouvert sur I'imprévu qu’il s’agisse des événe-
ments du monde ou du comportement et du choix de ses partenaires. La
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contrepartie de cette flexibilité est la capacité d’inventer une socialité
restreinte qui renouvelle le jeu social au lieu de le reproduire a I'identique.
Par socialité restreinte, j’entends ici celle qui est constituée par des interac-
tions « face a face » entre des partenaires spécifiés. Elle contraste avec les
rapports ordinaires entre des individus anonymes qui ne sont reliés que par
des relations abstraites d’appartenance institutionnelle a une méme commu-
nauté. J'ai préféré ce terme a celui de « socialité primaire », utilisé par
d’autres, afin de ne pas préjuger de I’antériorité des relations correspon-
dantes sur la constitution des sociétés dans lesquelles elles se déroulent.
Ce souci de maintenir ouvert le rapport entre socialité restreinte et
organisation sociale m’a rapproché des « théories de la constitution »,
lesquelles considérent que la société se reproduit par les interactions
conscientes d’individus qui se constituent eux-mémes en apprenant a utiliser
les reégles sociales comme des ressources pour agir. Parce qu’elles sont
conscientes et ouvertes, ces interactions peuvent parfois créer de nouvelles
regles sociales qui deviennent autant de ressources pour des actions
ultérieures. L’ouverture de la constitution et de la reproduction de la société
a l'interaction consciente des individus m’a semblé emporter avec elle la
revendication d’un Etat non autoritaire, autant facilitateur que normatif, ne
gse concevant ni légitime a priori, ni unique détenteur de l'autorité et de
S impartialité. La légitimité d’un tel Etat repose sur la solidarité qu’il permet
+et protége, en respectant autant I’autonomie des interactions « chaudes »
ﬂ-de la socialité restreinte que les regles « froides » de la justice sociale. Entre
ggutres choses, il doit renoncer a revendiquer le monopole de la solidarité et
Haisser 4 la philanthropie, forme politique du don sacrificiel, une capacité
2d’action collective en tant qu’elle vise la réparation d’un lien social insuffi-
‘&samment protégé et entretenu par 'action publique. En contrepartie, le
r\phllanthrope ne doit échapper ni a la régle commune de I'impo6t ni a
aCJune délibération publique sur ses orientations et actions.
& L’enquéte philosophique s’achevait ainsi sur la mise en évidence d’un
%hen politique entre les deux formes du don que je m’étais acharné a distin-
uer, politique « au sens socratique du terme » pour reprendre I’expression
‘=de Mauss. Elles apparaissent reliées par une intentionnalité commune visant
‘Ala possibilité de relations choisies entre individus socialisés. Le don perfor-
Smatif est créateur de cette possibilité de choix du partenaire et le don sacri-
§ﬁciel la réinstaure dans nos sociétés en refusant que la différence des condi-
gtions puisse interdire entre riches et pauvres ce qu’Aristote appelle I amitié.
LAinsi, au-dela de la forme sociale imposée a toute interaction pour qu’elle
osoit intelligible, qu’il s’agisse d’échange marchand, d’échange coopératif,
Smde philanthropie ou de simple ouverture relationnelle, la résilience du don
Lﬁe manifeste empiriquement, non par des gestes archétypiques, mais par
El’intentionnalité spécifique des gestes qu’il utilise, visant les relations choisies
aentre personnes avant la circulation des choses. En d’autres termes, ce n’est

14



«Un don doit-il étre gratuit ? », Jean Nestor

ISBN 978-2-7535-4350-8 Presses universitaires de Rennes, 2016, www.pur-editions.fr

INTRODUCTION

pas Bill Gates et Warren Buffett qui peuvent aider a comprendre la surpre-
nante résistance du don au marché, mais 'attention a ce qui, dans les gestes
ordinaires mais non pas habituels de gens ordinaires, exprime leur aspira-
tion a construire ensemble une « cité heureuse ».

Tout ca pour ca?

Lorsqu’on travaille sur un sujet pendant plusieurs années, parfois jusqu’a
I’obsession, il devient matiére a discussion avec les proches, les amis, ou tout
simplement ceux qui vous demandent ce que vous devenez dans I’existence.
J ai régulierement été frappé par le contraste entre I'intérét immédiatement
suscité par le theme de la gratuité du don et la déception qui faisait imman-
quablement suite aux tentatives plus ou moins embrouillées de description
de mon travail, la distinction entre deux formes du don, leur rapport a la
socialité choisie, I'accent mis sur la dimension non sacrificielle de son geste
ordinaire. Ce qui semblait attendu était au contraire I’explication de ce qui,
dans la nature humaine, serait irréductiblement tourné vers I’altruisme, la
générosité, le désintéressement, toutes vertus opposables a la froide matéria-
lité de la marchandisation universelle. En un mot, on attendait spontané-
ment de moi que j’explique qui nous étions a partir de la pratique du don,
de préférence sacrificiel, alors que je m’acharnais a essayer de construire la
problématique inverse consistant a expliquer nos pratiques du don par le
caractere irréductiblement social de notre humanité. La déception me
semble résider dans la pauvreté apparente de la récolte : on sait depuis
Aristote que nous sommes des animaux sociaux et c’est perdre son temps
que penser le redécouvrir, surtout si cela conduit a expliquer notre élanvers
les autres par I'incapacité de faire autrement plutoét que par des vertus
morales positives. Cette déception, pour étre implicite, n’en est pas moins
suffisamment sérieuse pour que j’essaie d’y répondre brievement dans le
cadre de cette introduction.

Le constat de départ est I’existence d’une tension, pour ne pas dire plus,
entre la poursuite de la pratique du don et la marchandisation sans cesse
plus généralisée de la société. Comment une telle tension peut-elle se
dénouer? Ma démarche m’ameéne a considérer que les individus sont
en interaction avec la société et qu’il ne s’agit pas d’un conflit entre
deux camps dont 'un devrait nécessairement I’emporter sur 'autre. Si
tension il y a, c’est entre des conceptions anthropologiques de ce que nous
sommes et de ce que nous pourrions devenir, et elle ne saurait se résoudre
par la calcification de I'une d’elles. De quelles conceptions anthropologi-
ques s’agit-il? Autant la discussion sur 1'Essa: ne permet de dégager
aucune piste solide pour établir une généalogie de nos pratiques du don
en partant d’un rite archaique de quelque chose qui ressemblerait a
I’échange-don, autant ma tentative d’isolation — au sens chimique — d’un
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geste de don performatif dans la triade relationnelle du don débouche sur
des réquisits anthropologiques « lourds ». Ils portent en effet sur la compé-
tence proprement humaine de manipulation de symboles et sur le renver-
sement de la causalité en téléologie par 'intentionnalité des actions
humaines. Le chapitre VI de cet ouvrage est précisément consacré a évaluer
I'incidence de I'occultation de la différence entre les deux formes du don
sur le traitement de ces réquisits.

Mettre en évidence ces déterminants phylogénétiques ne signifie nulle-
ment élucider leur origine. Au fil de ma recherche, j'ai évoqué plusieurs
hypotheses relativement a celle-ci, en relation en particulier avec la tradition
du pragmatisme philosophique, mais aucune ne s’impose comme certaine.
L’important n’est cependant pas dans I'identification d’une origine qui
expliquerait notre réticence a accepter la dissolution du don dans I’échange
marchand (ou I'utilitarisme). Il est dans le constat que les conditions de
constitution des individus socialisés ne leur offrent rien d’autre que les gestes
du don (ou leur intentionnalité) pour exprimer qu’ils « se confirment les
uns aux autres qu’ils ne sont pas des choses », selon la formule de
Claude Lefort. En ce sens, nous donnons parce que nous ne savons rien faire
d’autre pour exprimer notre humanité. Est-ce définitif et les humains ne le

sresterontils que dans la mesure ot ils continueront a donner? La réponse,
:qul est presque une tautologie, est que tant que nous n’aurons pas trouvé
+-une autre modalité que la socialité pour nous constituer en individus
whumalns il est crucial que nous puissions continuer a donner sans autre
:ObJeCUf que de réaliser cette constitution. Méme incompléte et schématique,
2ma troisiéme partie essaye d’identifier les conditions pour que continue a
2¢tre possible ce geste fragile qui revient pour I'essentiel a refuser d’étre
,_determme par un environnement dont I’évolution nous serait devenue
f*etrangere etincompréhensible. Il n’y a dans la revendication de ces réquisits
wrlen d’altruiste ni de généreux, mais le souci d’un intérét profond a conti-
5(1uer a affirmer intentionnellement notre humanité par certains gestes, a
q;expruner ce sentiment un peu distant qu’Aristote qualifie de bienveillance et
mdont il nous rappelle qu’elle s’appelle amztzelorsqu elle devient réciproque.
gCe résultat n’a peut-étre rien d’exaltant, mais j’ai tendance a le considérer
omme crucial.

S Univerélt

Il reste que tous les comportements humains ne releévent pas d’une
;\ﬂaienveillance, méme minimale. Pour ne prendre qu'un exemple sur lequel
Smon travail a trébuché en plusieurs occasions, nous sommes tout autant
o« joueurs » que « donateurs » et nos jeux sont autant agonistiques et parfois
Smsruels, que coopératifs. C.S. Peirce, dont j’ai beaucoup utilisé la logique
Jdes relations, aurait probablement convenu que la capacité spécifique-
Einent humaine a échanger des symboles et a envelopper la facticité des sensa-
ations dans 'infini de la loi n’a pas empéché Cain de tuer Abel, exemple
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emblématique du fait brutal, de la relation dyadique non médiatisée par le
mental. C’est la raison pour laquelle j’ai été amené a considérer que la
compréhension du don ne suffisait pas a fournir, a elle seule, la clé de I’orga-
nisation sociale et politique des groupes humains, constat qu’avaient fait
avant moi des théoriciennes telles que Virginia Held ou Joan Tronto lorsque,
cherchant a construire une théorie morale et politique a partir de la relation
de care, elles ont di accepter la nécessité d’y importer les ressources régula-
trices de la justice pour conjurer les dérives possibles de cette socialité
restreinte particuliere.

C’est également la raison pour laquelle je n’ai pu complétement
rejoindre la position d’Alain Caillé qui est incontournable pour toute
réflexion sur le don, tant par 'ampleur de son propre travail théorique que
par le paradigme que développe le MAUSS (Mouvement Anti-Utilitariste
dans les Sciences Sociales) qu’il anime. La confrontation avec ce paradigme
était d’emblée inscrite dans mon travail, mais j’ai di attendre d’avoir précisé
ma propre conception pour étre en mesure de la mener a bien. J’ai pu alors
constater que, suivant une démarche différente, j’avais retrouvé, avec le
concept de don performatif, beaucoup de ses approches, en particulier
celles portant sur une conception modeste du don, sur son essence relation-
nelle, sur I'inconditionnalité de son geste, qui le situe hors de tout régime
d’équivalence, et sur I'impossibilité de rabattre sa signification sur la gratuité
de la chose donnée. En revanche son parti pris épistémologique d’en faire
I'héritier direct de I’échange-don archaique identifié par Mauss, afin de lui
donner le statut d’un invariant structurel suffisant a rendre compte a la fois
de I’agir humain et de la constitution et du fonctionnement des sociétés,
m’a semblé, comme je m’en explique au chapitre VIII, difficile a justifier.

Cette conclusion n’avait cependant rien de réjouissant dans la mesure
ou elle faisait perdre a ma compréhension du don la dimension politique
de I’Essai sur le don et sa critique de 'utilitarisme. Ce qui donne a juste titre
aux travaux de Caillé et du MAUSS une bonne partie de leur retentissement,
c’est d’avoir fait du don maussien I’alternative centrale a une conception
utilitariste de 'action humaine et du fonctionnement social, fondé sur le
calcul par chacun de son intérét mesuré en termes de satisfaction de ses
besoins, quelle que soit la définition de ceux-ci. En ne retenant pas cette
perspective, je risquais de faire perdre a ma compréhension du don cette
dimension d’« irrespect des droits acquis » que Mauss considérait comme
centrale. La troisieme partie de cet ouvrage peut se lire comme une tentative
de réponse a ce défi, le souci d’identifier les linéaments d’une critique
sociale a partir de mon approche du don, sans pour autant lui reconnaitre
la capacité de fonder une théorie sociale alternative, pas plus qu’une théorie
de I'agir humain. Il me semble en effet que 'antagonisme entre I’explication
par le don et celle de I'utilitarisme ne reléve pas de la confrontation entre
deux théories dont I'une serait nécessairement fausse parce que l'autre
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serait vraie, parce que l'identification des belligérants est suffisamment
approximative pour rendre le combat douteux. Comme je I’ai exposé plus
haut, cette confrontation a un enjeu essentiellement pratique qui consiste
a faire vivre la possibilité du seul geste dont disposent encore les hommes
pour se confirmer les uns aux autres qu’ils ne sont pas des choses, si I’on
entend ici par « geste » toute forme d’acte intentionnel. Le danger, a trop
attendre de ce « geste » est d’en rendre la simple manifestation illisible,
comme 'ont montré jusqu’a I’absurde les approches de Jacques Derrida
et Jean-Luc Marion.

Il me reste une recommandation ultime a faire au lecteur. J’espere que
I’on aura compris de cette bréve introduction que I’exposé qui suit m’a
amené a labourer un champ théorique trées diversifié, plus diversifié que ce
que je pouvais légitimement maitriser. Cette contrainte était toutefois
inhérente au sujet et pouvait étre conciliée avec un minimum d’honnéteté a
condition de confronter systématiquement toutes les discussions relatives au
+champ théorique a leur intérét pour la compréhension du don gratuit, et a
Zrespecter dans leur traitement ce que je qualifie de « bonne distance ».
ECelle-ci a consisté a éviter de m’engager dans des débats épistémologiques
E‘étrangers a mon questionnement philosophique et a ne retenir, dans les
‘g__références théoriques utilisées, que les éléments pertinents pour le progres
Zde ma construction. Il en est résulté une pratique apparentée a la « cueillette »
2dans le maniement des références théoriques, dont j’ai tenté de corriger la
‘Yimension instrumentale en m’efforcant de respecter la cohérence des
t?puvrages retenus, faute d’avoir toujours le loisir et la compétence pour les
ésituer dans I’ceuvre de leurs auteurs.
$ Trouverla « bonne distance » s’est ainsi avéré une nécessité interne a la
“facon dont j’ai concu la recherche sur la signification du don. L’invoquer
Exn’est pas défendre une pureté de 'intention contre les maladresses de sa
“Zmise en ceuvre mais énoncer une contrainte pratique qui ne pouvait étre

arespectée qu’imparfaitement. Cette contrainte rejoint alors une caractéris-
Stique majeure du geste du don tel que j’ai été amené a le comprendre :
"assomption de la prise de risque qu'implique I’expérience de la vie.
Comme je I’ai rappelé en ouverture de cette introduction, cet ouvrage
Yrésulte de la réécriture en profondeur d’une these de philosophie que j’ai
ooélaborée sous la direction de Patrick Savidan. Sans son attention patiente et
Smtolérante, cette thése n’aurait probablement pas été menée a son terme.
“Mais sa réécriture doit beaucoup a la conversation sévére et bienveillante
'G\&lont m’ont gratifiée les membres du jury devant lequel jai soutenu cette

athese, Solange Chavel, Jean-Michel Besnier, Alain Caillé et Vincent Descombes.
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C’est alors que j’ai pu réellement mesurer ce qui était insuffisamment
élaboré, ce qui était superflu et ce qui avait besoin d’étre rendu intelligible.
Il restait cependant a donner une forme satisfaisante a cette nécessité d’une
réécriture et, sans la minutieuse et impitoyable relecture de mon épouse
Dominique, je serais probablement resté bien en deca du présentable.
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