
INTRODUCTION

Those who do not have power over the story that dominates their lives, power to retell it, 
rethink it, deconstruct it, joke about it, and change it as times change, truly are powerless 
because they cannot think new thoughts 1.

Salman Rushdie

Être capable de pensées nouvelles, selon les termes de Salman Rushdie, c’est être 
capable de mobiliser différemment le récit dominant de sa propre vie. Savoir en rire, 
c’est bien ce que Miguel de Cervantès, Laurence Sterne et d’autres génies littéraires, 
comme François Rabelais, ont su nous transmettre, pour que nous puissions saisir 
l’importance de ces récits qui nous forgent et, à partir d’eux, créer à nouveau.

Chez des auteurs comme Rabelais, Cervantès et Sterne, l’humour joue un 
rôle fondamental. Il implique une intelligence et une liberté qui nous rapprochent 
d’eux et d’autrui. L’humour est un phénomène complexe en littérature, comme il 
réunit des registres multiples, opérant simultanément. Pour saisir l’humour d’un 
geste, nous avons recours à un type d’intelligence qui repose sur notre savoir 
corporel. Cette intelligence est kinésique, c’est-à-dire qu’elle relève d’un savoir qui 
concerne la sensorimotricité, soit notre capacité à percevoir, sentir, bouger et agir. 
L’intelligence kinésique nous permet de comprendre les mouvements d’autrui en 
situation réelle. Mais elle est également mise à contribution à la lecture d’un récit 
décrivant des gestes et des mouvements 2.

1.  Rushdie S., « 1,000 Days “Trapped Inside a Metaphor” », New York Times, 12 December 1991, 
B8, col. 5, excerpts from a speech delivered at Columbia University, 11 December 1991.

2.  Le concept d’intelligence kinésique renvoie à notre capacité à comprendre pré-réflexivement et 
réflexivement les mouvements corporels. Cf. Bolens G., Le Style des gestes. Corporéité et kinésie 
dans le récit littéraire, préface d’Alain Berthoz, Lausanne, Éditions BHMS, 2008. Traduction 
anglaise : The Style of Gestures. Embodiment and Cognition in Literary Narrative, Baltimore, Johns 
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10 L’humour et Le savoir des corps

En même temps que nous exploitons notre intelligence kinésique pour 
comprendre un geste narré, le récit que nous sommes en train de lire peut faire appel 
à notre connaissance d’autres textes et à leur manière de raconter les gestes et les 
mouvements corporels. Voire même, le récit que nous lisons existe en réponse à un 
texte précédent et à sa façon de raconter le corps en mouvements. La relation entre 
les textes est alors hypertextuelle : un texte a provoqué l’écriture d’un nouveau texte.

Le propos de cet ouvrage est d’observer les points de croisement entre savoir 
sensorimoteur et résonance hypertextuelle : entre notre connaissance de la réalité 
du corps vécu et les manières multiples et millénaires de mettre cette réalité en jeu 
par la narration des gestes et des actions humaines 3.

Quand les vécus corporels sont séparés par des siècles et des variations 
épistémologiques et culturelles multiples, comment la littérature nous fait-elle 
comprendre et rejoindre les sensations dynamiques mises en récit par les auteurs, 
au point de nous faire rire ? Par delà les fossés historiques indéniables qui nous 
obligent à la plus grande prudence, existe-t-il des aspects partagés, qui nous 
permettent de comprendre les vécus corporels dont parlent Rabelais, Cervantès 
et Sterne à travers les mouvements de leurs narrations 4 ? Lorsque ces aspects appa-
raissent dans des passages humoristiques, comment les traiter ? Pourquoi recon-
naissons-nous qu’ils sont humoristiques ? Si, aujourd’hui au xxie, un texte écrit au 
xvie, xviie, xviiie siècle nous fait rire, comment l’expliquer ?

La relation d’humour est une relation esthétique, et donc subjective. Pour 
Gérard Genette,

[S]i ce qui fait rire les uns ne fait pas nécessairement rire les autres, c’est parce que 
le rire ne se fonde sur aucun concept, sur aucun principe général qui stipulerait 
une relation nécessaire et universelle entre tel trait de l’objet et le sentiment de 
comique. La relation entre l’objet et son effet n’est que plus ou moins fréquente, et 

Hopkins University Press, 2012. Je propose dans cet ouvrage un développement du concept 
d’intelligence kinésique, tel qu’il a été établi en premier lieu par Ellen Spolsky.

3.  Cf. Bolens G., « Les simulations perceptives et l’analyse kinésique dans le dessin et dans l’image 
poétique », Textimage : revue d’étude du dialogue texte-image, n° 4, 2014, < http://archive-ouverte.
unige.ch/unige:74799>. 

4.  Dans Bolens G., La Logique du corps articulaire. Les articulations du corps humain dans la litté-
rature occidentale, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Histoire », (2000) 2007, je 
montre comment la littérature peut nous permettre de retrouver la trace de logiques corporelles 
extrêmement différentes de celles qui dominent le lecteur au moment où il lit. Avoir conscience de 
nos a priori tacites en ce qui concerne la corporéité est la condition sine qua non d’une recherche 
valable en histoire du corps, condition sans laquelle nous barrons notre accès aux logiques corpo-
relles, souvent étranges, qui donnent leur cohérence à des œuvres aussi importantes que l’Iliade, 
Beowulf et le Lancelot de Chrétien de Troyes.
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introduction 11

donc probable. Il n’est aucun objet qui soit comique en lui-même et qui fasse rire 
par essence : ce n’est pas l’objet qui fait rire, c’est le rire qui fait qualifier de comique 
l’objet qui semble en être la cause 5.

Le sentiment d’humour à la lecture d’un texte relève de la réception subjective des 
lecteurs. À partir de là, si les lecteurs de Don Quichotte et Tristram Shandy rient 
(comme ce fut le cas pour moi), quels sont les moyens qui me permettent d’en 
rendre compte de façon précise ? Cet ouvrage sur l’humour teste deux nouvelles 
pistes d’analyse kinésique, celle du tempo et celle du tonus, intégrées à des pers-
pectives narratologiques, cognitives et sociohistoriques.

Dans un livre collectif sur la cognition comparative, les éditeurs Edward 
Wasserman et Thomas Zentall inaugurent leur introduction par l’exemple d’un 
événement A, communiqué de deux manières contrastées. Version A1 : « Tout 
d’abord, l’allure est faible ; un vague et languissant désir se fait sentir, accompa-
gné d’une douce agitation. Puis, la force de l’urgence grandit, irrésistible ; sa tête 
tourne brusquement et il s’élance par le sol irrégulier pour aller caresser l’objet de 
son affection avec un ravissement extrême. » Version A2 : « Une pièce métallique 
est attirée par un aimant 6. »

Mon objectif dans le choix de cet exemple est de mettre en évidence, d’entrée 
de jeu et avant d’y revenir plus amplement, notre promptitude cognitive à inférer du 
tonus musculaire dans un corps en mouvements. La possibilité d’une action auto-
nome suggère un système locomoteur capable des variations toniques de contraction 
et décontraction musculaires, par lesquelles les mouvements s’effectuent. S’il y a de 
l’humour dans le contraste flagrant qui sépare la version A1, « overdramatized », et 
la version A2, « objective, materialistic, and mechanistic 7 », c’est que nous sommes 
surpris d’avoir placé de la tonicité là où nous la savons rétrospectivement absente, 
c’est-à-dire dans du métal. Plutôt que de déclarer que A1 est insensé et que A2 est 
scientifique 8, soulignons le fait que notre compréhension de la version A1 a impliqué 
l’inférence implicite d’une modification de l’état tonique du corps décrit, tel qu’il 
nous a paru devoir être vivant, puisque doué de désirs, d’impulsions, d’intentions 
et de mouvements a priori autonomes. Notre inférence s’est faite spontanément, 

5. Genette G., Des Genres et des œuvres, Paris, Le Seuil, 2012, p. 453-454.
6.  Wasserman E. A. and Zentall T. (dir.), Comparative Cognition. Experimental Explorations of 

Animal Intelligence, Oxford, Oxford University Press, 2006, p. 3 (TdA).
7. Ibidem.
8.  Ibidem. Ces qualificatifs, choisis par Wasserman et Zentall, sont parfaitement compréhensibles 

dans leur introduction, étant donné les objectifs – différents – de leur argumentation.
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12 L’humour et Le savoir des corps

en réaction à ce que nous lisions 9. Car les modifications toniques sont centrales à 
notre expérience du vivant, et nous les inférons très rapidement lors du traitement 
cognitif d’informations motrices. C’est la surprise ressentie, lorsque nous réalisons 
notre erreur (le mouvement a lieu entre objets métalliques), qui nous permet de 
prendre conscience rétroactivement de notre tendance à inférer du tonus dès lors 
que nous pensons le mouvement vivant. Nous produisons cette inférence de manière 
préréflexive par le biais d’une perception simulée cognitivement, qui n’implique pas 
d’avoir recours au concept lexicalisé de tonus.

Le processus cognitif des simulations perceptives sera expliqué dans cette 
introduction, suite à l’analyse de deux passages où Cervantès et Sterne mettent 
la sensorimotricité en récit en exploitant la capacité de leurs lecteurs à inférer 
des variations toniques et, par elles, les états mentaux et affectifs les plus fins et 
les plus drôles chez leurs personnages. Car le tonus est fait du psychisme et de la 
corporéité indéfectiblement tissés l’un à l’autre. Il est, comme tout vécu corporel, 
inscrit dans une historicité et une culture qui vont lui donner un sens variable. 
Or, précisément, ce sont ces variations qui, dans les textes, nous donnent accès à 
des paramètres tels que le tonus, à travers une mise en récit de ce qui le signale.

Il y a du tonus musculaire dans le mouvement vivant et nous y réagissons, 
aujourd’hui comme hier. Mon objectif est de tenir compte à la fois de cette réalité 
physiologique stable chez l’homo erectus, et de son inscription dans une réalité 
socioculturelle historique, qui, dans son changement constant, toujours média-
tise notre accès à la réalité physiologique du corps. Les récits littéraires ont ceci 
de particulier qu’ils mettent en œuvre, par la fiction et le travail sur le langage, 
certains paramètres centraux des manières historiques de concevoir le mouvement 
vivant. Pour faire émerger ces paramètres, qui sont actualisés par la fiction sans 
être nécessairement lexicalisés en tant que tels et théorisés, il est bon de mettre les 
textes en rapport les uns avec les autres.

Humour et hypertextualité

Selon la définition que Gérard Genette donne de l’hypertextualité, « un 
hypertexte est un texte qui dérive d’un autre par un processus de transformation 
formelle et/ou thématique. […] L’hypertexte n’est pas à propos, mais à partir de 

9.  Pour les dernières avancées les plus intéressantes concernant le lien entre littérature et cognition, 
voir Cave T., Thinking with Literature. Towards a Cognitive Criticism, Oxford, Oxford University 
Press, 2016.
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introduction 13

son hypotexte 10 ». Don Quichotte et Tristram Shandy sont hypertextuels en ce 
qu’ils s’inscrivent dans une généalogie explicite de textes multiples, dont ils se 
démarquent pourtant clairement 11. La dette revendiquée de Sterne à l’égard de 
Cervantès s’inscrit dans cette filiation. Don Quichotte et Tristram Shandy, les deux 
chefs-d’œuvre de ces auteurs, sont également hypertextuels en raison de l’influence 
extrême qu’ils eurent sur la littérature ultérieure. Leur singularité est construite sur 
l’intensité de cette double relation. Or, l’impact de cette relation au niveau de la 
réception est notable quand il augmente chez le lecteur la perception de l’humour 
des textes 12. La reconnaissance par le lecteur d’une relation hypertextuelle entre 
les œuvres avive le pouvoir humoristique de celles-ci.

Mon objectif est de développer une méthode d’analyse qui porte attention à 
la dimension hypertextuelle d’un humour ancré dans notre savoir sensorimoteur. 
Il ne sera pas question de repérer des récurrences intertextuelles de postures, de 
gestes empruntés ou de représentations corporelles 13. Il s’agira plutôt de percevoir 
comment le style kinésique d’une œuvre – sa manière particulière de mettre en jeu 
les dynamiques corporelles de son récit et de ses personnages – dialogue avec le style 
kinésique d’une autre œuvre. Il va s’agir d’accroître notre capacité à percevoir ces 
paramètres et à entendre pleinement des voix parlant de corps en interaction – voix 
mises par écrit il y a quelques centaines d’années et rendues actives par l’intérêt que 
nous pouvons ressentir à les percevoir. Les voix seront celles d’humains extraordi-
naires de générosité intellectuelle : Cervantès et Sterne, avec Rabelais en répons 14.

10. Genette G., Des Genres et des œuvres, op. cit., p. 24.
11.  Dans Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Le Seuil, 1982, p. 201, Genette souligne 

le caractère hypertextuel de Don Quichotte, « nommément, sa relation bien connue au genre dit 
des “romans de chevalerie”, et plus précisément aux illustrations tardives de ce genre, comme 
l’Amadis de Gaule de Montalvo ».

12.  Genette G., Des Genres et des œuvres, op. cit., p. 25 : « [L]es hypertextes établissent presque 
toujours avec leurs lecteurs une sorte de contrat d’hypertextualité qui leur permet de faire recon-
naître leur propos, et ainsi de lui donner toute son efficacité. »

13.  Sur le débat qui a lieu en philosophie au sujet de l’opposition entre représentationisme et enactivisme, 
voir, par exemple, Chemero A., Radical Embodied Cognitive Science, Cambridge (MA) and London, 
The MIT Press, 2011 ; Noë A., Action in Perception, Cambridge (MA) and London, The MIT Press, 
2006. Sur la question du savoir sensorimoteur, voir Noë A. 2006 ; Thompson E., « Sensorimotor 
subjectivity and the enactive approach to experience », Phenomenology and the Cognitive Sciences, n° 4, 
2005, p. 407-427. Sur la cognition située, voir Robbins P. and Aydede M. (dir.), The Cambridge 
Handbook of Situated Cognition, Cambridge, Cambridge University Press, 2009.

14.  Sur le corps chez Rabelais, voir Jeanneret M., « Quand le sens passe par les sens. Rabelais et 
l’intelligence des corps », Poétique, n° 178, 2015, p. 247-262. Je souhaite redire ici mon immense 
reconnaissance à Michel Jeanneret, en particulier pour les échanges que nous avons eus au sujet 
de Ralelais. C’est lui qui m’a appris à lire cet auteur extraordinaire.
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14 L’humour et Le savoir des corps

Les aspects sensorimoteurs qui vont nous intéresser en particulier seront le 
dialogue tonique (qui sera défini au début du chapitre 1 ; la notion de tonus sera 
précisée dans cette introduction) et le tempo des actions narrées, leur vitesse d’exé-
cution, leur rythme, leur suspension et l’impact que ces modifications peuvent 
avoir sur la réception du lecteur, son attention et son traitement cognitif des 
données véhiculées par le récit 15. Lors d’une conversation, nous réagissons non 
seulement au contenu propositionnel des phrases, mais aussi au tonus de notre 
interlocuteur et au tempo de son élocution. Il en va de même de la conversation 
que représente un acte de lecture en littérature.

C’est dans cette visée que l’humour sera abordé. Car l’humour en interaction 
s’associe toujours à un certain tempo et un certain tonus 16. Sur un autre plan, 
mais toujours du point de vue d’un positionnement relationnel, Jean-Marc Moura 
met l’accent sur un humoriste et son lecteur qui « ne se détachent pas du risible, 
le condamnent encore moins, ils y participent en exprimant leur proximité avec 
lui. Les tensions et décalages comiques les concernent 17 ». Un tel humoriste en 
littérature ne se place pas en relation de supériorité, il ne s’exclut pas du cadre : 
son « narrateur est ironique et impliqué, les personnages sublimes et grotesques, 
les situations mécaniques et intimes 18 ». Pour ce qui est du lecteur, le rire implique 
a minima une compréhension, laquelle présuppose un engagement cognitif. 
Cette perspective de l’humour ne relève pas d’un classement par genres – comédie 
vs parodie vs satire. Je cherche à développer les moyens de rendre compte d’un 
humour qui relève du kinésique, c’est-à-dire de dynamiques corporelles en interac-
tion, telles qu’elles s’actualisent par la lecture d’une œuvre littéraire, celle-ci pouvant 
mêler toutes les facettes génériques de l’humour. Don Quichotte et Tristram Shandy 
sont comiques, parodiques, satiriques, et bien d’autres choses encore.

15.  Sur la dimension narratologique corrélée du suspense et de son impact cognitif sur le lecteur, voir 
Baroni R., La Tension narrative. Suspense, curiosité et surprise, Paris, Le Seuil, coll. « Poétique », 
2007. Pour un lien entre la perspective de Baroni R. et l’analyse kinésique, voir Bolens G., 
« Cognition et sensorimotricité, humour et timing chez Cervantès, Sterne et Proust », in 
Lavocat F. (dir.), L’Interprétation littéraire et les sciences cognitives, Paris, Éditions Hermann, 
2016, p. 33-55.

16.  Cf. Bolens G., « Les comédiens de stand-up et la preuve par le rire : Le récit comme acte cognitif 
dans Star Wars Canteen 1 & 2 d’Eddie Izzard », Cahiers de narratologie, n° 28, Sevilla G. et 
Milan S. (dir.), 2015, < http://archive-ouverte.unige.ch/unige:76886>.

17. Moura J.-M., Le Sens littéraire de l’humour, Paris, PUF, 2010.
18.  Moura J.-M., Le Sens littéraire de l’humour, op. cit., p. 93, voir aussi p. 106. Sur les différentes 

théories de l’humour (de Platon à Bergson), voir Morreal J. (dir.), The Philosophy of Laughter 
and Humor, Albany, State University of New York Press, 1987.
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introduction 15

Dans l’hypertextualité de Don Quichotte et Tristram Shandy, les hypotextes 
(c’est-à-dire les textes qui ont provoqué l’écriture de ces nouveaux textes) fonc-
tionnent comme leviers expressifs dans le jeu sensorimoteur, cognitif, épistémo-
logique et affectif engagé par les processus de l’humour. Pour aborder ces aspects, 
il va s’agir de travailler avec des outils complémentaires, allant de la microanalyse 
kinésique à la contextualisation sociale et historique des textes. Parmi les focales 
kinésiques qui seront proposées, je me concentrerai sur la mise en récit d’une modi-
fication du tonus corporel chez les personnages. La littérature parle fréquemment de 
modifications toniques et de ses conséquences sur les interactions humaines. Il est 
donc nécessaire de développer les moyens de les observer et d’en faire l’analyse.

Par contraste avec l’humour, « le texte sérieux se caractérise par la hantise de 
la polysémie et le désir de produire un message monologique, compréhensible 
par le plus grand nombre. [Il est] volontiers autoritaire et universel […] 19 ». Le 
sérieux demande à son lecteur de croire à et d’adhérer à, « selon un processus 
répondant généralement à trois modalités : l’action, l’émotion, la raison, 
correspondant à divers types formels 20 ». À l’inverse, le texte humoristique en 
littérature introduit un écart dans la demande d’implication 21. « “L’action” y 
devient indécise, comme dans Don Quichotte qui joue et se joue de l’épique et 
de l’aventure. […] “La raison”, elle, coexiste avec l’absurde dans Vie et opinions 
de Tristram Shandy aux apparences d’autobiographie inspirée de Locke (garant 
du sérieux philosophique) 22. » Ainsi, le texte d’humour, tout en impliquant un 
engagement cognitif, cultive simultanément l’esprit critique de son lecteur, y 
compris à l’égard du texte lui-même. Selon John Morreall, « humor fosters critical 
thinking » [l’humour nourrit l’esprit critique] 23. L’humour est ce qui sauve de ce 
qu’il appelle « convergent thinking based on applying standard formulas » [une pensée 
convergente basée sur l’application de formules standard]. L’humour relève de la 
possibilité d’une pensée non seulement intelligente mais aussi libre de toute forme 
de conformité a priori. En somme, l’humour rapproche car il ne passe par aucune 
demande d’obédience. Il inhibe le rapport de force et aménage une distance qui, 
paradoxalement, permet de se sentir concerné et d’entrer en jeu. C’est en ce sens 
que l’humour rapproche.

19. Moura J.-M., Le Sens littéraire de l’humour, op. cit., p. 121.
20. Ibid., p. 120.
21. Ibid., p. 120.
22. Ibid., p. 121.
23.  Morreal J., Comic Relief. A Comprehensive Philosophy of Humor, Oxford, Wiley-Blackwell, 

2009, p. 113.
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16 L’humour et Le savoir des corps

À l’idée d’une implication en littérature qui nourrit l’esprit critique, s’ajoute 
une forme de plaisir particulière. Elle correspond à la description que le dessinateur 
anglais William Hogarth (1697-1764), très apprécié de Laurence Sterne 24, donne 
de l’investissement attentionnel :

The active mind is ever bent to be employ’d. Pursuing is the business of our lives ; and 
even abstracted from any other view, gives pleasure. Every arising difficulty, that for a 
while attends and interrupts the pursuit, gives a sort of spring to the mind, enhances  the 
pleasure, and makes what would else be toil and labour, become sport and recreation 25.

[L’esprit actif tend toujours à être investi. S’engager dans une action est l’affaire 
de nos vies ; et indépendamment de toute autre vue, cela procure du plaisir. Toute 
nouvelle difficulté, qui pour un instant occupe et interrompt notre poursuite, 
confère une sorte de ressort à l’esprit, intensifie le plaisir et fait en sorte que ce qui 
eût été peine et labeur devient un sport et une récréation.]

Hogarth parle ici d’un type d’action qui provoque du plaisir par l’investissement 
attentionnel accru de la personne. Le dessinateur, pour décrire ce phénomène 
psychophysique, choisit des termes qui renvoient à un fond tonique modifié à 
travers l’intensification attentionnelle de l’esprit (mind). Cette intensification est 
bientôt métaphorisée en l’idée d’un mouvement de ressort, « a spring » – idée 
sensorimotrice qui, nous le verrons, apparaît également chez Sterne. De façon 
similaire, la perception et la compréhension de l’humour pour le lecteur (j’entends 
toujours par « lecteur » un lecteur possible) se construisent à travers un accroisse-
ment attentionnel, qui peut aboutir au ressort cognitif manifesté par l’éclat de rire. 
L’humour qui va nous occuper dans cet ouvrage implique une forme d’attention 
cognitive qui engage une intelligence dynamique et une corporéité vécue, pouvant 
déclencher le phénomène complexe du rire.

Le tempo et le tonus corporel dans les textes

Après avoir défini le tonus et le tempo, nous allons considérer deux passages, 
l’un de Don Quichotte, l’autre de Tristram Shandy, qui décrivent un état de plaisir 
provoqué par un engagement cognitif lié à un agir. Ce qui m’intéresse en premier 
lieu dans les deux exemples choisis est la mise en récit d’un plaisir cognitif qui 
modifie le tonus corporel.

24. Sterne obtint de Hogarth qu’il fît des gravures pour Tristram Shandy.
25.  Hogarth W., The Analysis of Beauty, Paulson R. (dir.), New Haven and London, Yale University 

Press, 1997, chap. 5 : « Of Intricacy », p. 32 (TdA).
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introduction 17

Concernant le tonus, la psychomotricienne et psychologue Suzanne Robert-
Ouvray explique que « la motricité est un agent d’intégration des données corpo-
relles et cognitives. L’élément physiologique qui permet ces intégrations est le 
tonus musculaire. Le tonus est la tension qui siège dans le muscle quand il est 
innervé. C’est la preuve que les nerfs ont migré jusqu’à leurs muscles respectifs ; 
ceux-ci sont alors réactifs et prennent vie 26 ». Pour Jean-Claude Coste, le tonus, 
« phénomène nerveux très complexe » qui perdure tant que le corps est en vie, y 
compris dans l’inaction, est « la trame de tous les mouvements » et « participe à 
toutes les fonctions motrices », tels l’équilibre et la coordination 27. Robert-Ouvray 
écrit encore que l’élément physiologique du tonus est si fondamental dans notre 
manière d’être au monde que ses modifications, « liées aux situations relationnelles, 
restent toute notre vie nos systèmes de référence et d’orientation affectives par 
rapport aux autres 28 ». En effet, comme le souligne Jacques Corraze, « les émotions 
renvoient toutes à des modifications toniques 29 ».

Selon le psychologue André Bullinger, les fonctions toniques jouent un double 
rôle. Elles permettent l’expressivité humaine, en même temps qu’elles servent de 
« point d’appui pour les fonctions instrumentales 30 ». Elles sont le lieu aussi bien 
du rapport moteur, perceptif et sensoriel à l’environnement, que de l’expression 
émotionnelle vis-à-vis de cet environnement. Pour ce qui est des flux sensoriels, 
ils « participent à la régulation tonico-posturale et permettent de situer le corps 
dans l’espace 31 ». Les flux sensoriels sont le flux tactile, dont le capteur corporel 
est l’ensemble de l’enveloppe cutanée, ainsi que les flux olfactif, sonore et visuels. 
« Les réponses de l’organisme à ces stimulations sont toniques et posturales 32. » 
S’ajoute le flux gravitaire, qui est « constitué par l’accélération créée par les forces 

26.  Robert-Ouvray S., L’Enfant tonique et sa mère, Revigny-sur-Ornain, Hommes et perspectives/ 
Éditions Martin Media, coll. « Interfaces », 1996, p. 31-32. Voir également Robert-Ouvray S., 
Intégration motrice et développement psychique. Une théorie de la psychomotricité, 2e édition, Paris, 
Desclée de Brouwer, (2002/2004) 2007. L’importance de la tonicité dans le développement 
psychomoteur de l’enfant est traitée de manière centrale dans cet ouvrage.

27.  Coste J.-C., La Psychomotricité, Paris, PUF, 1977, 1994 (5e édition), p. 25.
28. Robert-Ouvray S., L’Enfant tonique et sa mère, op. cit., p. 96.
29.  Corraze J., « Le dialogue tonico-émotionnel à la lumière des connaissances actuelles », 

Entretiens de Psychomotricité 2007, Paris, Expansion Formation et Éditions, 2007, p. 71. 
Voir aussi Cousin D., « L’investissement du dialogue tonique, sa place dans la genèse de la 
communication », Enfance, n° 35, 1982/5, p. 363-385.

30.  Bullinger A. Le Développement sensori-moteur de l’enfant et ses avatars, Toulouse, Éditions Érès, 
2004, 2013, p. 51.

31. Ibid., p. 81.
32. Ibid., p. 29.
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18 L’humour et Le savoir des corps

de la pesanteur et par celles suscitées lors de mouvements actifs ou passifs de l’orga-
nisme ». « Dans une perspective phylogénétique, le flux gravitaire a déterminé 
une large partie de l’architecture squelettique et musculaire. Il est essentiel que les 
ressources toniques et posturales soient présentes pour composer avec ce flux 33. »

Bullinger appelle « sensibilité profonde » ce qui « fournit des signaux relatifs à 
l’état de tension des muscles, à la position angulaire et à la vitesse de déplacement 
des articulations. Cette sensibilité profonde, toujours présente, est associée à tous 
les signaux issus des diverses modalités sensorielles 34 ».

C’est la coordination de ces deux séries de signaux, ceux issus des flux sensoriels 
et ceux issus de la sensibilité profonde, qui va permettre de constituer la fonction 
proprioceptive. Pour que cette coordination puisse se réaliser, il est nécessaire que les 
concomitances temporelles entre deux séries d’événements puissent être détectées 35.

Ainsi, la fonction proprioceptive est issue de la perception des concomitances 
temporelles qui ont lieu entre les événements relevant de la sensibilité profonde 
et les événements relevant des flux sensoriels. Ces aspects sont centraux pour la 
perspective que je cherche à développer dans l’analyse kinésique de la littérature, 
car ils permettent de penser la relation entre un vécu corporel singulier et son 
interface avec une réalité perceptible partagée.

J’ai proposé ailleurs d’utiliser à des fins d’analyse la triade kinésique, kines-
thésique et kinétique. Par kinétique, j’entends tout aspect moteur relatif aux lois 
de physique, comme la loi de la gravité, qui s’appliquent de manière globale 
au vivant comme au non-vivant. Le sens kinesthésique correspond à une réalité 
neurophysiologique du corps vivant. C’est par le flux sensoriel kinesthésique que 
nous sentons chaque aspect moteur de notre corps. Typiquement, c’est grâce à ces 
informations sensorielles que nous pouvons activer nos mains sans les regarder, 
tout en sachant exactement quel mouvement nous sommes en train de réaliser 36. 
Ce sens s’entraîne, par exemple chez une pianiste, un danseur ou une chirurgienne. 
Et c’est grâce à ce flux sensoriel (qui a partie liée avec la sensibilité profonde 
décrite par Bullinger), en conjonction avec les autres flux sensoriels, en particulier 
tactile, que nous élaborons en permanence et de manière préconsciente notre expé-
rience phénoménologique d’être notre propre corps, à laquelle renvoie le terme 
de proprio-ception, soit la perception vitale que notre corps est notre propre corps. 

33. Ibid., p. 26.
34. Ibid., p. 82.
35. Ibid., p. 82.
36.  Cf. van Beers R., Wolpert D. and Haggard P., « When Feeling Is More Important Than Seeing 

in Sensorimotor Adaptation », Current Biology, n° 12, 2002, p. 834-837.
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introduction 19

Pour Suzanne Robert-Ouvray, « la proprioceptivité comme sens kinesthésique 
ou “sens moteur”, ainsi que le tact [ou flux sensoriel tactile], sont des systèmes 
sensoriels constants. Ils constituent la base sensorielle du sentiment de continuité 
de vivre 37 ».

Enfin, la kinésie réunit les deux termes précédents (kinétique et kinesthésique) 
pour élargir la perspective à une sensorimotricité en interaction, telle qu’elle peut 
être perçue, où la réalité neurophysiologique est en lien non seulement avec la 
réalité gravitaire et toute autre loi de physique, mais aussi avec les instanciations 
socioculturelles d’humains réagissant à d’autres humains et au monde qui les 
englobe. Le champ d’observation de la kinésie peut donc aller de l’infime sursaut 
réflexe en réaction à une pomme qui tombe d’un arbre, jusqu’à l’expression cultu-
rellement codifiée de gestes grandiloquents sur la scène d’un théâtre, devant un 
auditoire averti. Les phénomènes sensorimoteurs font généralement lien entre 
les trois paramètres kinétique (ou physique), kinesthésique (ou sensoriel) et kiné-
sique (ou interactionnel et perceptif ). Leur distinction à des fins d’analyse permet 
d’observer la nature de leur impact réciproque.

Dans l’éventail des aspects qui constituent tout événement kinésique, j’aime-
rais mettre en évidence la question du tempo et celle des variations toniques. Le 
tonus est la manifestation permanente de la coordination entre les flux sensoriels 
et la sensibilité profonde, en relation avec l’environnement. Les variations toniques 
sont au cœur de tout événement moteur, qu’il s’agisse d’immobilité stricte, d’un 
clignement de paupière subreptice ou de gesticulations débridées. Il est possible 
d’être immobile de diverses manières, la différence se situant au niveau de la qualité 
tonique de la posture. Les grands danseurs et les grands acteurs sont maîtres de 
ces nuances.

Pour ce qui est du tempo, cette notion renvoie en musique à la vitesse 
d’exécution choisie par l’interprète d’une œuvre, par exemple sur la base des 
informations offertes par une partition. La valeur d’une même note (par exemple, 
une croche) est relative et peut durer plus ou moins longtemps, selon le tempo avec 
lequel le morceau est exécuté. La partition peut recommander un certain tempo au 
moyen de termes convenus, comme largo, moderato, allegro, presto, rubato 38. Mais 
il reste que c’est l’interprète qui va donner lieu par son jeu à la durée réalisée de 

37. Robert-Ouvray S., Intégration motrice et développement psychique, op. cit., p. 98.
38.  Sur le tempo rubato, voir Hudson R., Stolen Time. The History of Tempo Rubato, Oxford, 

Clarendon Press, 1994, p. 1 : « The Italian word rubato means robbed or stolen. Tempo rubato is 
stolen time. The expression appears during the first half of the eighteenth century to describe a practice 
in baroque vocal music : some note values within a melody are altered for expressive purposes while 
the accompaniment maintains strict rhythm. »
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20 L’humour et Le savoir des corps

chaque note, en suivant par son geste physique ce qu’il ou elle perçoit de l’écriture 
musicale et cherche à exprimer de la partition 39. Le tempo en littérature relève 
également de l’exécution temporelle du texte au moment où le lecteur en fait 
l’expérience. Le tempo actualisé par la lecture du texte fait le lien entre la réalité 
des mots inscrits sur la page et leur réception cognitive et intellective. Le lecteur 
perçoit alors, dans sa compréhension des actions et des mouvements narrés, des 
variations de rythmes, de vitesse et d’intensités temporelles. Cette perception va 
se rejouer dans le tempo de sa lecture – que celle-ci soit silencieuse ou performée 
de façon audible.

Dans le contexte d’un agir sensorimoteur, la perception d’un tempo se 
construit, pour reprendre les termes de Bullinger, par la reconnaissance de conco-
mitances temporelles entre les flux sensoriels et la perception profonde. Le jeune 
enfant développe sa sensorimotricité en faisant l’expérience renouvelée de ces 
concomitances, en les pratiquant de manière progressive et ludique 40. C’est pour 
cette raison que les jeux dans l’enfance sont d’une importance fondamentale, en 
lien indéfectible avec le plaisir de bouger, qui se passe de justification.

Réussir à attraper une balle qui rebondit, implique la perception d’un tempo 
dans les rebonds de la balle. Cela reste vrai à tout âge. En outre, une différence est 
perceptible entre le rebond d’une balle de tennis et celui d’une balle de ping pong. 
Ces rebonds sont relatifs à la matière spécifique des balles et à la nature du support 
permettant le rebond (court de tennis ou table de ping pong). L’interaction entre 
ces deux matières (celle de la balle et celle du support) va avoir un impact sur la 
force du rebond et la vitesse de son accélération ou décélération, pouvant conduire 
à un decrescendo plus ou moins rapide. La capacité d’attraper ou de renvoyer une 
telle balle implique une cognition motrice qui s’est développée depuis la prime 
enfance et qui permet une adaptation motrice extrêmement rapide à un faisceau 
complexe de données sensorielles internes et externes.

Une œuvre littéraire qui organise la perception d’un tempo narratif chez le 
lecteur, réactive chez celui-ci un savoir sensorimoteur du même ordre que celui qui 
nous permet d’attraper une balle à son rebond 41. En situation réelle (avec ou sans 
match), ce savoir est d’importance primordiale pour l’organisme et le fonction-
nement de la personne dans son milieu physique et social. En art, quel que soit le 
medium (musique, danse, peinture, cinéma, écran tactile, etc.), le savoir sollicité 

39. Je remercie Nicolas Bolens pour ses explications indispensables au sujet du tempo.
40.  Cf. Godard H., « C’est le mouvement qui donne corps au geste », Marsyas, n° 30, juin 1994, 

p. 72-77.
41. Cf. l’introduction de Bolens G., The Style of Gestures, op. cit.
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introduction 21

est fondamentalement de même nature, tout en étant investi et activé à des fins 
variables et dans des réalités culturelles et historiques diverses.

Enfin, le tonus et le tempo sont souvent corrélés. Ils s’impactent mutuelle-
ment. Ils s’associent dans le ton d’une voix, lequel relève aussi bien de la tonicité 
globale du locuteur (avec des implications sur le volume sonore de sa parole), 
que du tempo de son élocution. La respiration est également au croisement du 
tempo et du tonus 42. L’hyperventilation implique une tonicité excessive, associée 
à une respiration rapide et superficielle, tandis qu’un état de relaxation musculaire 
permet un ralentissement du rythme respiratoire. Enfin, le tonus et le tempo 
s’actualisent ensemble dans l’allure et la démarche de tout être vivant doué de 
motricité – trot du cheval, battement d’ailes de l’oiseau, déroulé souple du félin, 
ondulations du reptile. Dans chaque cas, le geste locomoteur implique une réité-
ration et donc un tempo allant avec cette réitération. Les pas de l’humain et le 
bruit rythmé qu’ils produisent au contact du sol sont l’expression de la corrélation 
du tempo et du tonus, en prise directe avec le monde environnant, dans l’impact 
sonore réciproque des pas sur le sol et de la nature de ce sol. Marcher en talons 
sur du parquet, en bottes de pluie sur de l’herbe mouillée, en sabots de bois sur 
des cailloux ou pieds nus dans du sable ne signifient pas la même chose en termes 
de sons produits, ainsi que de ressentis kinesthésiques, de sensations cutanées et 
d’allure kinésique globale de la personne 43. De surcroît, le tonus et le tempo se 
modifient en s’adaptant au sol, relativement à l’habileté motrice de la personne. 
Sur une pente dangereusement glissante, le tempo de mes pas ralentit, mon tonus 
corporel augmente, et le tempo de mes battements cardiaques s’accélère. Cette 
redistribution tensive et rythmique sera certainement différente chez un adolescent 
habitué au skateboard ou chez un humain dont le corps aura été culturellement 
entraîné d’une autre manière pour des raisons historiques, géographiques, cultu-
relles et sociales. Reste qu’il y aura une adaptation au changement de terrain et 
que cette adaptation se manifestera par une modification, même infime, du tonus 
et du tempo corporel.

Nous reviendrons au tempo plus tard. Voyons d’abord le tonus tel qu’il 
apparaît dans les textes. La littérature décrit souvent des modifications de tonus 
pour communiquer des informations affectives. Ainsi Cervantès, pour décrire la 
jubilation de son héros, ne réfère pas à une expression faciale. Il renvoie à une 

42.  Cf. Godard H., « Le souffle, le lien », Marsyas, n° 32, décembre 1994, p. 27-31.
43. Cf. Port R., Cummins F. and McAuley D., « Naïve Time, Temporal Patterns, and Human 

Audition », in Port R. and Gelder T. van, Mind as Motion. Explorations in the Dynamics 
of Cognition, Cambridge, Mass. and London, A Bradford Book & The MIT Press, 1995, 
p. 339-371. Voir en particulier les pages 344, 352, 360 et 364.
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22 L’humour et Le savoir des corps

augmentation massive du tonus global de l’hidalgo par une description de nature 
kinésique.

La del alba sería cuando don Quijote salió de la venta tan contento, tan gallardo, tan 
alborozado por verse ya armado caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas del 
caballo. (DQ I, iv, p. 143 44)

[L’aube du jour commençait à poindre quand don Quichotte sortit de l’auberge, si 
heureux, si gaillard et si euphorique de se voir enfin armé chevalier que la joie lui 
éclatait par les sangles du cheval. (DQ I, iv, p. 107-108  45)]

Quant à Sterne, il passe par la comparaison pour parler d’une modification tonique 
chez le personnage de Toby, l’oncle de Tristram Shandy.

In the latter end of the third year, my uncle Toby perceiving that the parameter and 
semi-parameter of the conic section, angered his wound, he left off the study of projectiles 
in a kind of a huff 46, and betook himself to the practical part of fortification only ; the 
pleasure of which, like a spring held back, returned upon him with redoubled force. 
(TS II, 4, p. 70 47)

[Arrivé à la fin de la troisième année, mon oncle Toby, constatant que le paramètre 
et demi-paramètre de la section conique irritait sa blessure, abandonna avec quelque 
humeur l’étude des projectiles, et se lança dans la partie pratique de la fortification 
exclusivement ; dont le plaisir, comme un ressort remonté et retenu longtemps, lui 
revint avec une force redoublée (TS II, 4, p. 141 48).]

Cervantès dans l’Espagne du xviie siècle et Sterne dans l’Angleterre du xviiie 
renvoient à une modification tonique pour signifier un plaisir produit chez les 

44.  Miguel de Cervantes Saavedra, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, I & II, 
Nieto M. F. (dir.), Madrid, Biblioteca Nueva, 2006. Même édition pour toutes les citations 
de ce texte. DQ sera employé pour désigner le titre de l’œuvre dans les références des citations.

45.  Miguel de Cervantes Saavedra, L’Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche, I, traduc-
tion de Canavaggio J., Paris, Gallimard, 2001. J’utilise cette traduction pour tous les passages 
traduits de Don Quichotte, tout en modifiant parfois certains détails pour rendre le sens aussi 
littéralement que possible, à des fins d’analyse.

46.  L’expression anglaise « in a huff » est intraduisible littéralement en français. Elle implique la 
production d’une bouffée d’air et du bruit qui l’accompagne, chez quelqu’un qui manifeste ainsi 
un sentiment de vexation, d’agacement et/ou de mépris.

47.  Laurence Sterne, The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, introduction and notes 
by Folkenflik R. New York, The Modern Library, (1995) 2004, p. 70. Même édition pour 
toutes les citations de ce texte. TS sera employé pour désigner le titre de l’œuvre dans les réfé-
rences des citations.

48.  Laurence Sterne, La Vie et les opinions de Tristram Shandy, nouvelle traduction de Jouvet G., 
Auch, Éditions Tristram, (2004) 2012. Je me base sur cette traduction pour tous les passages 
traduits de Tristram Shandy, tout en la modifiant pour rendre le sens aussi littéralement que 
possible, à des fins d’analyse.
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introduction 23

personnages par un investissement attentionnel accru. L’investissement cognitif et 
affectif chez don Quichotte concerne l’activité chevaleresque des récits fictionnels 
dans lesquels il se vit ; chez l’Oncle Toby, il s’applique à la modélisation de « sa 
scène de crime », soit le champ de bataille où il fut blessé à vie. Dans les deux cas, 
le texte renvoie à une modification tonique, associée à un plaisir à la fois physique 
et mental.

Pour ce qui est de don Quichotte, la joie lui explose par les sangles du cheval. 
Cette image remarquable oscille entre la métonymie et l’analogie. En effet, elle 
suggère que le tonus du cavalier est augmenté au point de tendre les sangles 
de Rossinante à la limite de l’explosion, mais aussi que l’état tonique de don 
Quichotte est lui-même semblable à une lanière de cuir étirée au maximum de 
ses capacités, jusqu’à un point de tension qui frôle le jaillissement – de joie. Pour 
ce qui est de l’Oncle Toby, le plaisir est sujet du verbe « to spring », tout comme, 
chez don Quichotte, « el gozo » est sujet de « reventaba ». De même que la joie 
de l’hidalgo lui éclate du corps – de ce corps duel formé par le sien et celui du 
cheval sanglé qui le porte –, le plaisir de Toby est sujet d’un verbe qui l’assimile 
à la tension d’un ressort serré le plus avant possible, puis soudain lâché. Dans les 
deux cas, la formulation est kinésique et engage un artefact : des sangles de cheval 
pour don Quichotte, un ressort pour Oncle Toby. Les deux passages ouvrent par le 
style et l’humour une brèche référentielle qui interdit d’en réduire la spécificité. En 
quelques mots, ils s’inscrivent dans le corps et dans l’Histoire – Histoire sociocul-
turelle de la chevalerie chez l’un, histoire de la philosophie mécaniste chez l’autre 49.

Le plaisir des deux personnages a pour objet une activité : la réactualisation 
des aventures de chevaliers errants pour don Quichotte ; la modélisation de « son » 
champ de bataille pour l’Oncle Toby. Cette activité est l’occasion de leur gozo et 
pleasure. Elle est leur ressort interne ; elle actualise leur pulsion de vie, leur drive, 

49.  Cf. Poussant plus loin la théorie de l’animal-machine de Descartes, Julien Offroy de La Mettrie 
écrit que « Le corps humain est une machine qui monte elle-même ses ressorts : vivante image 
du mouvement perpétuel », La Mettrie J. O., L’Homme-machine (1748), Assoun P.-L. (éd.), 
Paris, Denoël/Gonthier, 1981, p. 100. D’après Alexis Tadié, Sterne ne connaissait pas l’ouvrage 
de La Mettrie, mais le contexte philosophique de ces questions et des débats et échanges qu’ils 
occasionnaient devait lui être familier. Tadié A., Sterne’s Whimsical Theatres of Language. Orality, 
Gesture, Literacy, Aldershot, Ashgate, 2003, p. 54 n. 9. Au xviiie siècle, les mouvements du méca-
nisme, du vitalisme, du rationalisme et de l’empirisme se disputaient le terrain. Cf. King L., The 
Philosophy of Medicine. The Early Eighteenth Century, Cambridge (MA) and London, Harvard 
University Press, 1978 ; Duchesneau F., La Physiologie des Lumières. Empirisme, modèles et théo-
ries, Paris, Classiques Garnier, coll. « Histoire et philosophie des sciences », 5, 2012.
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24 L’humour et Le savoir des corps

leur joie, leur libido, leur flow 50, leur appétence, leur stamina, leur mojo, appelez 
cela comme vous voudrez. Sterne l’appelle le hobby horse 51. Ce qui m’intéresse dans 
nos deux passages est la manière de communiquer au sujet de ce plaisir vital, en 
attirant l’attention sur la transformation tonique qui le manifeste. Mais aussi, au 
niveau de la réception de ces lignes, le lecteur élabore, pour les comprendre, une 
simulation perceptive qui relève d’un savoir sensorimoteur concernant le tonus : 
chez don Quichotte de tonicité accrue à travers un certain type de mouvements, 
et chez l’Oncle Toby de débrayage tensionnel.

L’analyse littéraire des simulations perceptives

Une simulation perceptive est ce que nous élaborons cognitivement sur la 
base de notre savoir sensorimoteur pour produire un sens à partir d’une phrase qui 
réfère à une action, une sensation, une perception, c’est-à-dire toute information 
qui nécessite que nous activions notre mémoire sensorielle et perceptive 52. Dans 
les deux passages de Don Quichotte et Tristram Shandy, la simulation perceptive 
est la condition non seulement de la compréhension des énoncés, mais aussi de 
l’accès à leur humour. Autrement dit, si le lecteur est sensible à l’humour de ces 
lignes, c’est qu’il a activé une simulation perceptive sensorimotrice : kinétique en 
ce qui concerne la réactivation cognitive des mouvements de traction (pour les 
lanières) et de resserrement (pour le ressort) ; kinesthésique au niveau des sensations 
motrices associées à la traction et au resserrement, et kinésique au niveau perceptif 
du style de mouvements susceptibles d’être générés par les modifications toniques 
ainsi produites. Sans simulation kinétique, kinesthésique et kinésique de la part du 
lecteur, ces deux passages restent opaques. C’est l’activation cognitive de ce savoir 

50.  Csikszentmihalyi M., Flow. The Psychology of Optimal Experience, New York, London, Toronto, 
Harper Perennial Modern Classics, 1990.

51.  Sur le désir chez Sterne, voir Guilbert C. L’Écrivain le plus libre, Paris, Gallimard, coll. 
« L’Infini », 2004.

52.  Markman K. D., Klein W. M. P. et J. A. Suhr (dir.), Handbook of Imagination and Mental 
Simulation, New York, Taylor and Francis, 2009 ; Pezzulo G., Candidi M., Dindo H., 
Barca L., « Action simulation in the human brain : Twelve questions », New Ideas in Psychology, 
n° 31, 2013, p. 270-290 ; Bolens G., The Style of Gestures, op. cit., introduction ; Bolens G., 
« Les simulations perceptives dans la relation aux œuvres d’art littéraires », in Besson M., 
Courtet C., Lavocat F., Viala A. (dir.), Corps en scènes, Paris, Éditions du CNRS, 2015, 
p. 115-125 ; Bolens G., « Kinesthetic Empathy in Charlie Chaplin’s Silent Films », in 
Reynolds D. and Reason M. (dir.), Kinesthetic Empathy in Creative and Cultural Practices, 
Bristol and Chicago, Intellect, 2012, p. 143-156 ; Bolens G., « Les simulations perceptives et 
l’analyse kinésique dans le dessin et dans l’image poétique », art. cité.
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introduction 25

sensorimoteur qui permet de comprendre en quoi l’impact kinesthésique du plaisir 
ressenti par les deux personnages est comparable à des lanières tendues à l’extrême 
ou à un ressort arrivé à son maximum puis relâché. Et c’est au moment où l’acte 
cognitif de la simulation perceptive éclaire ces lignes que l’humour se fait sentir. 
On imagine alors, ne serait-ce que fugitivement, le type de posture et de tonicité 
marquant la kinésie de don Quichotte, si intensément réjoui que son plaisir se 
transmet de façon explosive aux sangles de son cheval.

La phrase « el gozo le reventaba por las cinchas del caballo » est remarquable-
ment synthétique et dynamique. Cette qualité stylistique déclenche une simulation 
perceptive efficace, par laquelle sont communiquées l’intensité et la vitesse de 
l’événement décrit, en surplus du sens codifié des termes qui constituent la phrase : 
l’hidalgo explose de joie et les sangles de son cheval brusquement s’en ressentent. 
Le lecteur, en raison de la force stylistique de la phrase, suit cette intensification à 
travers la simulation perceptive générée par une lecture attentive. Car nous élabo-
rons des simulations perceptives en réaction au style par lequel l’auteur irrigue 
le sens porté par les mots. C’est dans le style que le langage rejoint le corps et le 
savoir que nous en avons. S’ajoute que la simulation perceptive de chaque lecteur 
lui sera propre. Il ne s’agira en aucun cas de représentations mentales comparables 
les unes aux autres, comme le seraient des images fixées sur papier, sur pellicule ou 
sur écran. Ce dont il est question est une activation de l’information telle qu’elle 
est traitée par l’intelligence kinésique, et investie de manière cognitive et sensorielle 
par la compréhension dynamique du lecteur. À chaque lecteur son don Quichotte 
tendu de joie, mais à tous cette information d’un accroissement tensionnel.

Chercher à observer cette étape de la réception d’un texte – une étape parmi 
d’autres, mais une étape clé – n’implique en aucun cas le déni des variations 
sociales, épistémologiques, matérielles, particulières au moment où le texte est 
écrit et au moment de notre acte de lecture. Il s’agit plutôt de mettre la focale 
sur ce qui souvent constitue une tache aveugle dans notre manière de lire un 
texte littéraire, lorsque les mots, traités cognitivement de façon préréflexive, sont 
ensuite directement translatés en des conclusions abstraites. Ainsi, dans le passage 
qui nous intéresse, ne retenir que l’idée d’un don Quichotte content ne suffit pas. 
À travers cette idée simple et générale, la littérature a été évacuée et, avec elle, une 
plus grande exactitude. La littérature, par son travail sur la langue en relation à 
la corporéité, est capable d’une forme de complexité qu’il s’agit de reconnaître et 
d’observer en tenant compte de notre inscription historique, autant que de l’ins-
cription historique du texte.

À ce sujet, passons par un bref exemple médiéval avec Geoffrey Chaucer, auteur 
anglais du xive siècle. Dans ses Contes de Canterbury, le personnage fictionnel de 
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26 L’humour et Le savoir des corps

Chaucer lui-même est mis en scène d’une manière humoristique. Il fait partie d’un 
groupe de pèlerins engagés dans un concours de contes sur le chemin qui les conduit 
à Canterbury. Lorsque vient le tour de Chaucer de raconter une histoire divertis-
sante, il s’avère être un conteur exécrable et finit par être interrompu – lui, l’auteur de 
l’œuvre magistrale que nous sommes en train de lire. Parmi les raisons de cet échec, 
vient en tête de liste sa capacité notable à rater les figures de style et les images qu’elles 
provoquent. Ainsi, le personnage principal de son conte, sir Thopas, tombe follement 
amoureux (mais de personne), en entendant simplement le chant d’une grive. En 
réaction à cette subite épiphanie émotionnelle, il se met à éperonner son cheval si 
fort et si longtemps que l’animal finit par suer toute l’eau de son corps : « So swatte 
that men myghte him wrynge 53 », il transpirait tant que des hommes auraient pu 
l’essorer (wring) – comme on tord un linge pour en extraire l’eau. Entrer en matière 
avec le texte pleinement, en exploitant nos facultés cognitives et sensorimotrices, 
est une manière de prendre acte de la voix de l’auteur. En l’occurrence, une simu-
lation perceptive est ce qui nous permet d’accéder à l’image loufoque d’un cheval 
essoré comme un torchon. Placer la focale un instant sur cette activation cognitive 
dynamique sert à mettre en évidence notre participation au texte au moment de 
sa réception. Il va de soi que chaque lecteur aura une simulation idiosyncrasique 
et propre à son époque, qu’il soit le voisin de Chaucer ou un Helvète du vingt-et-
unième siècle. Il est certain que notre accès à ce discours sera marqué par ce qui 
médiatise cet accès, à savoir la réalité matérielle des médiums employés, ainsi que 
la réalité de notre propre inscription historique, distante de plusieurs siècles. Mais 
cela étant vrai pour tout acte de lecture, autant donner leur place à ces paramètres, 
en tenant compte dans le champ de notre observation de notre propre participation 
cognitive, afin d’en délimiter la portée.

Car s’ajoutent ensuite toutes les dimensions culturelles et épistémologiques 
par lesquelles nous devons appréhender les implications d’une parodie médié-
vale des romans courtois, de la passion amoureuse, et du rôle du cheval dans la 
chevalerie chez un auteur anglais du xive siècle. Ce versant est complémentaire au 
précédent. L’un n’empêche pas l’autre, bien au contraire. L’humour fonctionne 
par le travail de la langue en lien avec son impact cognitif et son contexte culturel. 
Ainsi, quand Chaucer nous pousse encore à concevoir un sir Thopas parti si vite 
au galop qu’il glisse (glood) comme le ferait une étincelle jaillie d’une bûche en 
flammes (« As sparcle out of the bronde », l. 905), tout en ayant placé une tour au 
sommet de son heaume, dans laquelle il a fiché une fleur de lys, si nous ne faisons 

53.  Geoffrey Chaucer, The Canterbury Tales, « The Tale of sir Thopas », in Benson L. D. (ed.), The 
Riverside Chaucer, Oxford, Oxford University Press, 1987, l. 776.
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introduction 27

pas l’expérience de ce double mouvement – extrême rapidité linéaire de l’étincelle 
versus mouvement de va-et-vient d’une tour ornementale coiffant un cavalier au 
galop –, nous passons à côté du texte. La référence à une fleur de lys fichée dans 
la tour augmente encore la perception du mouvement de balancier, imparti par 
le galop du cheval. En effet, si la fleur est fichée dans une structure cylindrique, 
c’est qu’elle a une tige ; et si elle a une tige, son mouvement est donc flexible. 
L’association paradoxale de deux mouvements d’intensités et de dynamiques 
contradictoires (extrême rapidité linéaire et tempo d’un mouvement flexible), 
fonde l’humour d’un choix figural superbement raté. Le lecteur peut à la fois 
apprécier la facture de cet humour particulier, et percevoir l’ambiguïté politique 
qui, dans la foulée, fait jouer un rôle bizarre au symbole royal français, planté dans 
un récit écrit pendant la Guerre de Cent Ans, où la légitimité du roi de France 
se dispute entre divers branches généalogiques françaises et anglaises. Il n’y a pas 
à choisir entre une attention aux simulations perceptives provoquées par le texte 
et la contextualisation historique de celles-ci. En l’occurrence, c’est même plutôt 
grâce à notre attention à la simulation perceptive potentiellement provoquée par 
le texte que nous trouvons accès à son sous-entendu politique. Il suffit de redonner 
sa tige à la fleur qu’est le lys pour que le symbole royal français, dès lors qu’il est 
placé dans la tour coiffant un heaume au galop, devienne merveilleusement drôle.

Les fictions anthropologiques et la relation de lecture

Le rire de Chaucer ne portait pas encore le nom d’humour. Le concept d’hu-
mour résulte, au xviiie, du développement du système des humeurs qui, après 
avoir dominé les conceptions physiologiques et médicales en Occident pendant 
des siècles 54, était en train de perdre du terrain face à de nouveaux systèmes théo-
riques 55. La corrélation de base entre humeurs et humour est que l’humour a 
un effet bénéfique sur l’équilibre humoral. Il provoque non seulement un repo-
sitionnement cognitif et épistémologique, mais aussi un rééquilibrage physiolo-
gique, surtout s’il provoque le phénomène très particulier du rire. Le narrateur 
de Laurence Sterne s’adresse à son lecteur en lui expliquant son désir d’avoir 
placé entre ses mains des volumes dont la fonction première est d’améliorer par 
l’humour son état psychophysique,

54. Pollock J., Qu’est-ce que l’humour ?, Paris, Klincksieck Études, 2001.
55.  Hawley J., « The Anatomy of Tristram Shandy », in Mulvey Roberts M. and Porter R. (dir.), 

Literature and Medicine During the Eighteenth Century, London, Routledge, 1993, p. 85.
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28 L’humour et Le savoir des corps

by a more frequent and a more convulsive elevation and depression of the diaphragm, 
and the succussations of the intercostal and abdominal muscles in laughter, to drive the 
gall and other bitter juices from the gall bladder, liver and sweet-bread of his majesty’s 
subjects, with all the inimicitious passions which belong to them, down into their duode-
nums. (TS IV, 22, p. 237)

[par une élévation et un abaissement plus fréquents et plus convulsifs du diaphragme, 
et les succussions des muscles intercostaux et abdominaux pendant le rire, visant à 
chasser en bas du duodénum le fiel et autres jus amers de la vésicule biliaire, ainsi 
que du foie et du ris vitellin chez les sujets de sa majesté, avec toutes les passions 
inamicales qui s’y logent. (TS IV, 22, p. 445)]

Le rire favorise la circulation des sucs, fluides et humeurs à travers les organes 
internes, permettant l’expulsion du spleen et l’évacuation d’affects toxiques à la 
suite de tout excédent corporel. Car les passions sont inextricablement à la fois 
physiologiques et psychologiques – d’où la puissance thérapeutique de l’humour.

And now that you have just got to the end of these four volumes ---- the thing I have to 
ask is, how you feel your heads ? my own akes dismally -- as for your healths, I know, they 
are much better ---- True Shandeism, think what you will against it, opens the heart 
and lungs, and like all those affections which partake of its nature, it forces the blood 
and other vital fluids of the body to run freely thro’ its channels, and makes the wheel of 
life run long and cheerfully round. (TS IV, 32, p. 266-267)

[Et maintenant que vous venez d’arriver à la fin de ces quatre volumes ---- la chose 
que j’ai à vous demander est, comment sentez-vous votre tête ? la mienne me fait 
affreusement mal -- quant à votre santé, je sais, elle est bien meilleure ---- Le vrai 
Shandéisme, d’accord ou pas, ouvre le cœur et les poumons, et comme toutes ces 
affections qui appartiennent à sa nature, il force le sang et autres fluides vitaux du 
corps à courir librement à travers ses canaux, il fait courir la roue de la vie à grands 
cercles joyeux. (TS IV, 32, p. 483-484)]

Pour Sterne, la lecture est très clairement et explicitement une relation, une 
conversation engageant les interlocuteurs aussi bien physiquement que psychique-
ment. L’humour dans l’échange peut aller jusqu’à libérer le cœur et les poumons 
littéralement.

Jean Starobinski a montré l’importance de la relation critique, forme parti-
culière de la relation de lecture. Dans cette relation, un humain s’adresse à un 
autre humain, lequel porte attention à cette parole qui fut inscrite dans un passé 
à distance variable, qu’il s’agisse du jour précédent ou d’un laps de huit siècles. 
À l’acte d’écriture répond alors l’acte de lecture.

Pour être descendue dans la matérialité des œuvres, pour les avoir explorées dans 
le détail de leur facture, dans leur être formel, dans leurs rapports intimes et dans 
leurs relations externes, la pensée attentive y aura reconnu plus nettement les traces 
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introduction 29

d’une série d’actes. Et, déchiffrant ces actes révolus, ou reconnaissant leur qualité 
d’énigme, la critique aspirera à se faire acte à son tour, afin que lui répondent 
– s’y ajoutant, la contredisant, s’en détournant – les nouveaux actes sans lesquels 
l’humaine conversation tarirait 56.

Le lecteur agit, et par son acte de lecture et son engagement attentionnel perpétue 
« l’humaine conversation ». Cette conversation l’engage et l’impacte à la mesure 
de l’attention qu’il consacre à la trace des actes d’écriture de l’auteur. Chez Sterne 
qui pense l’écriture et la lecture comme une conversation, le plaisir, induit par 
l’expérience de l’humour et les mouvements du rire en réponse à l’œuvre, réactive 
la dynamique psychophysiologique de la personne à travers cette forme d’échange 
particulière. Cette dynamique pourra ensuite s’inscrire dans l’écriture d’une 
nouvelle œuvre, en une hypertextualité qui sera la trace de la conversation que tel 
lecteur eut avec tel auteur en le lisant. À cela s’ajoute que l’acte de lecture implique 
souvent de percevoir le jeu hypertextuel que l’auteur joue avec ses sources, avec 
ces traces qui l’ont poussé à écrire à son tour.

L’explication humorale offerte par Sterne est située historiquement à une 
époque en mutation, où la manière de penser les phénomènes psychophysiolo-
giques mêlait différentes théories 57. Pour ce qui est du système humoral, Jonathan 
Pollock écrit que

l’humeur… est d’abord la pièce maîtresse d’un schéma explicatif, elle est une 
« convention », une fiction anthropologique qui n’a de commun avec les liquides 
de la biologie moderne que les noms sous lesquels elle distribue ses espèces : sang, 
lymphe, biles. Or cette « fiction » fut d’une ténacité surprenante, l’anthropologie 
de la Renaissance en matière humorale n’étant que la décantation des traditions 
grecque et arabe, délayée dans un bain « christianisant ». C’est dire le pouvoir de 
persuasion qu’elle a pu exercer sur l’imaginaire occidental pendant plus de vingt 
siècles d’observation et de pratique médicales 58.

Au concept d’humeur, s’est associé celui d’esprits animaux, autre concept énig-
matique qui servit à penser la relation corps-esprit, pendant une période histo-
rique également conséquente 59. Pollock emploie très justement la phrase de fiction 

56.  Starobinski J., « La relation critique », p. 11-56, in La Relation critique, L’œil vivant II, Paris 
1970, 2001, p. 56.

57.  Cf. Pilloud S. and Louis-Courvoisier M., « The Intimate Experience of the Body in the 
Eighteenth Century : Between Interiority and Exteriority », Medical History, n° 47, 2003, 
p. 451-472 ; Duchesneau F., La Physiologie des Lumières. op. cit. ; King L., The Philosophy of 
Medicine, op. cit.

58. Pollock J., Qu’est-ce que l’humour ?, op. cit., p. 15.
59.  Voir Louis-Courvoisier M., « The Soul in the Entrails : The Experience of the Sick in the 

Eighteenth Century », in Kleiman S. and Vasset S. (dir.), Entrails and Digestion in the Eighteenth 

« 
L’

hu
m

ou
r e

t l
e 

sa
vo

ir 
de

s 
co

rp
s 

»,
 G

ui
lle

m
et

te
 B

ol
en

s 
IS

BN
 9

78
-2

-7
53

5-
48

67
-1

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
01

6,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



30 L’humour et Le savoir des corps

anthropologique pour faire référence à ces élaborations théoriques, tel le système 
humoral, qui reposent sur des constructions conceptuelles investies d’un pouvoir 
explicatif parfois extraordinairement durable. D’une part, les fictions anthropolo-
giques jugées et ressenties comme pertinentes à une époque particulière donnaient 
lieu à des pratiques bien réelles – que l’on pense à la saignée, ou phlébotomie, 
qui sévit pendant des siècles. D’autre part, elles constituent les moyens employés 
pour se penser soi-même et rendre compte de l’humain en général. C’est en tant 
que telles qu’elles apparaissent dans la littérature. Un auteur comme Sterne met 
en récit pour parler de ses personnages non seulement les humeurs, mais aussi les 
esprits animaux.

Nous allons considérer un passage de Tristram Shandy qui raconte en détail 
une brusque modification posturale et tonique. Dans l’événement tel qu’il est 
narré, Sterne déploie son humour dans le cadre épistémologique de la théorie des 
esprits animaux, en poussant plus loin la narrativité de cette fiction anthropolo-
gique, d’une manière qui associe relations hypertextuelles et savoir sensorimo-
teur. Pour en faire l’observation, nous allons passer par l’explication de la notion 
d’esprits animaux, telle qu’elle apparaît chez deux auteurs appréciés et exploités 
par Sterne, à savoir les philosophes Robert Burton (1577-1640) et John Locke 
(1632-1704). Les discours de Burton et de Locke jouent le rôle de modèle sérieux, 
ici philosophico-scientifique, lesquels vont être secoués en leurs bases par une mise 
en narration qui pousse la fictionalité de ces modèles jusqu’en leurs derniers retran-
chements épistémologiques 60. Sterne entre ainsi en conversation avec les deux 
philosophes, pense avec les moyens du bord, pour finalement en faire autre chose, 
à travers la fiction et l’humour. Il le fait en orientant notre attention sur la question 
de l’agentivité : qui est agent de l’action et de quoi est faite cette action ? Afin que 
nous puissions nous en rendre compte, suivent maintenant les éléments de base 
des conceptions de Burton et Locke au sujet des esprits animaux. Mon but n’est 
pas d’expliquer leurs pensées, mais de nous donner les moyens de percevoir l’écart 
que Sterne aménage entre leurs discours et ce qu’il en fait dans et par son récit.

Dans son célèbre ouvrage, The Anatomy of Melancholy (1621), Robert Burton 
fait référence aux divisions corporelles selon Laurentius et, avant lui, Hippocrate, 
qui distinguent dans le corps entre les parties qui contiennent et celles qui sont 
contenues. Parmi celles qui sont contenues (parts contained), se trouvent les 

Century, Manchester, Manchester University Press, 2016, in press ; Sutton J., Philosophy and 
Memory Traces. Descartes to Connectionism, Cambridge, Cambridge University Press, 1998.

60. Cf. Moura J.-M., Le sens littéraire de l’humour, Paris op. cit., p. 117.
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introduction 31

humeurs ou les esprits (« are either humours or spirits 61 »). « Une humeur est un 
liquide ou partie fluide contenue dans le corps, pour sa préservation 62. » Craton 
reprend d’Hippocrate l’idée qu’il y en a quatre et qu’il s’agit de jus (juice), sans 
lesquels aucune créature ne peut rester en vie. Bien que toutes quatre soient 
comprises dans la masse du sang (« comprehended in the mass of blood »), elles 
ont chacune des affections qui leur sont propres, qui les distinguent les unes des 
autres 63. 

Spirit is a most subtle vapour, which is expressed from the blood, and the instrument of 
the soul, to perform all his actions ; a common tie or medium between the body and the 
soul, as some will have it ; or as Paracelsus, a fourth soul of itself 

[Un esprit est une vapeur très subtile, qui est exprimée par le sang, et l’instrument 
de l’âme, pour réaliser toutes ses actions ; un lien commun ou medium entre le corps 
et l’âme, selon certains ; ou selon Paracelse, une quatrième âme à part entière 64.]

Généralement, il est question de trois sortes d’esprits : les esprits naturels, 
vitaux et animaux. Les esprits naturels sont engendrés dans le foie et diffusés au 
moyen des veines. Les esprits vitaux sont faits dans le cœur à partir des esprits 
naturels. Burton emploie les verbes ingender et beget : le cœur engendre les esprits 
vitaux à partir des esprits naturels 65. Ils sont vitaux en ce sens que, « si ces esprits 
cessent, alors la vie cesse, comme dans une syncope ou un évanouissement » (« If 
the spirits cease, then life ceaseth, as in a syncope or swooning »). Depuis le cœur, 
les esprits vitaux sont conduits jusqu’au cerveau par les artères, où ils fournissent 
la base nécessaire à la création des esprits animaux. Ces derniers confèrent sens 
et mouvement aux membres et au corps et sont véhiculés au moyen des nerfs. 
« Les nerfs, ou ligaments, sont des membranes à l’extérieur, remplies de moelle à 
l’intérieur ; elles partent du cerveau et transportent les esprits animaux pour les 
sensations et le mouvement 66. »

61.  Burton R., The Anatomy of Melancholy, I, Faulkner T., Kiessling N. and Blair R. (ed.), 
Oxford, Clarendon Press, 1989, Part I, Sect. 1, Memb. 2, Subsect. 2, p. 140. Je modernise 
l’orthographe de toutes les citations du texte de Burton.

62.  Ibid., Part I, Sect. 1, Memb. 2, Subsect. 2, p. 140 (TdA, idem pour tous les autres passages 
traduits de ce texte).

63. Ibid., Part I, Sect. 1, Memb. 2, Subsect. 2, p. 140-141.
64. Ibid., Part I, Sect. 1, Memb. 2, Subsect. 2, p. 141.
65. Ibid., Part I, Sect. 1, Memb. 2, Subsect. 4, p. 146.
66.  Ibid., Part I, Sect. 1, Memb. 2, Subsect. 3, p. 142 : « Nerves, or sinews, are membranes without, 

and full of marrow within ; they proceed from the brain, and carry the animal spirits for sense and 
motion. »
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32 L’humour et Le savoir des corps

Le cerveau est divisé en deux parties : l’avant et l’arrière. La partie avant 
contient des concavités pourvues de ventricules, qui sont les réceptacles des esprits 
(« the receptacles of the spirits ») amenés depuis le cœur par les artères. « Là, les 
esprits [vitaux] sont transformés [sont raffinés, refined] en une nature plus céleste, 
pour réaliser les actions de l’âme 67. » Ils deviennent alors les esprits animaux. Les 
ventricules du cerveau sont au nombre de trois – le droit, le gauche et le central. Le 
droit et le gauche génèrent les esprits animaux ; s’ils sont endommagés de quelque 
façon que ce soit, les sensations et la motricité cessent. En outre, ces ventricules 
« sont tenus pour être le siège du sens commun 68 ». Le ventricule central est une 
cavité qui fait le pont entre les deux autres. Il possède deux passages – l’un reçoit 
la pituite, l’autre s’étend jusqu’à la quatrième crique à l’arrière de la tête, où se 
trouvent le cervelet et la moelle épinière. Les esprits animaux arrivent depuis les 
autres ventricules et sont conduits depuis là vers la moelle dans le dos. C’est là, à 
l’arrière de la tête, que se situe la mémoire 69.

John Locke, dans An Essay Concerning Humane Understanding (1689), 
décrit les esprits animaux comme les acteurs des phénomènes perceptifs. Dans 
son « Chapitre sur l’identité et la diversité, concernant les concepts de personne, 
d’identité personnelle et de soi », Locke exprime son ignorance au sujet de « la 
nature de cette chose pensante qui est en nous » (« this ignorance we are in of the 
nature of that thinking thing that is in us ») « et que nous regardons comme étant 
nous-mêmes » (« and which we look on as OURSELVES »). Il se demande comment 
« cela » (it) est lié à un certain système d’esprits animaux éphémères (« how it 
was tied to a certain system of fleeting animal spirits 70 »). Lors de la perception, 
les objets extérieurs ne sont pas en lien direct avec notre esprit au moment où ils 
produisent des idées. Comme nous percevons néanmoins leurs qualités senso-
rielles, « il est évident que quelque mouvement doit être continué par nos nerfs, 
ou esprits animaux, par certaines parties de nos corps, jusqu’au cerveau ou au siège 
des sensations, afin de produire dans notre esprit les idées particulières que nous 
en avons 71 ». Puisque nous sommes capables de percevoir à distance les qualités 

67.  Ibid., Part I, Sect. 1, Memb. 2, Subsect. 4, p. 147 : « are there refined to a more heavenly nature, 
to perform the actions of the soul ».

68. Ibidem : « are held to be the seat of the common sense ».
69. Ibidem.
70.  Locke John, An Essay concerning Human Understanding, Peter H. Nidditch (ed.), Oxford, Clarendon 

Press, 1975, II. 27. 29, p. 347 (TdA, idem pour tous les autres passages traduits de ce texte).
71.  Ibid., II. 8.12, p. 136 : « it is evident that some motion must be thence continued by our nerves, or 

animal spirits, by some parts of our bodies, to the brains or the seat of sensation, there to produce in 
our minds the particular ideas we have of them ».
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introduction 33

des objets, comme par la vue leur forme, nombre, étendue, mouvement, « il est 
évident que des corps simples imperceptibles doivent venir d’eux jusqu’aux yeux 
et impartir ainsi du mouvement au cerveau ; mouvement qui produit ces idées que 
nous avons des objets en question 72 ».

Les sensations sont produites en nous par différents degrés et modes de 
mouvement en nos esprits animaux, agités de façons variables par les corps 
simples issus des objets extérieurs 73. Le ralentissement d’un tel mouvement doit 
nécessairement produire une nouvelle sensation tout comme le fera son accrois-
sement ou toute autre variation 74. C’est cela qui introduit chaque nouvelle idée, 
laquelle « dépend uniquement d’un mouvement différent des esprits animaux dans 
l’organe concerné 75 ». Toute habitude – qu’il s’agisse d’une habitude mentale ou 
d’une habitude motrice – est l’expression d’un « train de mouvements dans les 
esprits animaux » (« trains of motions in the animal spirits ») qui, une fois lancés, 
continuent la routine à laquelle ils ont été habitués 76. Le même parcours souvent 
emprunté devient un passage aisé, et le déplacement sur lui facile, et pour ainsi 
dire naturel 77.

Locke donne l’exemple d’un musicien. Ce dernier a l’habitude d’une mélo-
die. Il suffit qu’il commence à penser aux premières notes de celle-ci pour que 
les suivantes défilent dans son esprit, sans qu’il ait besoin de se concentrer ou d’y 
prêter attention. Ceci est aussi vrai au niveau moteur : il peut se mettre à jouer 
cette mélodie sur son instrument en pensant à tout autre chose (« though his 
inattentive thoughts be elsewhere a wandering 78 »). « Whether the natural cause of 
these ideas, as well as of that regular dancing of his fingers be the motion of his animal 
spirits, I will not determine, how probable soever, by this instance, it appears to be 
so » [Est-ce que la cause naturelle de ces idées, tout comme celle de la danse de ses 

72.  Ibid., II. 8.12, p. 136 : « it is evident some singly imperceptible bodies must come from them ; to 
the eyes, and thereby convey to the brain some motion ; which produces these ideas which we have of 
them in us ».

73.  Ibid., II. 8.4, p. 133 : « all sensation being produced in us only by different degrees and modes of 
motion in our animal spirits, variously agitated by external objects ».

74.  Ibid., II. 8.4, p. 133 : « the abatement of any former motion must as necessarily produce a new 
sensation as the variation or increase of it ».

75. Ibid., II. 8.4, p. 133 : « depends only on a different motion of the animal spirits in that organ ».
76.  Ibid., II. 33. 6, p. 396 : « which, once set a going, continue in the same steps they have been used to ».
77.  Ibid., II. 33. 6, p. 396 : « which, by often treading, are worn into a smooth path, and the motion in 

it becomes easy, and as it were natural ».
78. Ibid., II. 33. 6, p. 396.
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34 L’humour et Le savoir des corps

doigts, est le mouvement des esprits animaux, je ne vais pas en décider, quoi que 
cet exemple nous conduit à penser que cela est probable] 79.

Après Burton et Locke, Sterne travaille la même fiction anthropologique. 
Mais, sous sa plume, les esprits animaux deviennent les acteurs d’une narration 
qui présente l’avantage de déclarer sa fictionalité. En effet, un épisode de Tristram 
Shandy raconte en détail et sur plus de cinq pages un événement qui ne dure que 
quelques secondes : une châtaigne chaude roule de son plat et tombe inopinément, 
et à l’insu de tous, dans le pantalon d’un personnage, Phutatorius, assis en discus-
sion autour d’une table. Ce dernier ne parvient pas immédiatement à identifier 
la cause des sensations ainsi provoquées. Il cherche à rester stoïque (comme le 
jeune Spartiate qui préféra en silence être brûlé au bras par une braise plutôt que 
de troubler un culte 80), puis il se lève d’un bond et pousse le juron « Zounds ! » 
Ses interlocuteurs croient qu’il réagit à la conversation en raison du fait qu’il les 
regarde fixement. Mais toute son attention est orientée ailleurs.

Le tonus de Phutatorius s’intensifie subitement et sa posture change entière-
ment. Il se redresse d’un coup, et le texte nous en donne les raisons psychologiques 
et neurophysiologiques, selon des concepts en circulation à l’époque. Je sélectionne 
du récit la partie qui concerne les esprits animaux. Ici, comme je le ferai souvent 
dans les autres parties de ce livre, je donne une citation relativement étendue 
afin de nous mettre au diapason de l’œuvre et de sa dynamique particulière. Des 
citations trop partielles ne nous permettraient pas de devenir réceptifs au style 
kinésique du récit. Pour réfléchir à notre investissement cognitif lors de la récep-
tion d’un texte, il faut pouvoir faire l’expérience de cette réception.

79. Ibid., II. 33. 6, p. 396.
80.  Cf. Norton B. M., « The Moral in Phutatorius’s Breeches : Tristram Shandy and the Limits of 

Stoic Ethics », Eighteenth Century Fiction, n° 18, 2006/4, p. 418-419 : « Phutatorius’s ridiculous 
adventure with the chestnut, for instance, parodies a similar account Montaigne gives of a Spartan 
boy, who, when a coal fell into his sleeve at a sacrifice, “let himself be burned to the bone rather than 
disturb the mystery.” Phutatorius’s “uncanonical” outburst stands in stark contrast to this sublime act 
of piety. His struggle to “bear it, if possible, like a stoick,” meanwhile, is itself a comical reworking of 
a story Montaigne relates about the celebrated Stoic Posidonius, who triumphed over an excruciating 
malady by discussing philosophy with Pompey as if nothing troubled him. Montaigne’s essay may even 
have supplied Sterne with the sartorial metaphor analysed above : “External circumstances take their 
savor and color from the inner constitution, just as clothes keep us warm not by their heat but by our 
own.” » Voir également Norton B. M., Fiction and the Philosophy of Happiness. Ethical Inquiries 
in the Age of Enlightenment, Rowman & Littlefield and Bucknell University Press, Lanham 
(Maryland) and Plymouth, 2012, chapitre 1 : « The Moral in Phutatorius’s Breeches : Stoicism, 
Subjectivism, and the Possibilities of Happiness in Tristram Shandy », p. 25-45.
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introduction 35

ZOUNDS ! ------------------------- ------------------------------------------------------ 
Z----ds ! cried Phutatorius, partly to himself -- and yet high enough to be heard -- and 
what seemed odd, ‘twas uttered in a construction of look, and in a tone of voice, some-
what between that of a man in amazement, and of one in bodily pain.
[…]
But the truth was, that Phutatorius knew not one word or one syllable of what was 
passing -- but his whole thoughts and attention were taken up with a transaction which 
was going forwards at that very instant within the precincts of his own Galligaskins (…).
[…]
The genial warmth which the chestnut imparted, was not undelectable for the first twenty 
or five and twenty seconds, -- and did no more than gently solicit Phutatorius’s attention 
towards the part : -- But the heat gradually increasing, and in a few seconds more getting 
beyond the point of all sober pleasure, and then advancing with all speed into the regions 
of pain, -- the soul of Phutatorius, together with all his ideas, his thoughts, his attention, 
his imagination, judgment, resolution, deliberation, ratiocination, memory, fancy, with 
ten battalions of animal spirits, all tumultuously crouded down, through different defiles 
and circuits, to the place in danger, leaving all his upper regions, as you may imagine, 
as empty as my purse.

With the best intelligence which all these messengers could bring him back, 
Phutatorius was not able to dive into the secret of what was going forwards below, nor 
could he make any kind of conjecture, what the devil was the matter with it : However, 
as he knew not what the true cause might turn out, he deemed it most prudent, in the 
situation he was in at present, to bear it, if possible, like a stoic ; which, with the help 
of some wry faces and compursions of the mouth, he had certainly accomplished, had 
his imagination continued neuter -- but the sallies of the imagination are ungovernable 
in things of this kind -- a thought instantly darted into his mind, that tho’ the anguish 
had the sensation of glowing heat -- it might, notwithstanding that, be a bite as well as 
a burn ; and if so, that possibly a Newt or an Asker, or some such detested reptile, had 
crept up, and was fastening his teeth -- the horrid idea of which, with a fresh glow of pain 
arising that instant from the chesnut, seized Phutatorius with a sudden panick, and in 
the first terrifying disorder of the passion it threw him, as it has done the best generals 
upon earth, quite off his guard ; -- the effect of which was this, that he leapt incontinently 
up, uttering as he rose that interjection of surprise so much discanted upon, with the 
aposiopestick-break after it, marked thus, Z-----ds -- which, though not strictly canonical, 
was still as little as any man could have said upon the occasion ; ---- and which, by the 
bye, whether canonical or not, Phutatorius could no more help than he could the cause 
of it. (TS IV, 27, p. 251-255)

[SANGUIEU ! ------------------------- ---------------------------------------------------- 
S----ieu ! s’écria Phutatorius à part soi -- mais assez haut pour qu’il fût entendu -- et 
(ce qui sembla bizarre) ce fut prononcé avec une expression faciale et un ton de 
voix en quelque sorte à mi chemin entre un homme en stupeur et un homme en 
souffrance physique.
(…)
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36 L’humour et Le savoir des corps

Mais la vérité était que Phutatorius ne savait pas un mot ni une syllabe de ce qui se 
passait [dans la conversation] -- toutes ses pensées et son attention étant absorbées 
par une transaction qui avait lieu à cet instant même à l’intérieur de la zone de ses 
propres Galligaskins.
(…)
La douce chaleur impartie par la châtaigne n’était pas sans délice pendant les 
premières vingt ou vingt-cinq secondes, -- et ne firent rien de plus que de solliciter 
gentiment l’attention de Phutatorius vers cette zone : -- Mais la chaleur augmenta 
graduellement, et en quelques secondes dépassa le point du sobre plaisir, pour 
avancer à toute vitesse vers les régions de la douleur, -- l’âme de Phutatorius, avec 
l’ensemble de ses idées, ses pensées, son attention, son imagination, jugement, réso-
lution, délibération, ratiocination, mémoire, fantaisie, avec dix bataillons d’esprits 
animaux, se rassembla tumultueusement et se précipita à travers différents défilés 
et circuits vers le lieu en danger, abandonnant les régions supérieures et les laissant, 
comme vous pouvez l’imaginer, aussi vides que ma bourse.

En dépit des plus précieux renseignements que tous ces messagers purent lui 
apporter de la place investie, Phutatorius se montra ni capable de percer le secret 
de ce qui se passait là en bas, ni apte à faire la moindre conjecture sur ce dont il 
pouvait bien s’agir. Cependant, comme il ne savait pas ce que la véritable cause allait 
se révéler être, il jugea plus prudent, dans la situation dans laquelle il se trouvait, de 
la supporter, si possible, comme un stoïque ; ce qui, à l’aide de quelques grimaces 
et contorsions de la bouche, il aurait certainement réussi à faire, si son imagination 
était restée neutre -- mais les saillies de l’imagination sont ingouvernables dans les 
choses de cet ordre -- une pensée fusa instantanément dans son esprit, à savoir : bien 
que l’angoisse avait la sensation de chaleur brûlante – cela pouvait, malgré tout, 
être une morsure aussi bien qu’une brûlure ; auquel cas, il était possible qu’un triton 
ou une salamandre, ou un autre reptile détesté de ce genre, se fût hissé en rampant 
jusqu’à l’endroit en question, et y eût planté ses dents -- horrible idée qui, avec 
une nouvelle lancée de douleur en provenance de la châtaigne à ce même instant, 
provoqua une panique soudaine chez Phutatorius et, dans le premier désordre terri-
fiant de la passion, le prit au dépourvu, comme il en a toujours été des meilleurs 
généraux au monde quand ils étaient pris par surprise ; ce qui eut pour effet qu’il 
sauta immédiatement sur ses pieds, poussant tandis qu’il se dressait cette interjection 
de surprise, si débattue, suivie de la rupture aposiopétique, marquée ainsi, S----ieu – 
qui, bien que non strictement canonique, restait le minimum que tout homme pût 
prononcer en une telle occasion ; ---- et que, soit dit en passant, canonique ou non, 
Phutatorius ne pouvait pas plus s’empêcher de lancer qu’il n’en avait pu empêcher 
la cause. (TS IV, 27, p. 453-460)]

L’humour de ce passage est construit sur plusieurs niveaux complémentaires. 
La focale narrative porte d’abord sur le comportement extérieur du personnage : 
le tonus de Phutatorius est modifié au point de changer le ton de sa voix et 
son expression faciale (« uttered in a construction of look, and in a tone of voice, 
somewhat between that of a man in amazement, and of one in bodily pain »). Au 
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introduction 37

même moment, il pousse un juron dont la longueur est traduite typographique-
ment au moyen d’une multiplication de tirets, avant d’être partiellement redoublé 
(Z----ds !), comme si Phutatorius essayait en vain de se retenir. La focale narrative 
passe ensuite, rétroactivement, à l’événement intermédiaire (externe à la peau, mais 
interne au vêtement), qui est la cause du comportement modifié de Phutatorius : 
une châtaigne brûlante est tombée dans ses Galligaskins – mot trop magnifique 
pour ne pas l’utiliser 81. L’action se poursuit à l’intérieur des Galligaskins. La sensa-
tion de chaleur « n’était pas sans délice pendant les premières vingt ou vingt-cinq 
secondes ». Puis, cette sensation se transforme et dépasse « le point du sobre plai-
sir, pour avancer à toute vitesse vers les régions de la douleur ». Sterne met ici en 
scène l’évolution des sensations et leur relativité, soit des questions traitées par un 
philosophe comme Locke.

À partir de là, tout s’accélère. Le troisième niveau d’observation est celui 
du processus psychophysiologique, qui a lieu à l’intérieur du personnage et qui 
correspond à une attention mentale soudainement concentrée exclusivement sur 
la zone devenue douloureuse : 

L’âme de Phutatorius, avec l’ensemble de ses idées, ses pensées, son attention, son 
imagination, jugement, résolution, délibération, ratiocination, mémoire, fantaisie, 
avec dix bataillons d’esprits animaux, s’entassant tumultueusement et se précipitant 
à travers différents défilés et circuits vers le lieu en danger, abandonnant les régions 
supérieures et les laissant, comme vous pouvez l’imaginer, aussi vides que ma bourse.

L’effet d’accumulation, par la liste des concepts mentaux fusant avec les esprits 
animaux, accélère notre lecture, qui mime alors par son tempo la vitesse augmentée 
de l’action décrite. Cet affolement général devient comique d’être appliqué à la 
notion neurophysiologique des esprits animaux, de l’âme, et de concepts mentaux 
abstraits comme la ratiocination, soudain doués de corps et de motricité, et dès 
lors capables de s’engouffrer dans le défilé étroit des conduits internes.

Il n’est pas absolument nécessaire, pour rire de l’épisode de Phutatorius, de 
connaître le contexte épistémologique des traités philosophiques de Burton et 
de Locke. Tout ce qui concerne le sexe (organe ou acte) est, de près ou de loin, 
potentiellement (potentiellement seulement, bien sûr) vecteur d’humour. Cela 
étant dit, l’humour de l’épisode est augmenté si nous avons connaissance de la 
toile de fond que constituent les discours des deux philosophes. Car il est alors 
possible de percevoir plus clairement en quoi l’intervention de Sterne sur cette 
toile de fond hypertextuelle aménage un écart propre à l’humour. Le tempo des 

81.  Ce terme désigne les très amples hauts-de-chausses, souvent bouffants, portés au xvie et 
xviie siècles, et passés de mode au xviiie.
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38 L’humour et Le savoir des corps

narrations explicatives de Burton et Locke est modéré. En tout cas, il n’attire pas 
l’attention, il n’est pas un enjeu dans la description. En revanche, le tempo et le 
tonus s’intensifient brusquement dans le texte de Sterne, au moment de la grande 
cavalcade neurophysiologique. Par sa narration, Sterne donne à voir que l’expli-
cation philosophico-scientifique concernant les esprits animaux est elle aussi une 
mise en récit (ce qui ne dit rien de sa véracité), dès lors que le changement de 
tempo affecte notre perception de l’information.

Juste avant cela, le tempo est sous pression quand Phutatorius reste calme 
malgré un tonus augmenté par un trouble croissant, dû à son incapacité à 
comprendre ce qu’il ressent. Puis, il nous est expliqué que tout s’emballe lorsque 
l’imagination de l’intéressé sort de sa neutralité et présente à l’esprit de celui-ci 
l’hypothèse d’un reptile accroché par les dents à ses parties génitales. La réaction 
est alors générale et touche tous les niveaux de la personne par une modification 
du rythme de l’action, montrant l’âme, les facultés mentales, et plusieurs batail-
lons d’esprits animaux se ruer vers la zone en péril. Puis, le tonus est si fortement 
accru qu’il provoque un redressement de tout le corps, lequel se fige en la posture 
stupéfiée d’un fight or flight sans objet. La brusque transition d’un état tonique à 
l’autre sollicite notre savoir sensorimoteur, à travers des simulations perceptives 
dynamiques qui sont l’équivalent de l’exécution d’une partition musicale par un 
interprète jouant l’œuvre avec un tempo et un tonus adaptés à l’action narrée.

La vitesse d’exécution d’un geste a un impact considérable sur le type d’émo-
tion que nous inférons à partir de sa perception. Un mouvement peut devenir 
comique du simple fait que sa vitesse d’exécution devient inhabituellement rapide, 
ne serait-ce que de façon infime. Si nous imaginons que les esprits animaux du 
musicien de Locke accélèrent leur débit, voire même affolent le tempo de leur 
circulation, nous comprenons toujours le propos du philosophe, mais notre récep-
tion de l’ensemble en est modifiée, comme la simulation perceptive déclenchée 
pour saisir l’exemple offert doit faire place à cette nouvelle donnée et aux infé-
rences implicites qu’elle risque d’occasionner.

L’épisode de Phutatorius permet d’observer comment un texte peut engen-
drer un discours à la fois proche et autre, fonctionnant comme révélateur des 
implications épistémologiques du premier – à savoir ici la forte tendance analo-
gique d’une explication scientifique narrant le comportement des esprits animaux. 
L’explication des esprits animaux chez les trois penseurs (Burton, Locke et Sterne) 
sert à introduire de l’agentivité dans l’élucidation du comportement humain : il 
y a du mouvement car il y a des agents internes, les esprits animaux, qui sont des 
personnages eux-mêmes doués de mouvements et d’action. Le comportement de 
ces derniers sert à expliquer le comportement particulier d’une personne. Il est 
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introduction 39

également proposé que les mouvements des esprits animaux sont eux-mêmes 
provoqués par les pensées, émotions (craintes) et sensations (brûlure et morsure, 
réelles ou fantasmées) d’une personne, tel Phutatorius imaginant un reptile dans 
son pantalon. L’explication de Sterne est une fiction à personnages, où les person-
nages s’appellent aussi bien esprits animaux que ratiocination, au moment où 
leur commerce interne se répercute directement sur cet autre personnage qu’est 
Phutatorius et sur l’interaction que ce dernier entretient avec son propre corps 
et son environnement immédiat. L’agentivité se distribue ainsi dans un champ 
poreux qui fait le lien entre l’interne et l’externe, entre l’imagination et les fonc-
tions physiologiques, et où le changement de tempo influence notre traitement 
cognitif et notre réception de l’action narrée.

Une relation hypertextuelle supplémentaire peut nous aider à réfléchir à la 
question des esprits animaux chez Sterne. En effet, l’injection d’agentivité dans 
la description d’un état de grande concentration apparaît dans le Tiers Livre de 
Rabelais, auteur très aimé de Sterne. La concentration, dans le cas de Phutatorius, 
est provoquée par un événement (la chute de la châtaigne), qui accapare toutes 
les énergies psychiques du sujet en une attention focalisée sur la zone sollicitée. 
À l’inverse, Rabelais décrit avec humour la concentration d’un philosophe en 
pleine réflexion, rendu parfaitement immobile par le rassemblement de ses facul-
tés dans le théâtre anatomique de son cerveau. La description sert à montrer que 
l’immobilité apparente du penseur cache une intense activité interne : son grand 
investissement mental pousse ses esprits vitaux à affluer en force par les rets qui 
terminent les artères et à s’affiner en longs ambages pour se métamorphoser en 
esprits animaux au niveau du cerveau. Et si les esprits sont là, c’est qu’ils ne sont 
plus ailleurs 82. Typiquement – et Sterne semble avoir été réceptif à l’idée, puisqu’il 
l’utilise dès les premières lignes de son roman 83 – l’acte procréatif est incompatible 
avec la productivité intellectuelle.

Car en icelle [fervente estude] est faicte incredible resolution des espritz, tellement 
qu’il n’en reste de quoy poulser aux lieux destinez ceste resudation generative, et 
enfler le nerf caverneux : duquel l’office est hors la projecter pour la propagation 
d’humaine Nature. Qu’ainsi soit, contemplez la forme d’un home attentif à quelque 
estude. Vous voirez en luy toutes les arteres du cerveau bendées comme la chorde 
d’une arbaleste, pour luy fournir dextrement espritz suffisans à emplir les ventricules 
du sens commun, de l’imagination et apprehension, de la ratiocination et resolu-
tion, de la memoire et recordation : et agilement courir de l’un à l’aultre par les 

82.  Dans le chapitre concerné, le médecin Rondibilis conseille Panurge et passe en revue avec lui toutes 
les manières qui pourraient permettre à ce dernier de canaliser sa libido et d’éviter ainsi le mariage.

83.  Cf. Hawley J., « The Anatomy of Tristram Shandy », art. cité, p. 89.
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40 L’humour et Le savoir des corps

conduictz manifestes en anatomie sus la fin du retz admirable, on quel se terminent 
les arteres : les quelles de la senestre armoire du cœur prenoient leur origine, et les 
espritz vitaulx affinoient en longs ambages, pour estre faictz animaulx. De mode que 
en tel personnaige studieux vous voirez suspendues toutes les facultez naturelles : 
cesser tous sens exterieurs : brief, vous le iugerez n’estre en soy vivent, estre hors soy 
abstrait par ecstase 84.

Les abstractions, comme la ratiocination, deviennent le champ d’action des 
mouvements très concrètement imaginés des esprits animaux. Ces derniers doivent 
être produits en suffisance pour courir agilement jusqu’au cerveau et aux ventri-
cules du sens commun, de l’imagination, et de la résolution. Si ces espaces céré-
braux ne sont pas remplis à satisfaction, les facultés cognitives qu’ils incarnent ne 
s’actualisent pas. Nous voyons ici comment la sensorimotricité permet de penser 
l’humain. L’explication passe par une mise en récit d’événements moteurs, par 
lesquels les processus mentaux sont rendus pensables.

Les fictions anthropologiques sont les récits qui expliquent l’humain tel qu’il 
s’observe et s’imagine, sur la base d’un savoir souvent sensorimoteur. Elles sont une 
manifestation de l’urgence narrative 85, de ce besoin chez l’humain de se fabriquer 
une histoire qui tienne, de se construire un récit qui rende compte de lui-même, et ce 
d’une manière suffisamment convaincante pour qu’il puisse endosser son rôle et vivre 
ce qu’il a à vivre. À cette fin, il convient d’avoir des agents de l’action et des acteurs de 
l’histoire. Si la focale porte sur le comportement interne, physiologique ou psycho-
logique, l’agentivité va se distribuer sur les personnages en présence, dont l’identité 
varie suivant les époques (sang, humeurs, esprits animaux ; plus tard, neurones, 
hormones, et alii – peu importe la réalité ou l’irréalité scientifique des notions 
employées. Mon propos concerne leur fonction narrative et anthropologique).

Dans Tristram Shandy, Sterne amalgame « l’ancienne théorie humorale, les 
avancées de la médecine mécaniste de la première moitié du xviiie siècle, et les 
dernières théories vitalistes d’Albrecht von Haller et Robert Whytt 86 ». Il exploite 
des sources de première importance à ses yeux, comme les œuvres de Burton et 
Locke, ou celle de Rabelais, afin de mettre en jeu aussi bien les anciennes perspec-
tives que les nouvelles idées 87. Pour Judith Hawley, le lecteur finit par être pris dans 

84.  François Rabelais, Œuvres complètes, éd. de Huchon M. avec la collaboration de Moreau F., 
Paris, Gallimard, 1994, Le Tiers Livre, xxxi, p. 450-451. Même édition pour toutes les citations 
de Rabelais.

85.  New M., « Sterne and the Narrative of Determinateness », in Keymer T. (dir.), Laurence Sterne’s 
Tristram Shandy. A Casebook, Oxford, Oxford University Press, 2006, p. 192-193 et p. 197.

86. Hawley J., « The Anatomy of Tristram Shandy », art. cité, p. 85 (TdA).
87. Ibid., p. 88.
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introduction 41

les filets de théories en conflit [« We are caught in a web of conflicting theories »] 88. 
Or, c’est précisément l’une des fonctions premières de l’humour que d’aménager 
un écart épistémologique suffisamment clair pour que les récits dominants (scien-
tifiques, philosophiques, théologiques, médicaux, politiques, etc.) d’un groupe, 
d’une époque, d’une culture, ne puissent être exploités dans le but de justifier des 
actes dogmatiques 89.

La distribution d’agentivité est encore notoire dans le récit que le narrateur de 
Tristram Shandy nous offre de sa conception (dans le sens génital du terme). Son 
explication se fonde sur les théories conjointes des humeurs, des esprits animaux 
et de l’homunculus. La logique sous-jacente de cet épisode est la même que celle 
qu’exprime Rabelais quand il dit que le penseur en pleine extase philosophique ne 
peut être en train de procréer, car les esprits animaux ne peuvent être partout à la 
fois. De façon semblable, dans Tristram Shandy, au moment de la conception du 
narrateur, la mère de ce dernier demande à son mari en pleine action s’il a remonté 
l’horloge, ce qui a pour effet désastreux de déconcentrer le géniteur et de disperser 
ses esprits animaux. Or, au moment de la fécondation, les esprits animaux ont la 
mission capitale d’accompagner « hand-in-hand, main dans la main » l’homuncu-
lus depuis le corps paternel jusqu’au corps maternel 90.

---- Then let me tell you, Sir,  it was a very unseasonable question at  least, -- because it 
scattered and dispersed  the animal spirits, whose business it was  to have escorted and 
gone hand-in-hand  with the HOMUNCULUS, and conducted him safe to the place 
destined for his reception.

The HOMUNCULUS, Sir, in how-ever low and ludicrous a light he may 
appear,  in this age of levity, to the eye of folly  or prejudice ; -- to the eye of reason 
in  scientifick research, he stands confess’d --  a BEING guarded and circumscribed 
with  rights : ---- The minutest philosophers, who, by the bye, have the most enlarged 
understandings, (their souls being inversely as their enquiries) shew us incontestably, That 
the HOMUNCULUS is created by the same hand, -- engender’d in the same course of 
nature,-- endowed with the same loco-motive powers and faculties with us : ---- That 
he consists, as we do, of skin, hair, fat, flesh, veins, arteries, ligaments, nerves, cartileges, 
bones, marrow, brains, glands, genitals, humours, and articulations ; ---- is a Being of as 

88. Ibid., p. 92.
89.  Laurence Sterne ouvre son roman par une citation en grec d’Épictète signifiant « Ce ne sont 

pas les choses elles-mêmes qui tourmentent les hommes, mais les opinions qu’ils forment sur 
les choses », où opinions se dit dogmata. Dans ce roman qui porte le titre de Vie et opinions de 
Tristram Shandy, nous voyons des hommes se débattre follement avec leur dogmata.

90.  Sterne présente un narrateur frontalement animaculiste (c’est-à-dire considérant que « la semence 
masculine contient l’enfant en miniature ») et traducianiste (c’est-à-dire considérant que « la 
propagation séminale par le père donne à l’enfant non seulement son corps, mais aussi son 
esprit »), Hawley J., « The Anatomy of Tristram Shandy », art. cité, p. 88-89 (TdA).
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42 L’humour et Le savoir des corps

much activity, ---- and, in all senses of the word, as much and as truly our fellow-creature 
as my Lord Chancellor of England. (TS I, 2, p. 2)

[---- Alors permettez-moi de vous dire, Monsieur, que c’était une question pour le 
moins mal à propos, -- parce qu’elle divisa et dispersa les esprits animaux, dont la 
charge était d’escorter et d’accompagner main dans la main l’HOMUNCULUS, et 
de le conduire en toute sécurité au lieu destiné à sa réception.

L’HOMUNCULUS, Monsieur, quelle que soit la lumière faible et absurde dans 
laquelle il puisse paraître, en cet âge de légèreté, à l’œil de la folie et du préjudice ; 
à l’œil de la raison dans la recherche scientifique, il se tient confessé – un ÊTRE 
protégé par des droits définis qui délimitent sa liberté d’action : ---- les philosophes 
les plus minutieux, qui, en passant, sont doués de la plus large compréhension, (leurs 
âmes se mesurant à l’inverse de leurs enquêtes) nous montrent incontestablement 
que l’HOMUNCULUS est créé par la même main, -- engendré par le même 
cours de la nature, -- pourvu de puissance locomotrice et de facultés semblables 
aux nôtres : ---- Qu’il consiste, tout comme nous, de peau, cheveux, graisse, chair, 
veines, artères, ligaments, nerfs, cartilages, os, moelle, cerveau, glandes, organes 
génitaux, humeurs et articulations ; ---- qu’il est un Être d’autant d’activité, ---- et, 
dans tous les sens du mot, un semblable, aussi complètement et véritablement que 
Monseigneur le Chancelier d’Angleterre lui-même. (TS I, 2, p. 22-23)]

Dans cette fiction anthropologique déclarée comme telle, le narrateur confère 
une agentivité à des processus et des fonctions physiologiques, dont la principale 
acquiert le statut de personnage doué de corps, l’homunculus. Ce corps s’accom-
pagne d’une autonomie individuelle et d’une puissance locomotrice qui justifient 
en retour le postulat initial de son agentivité. Le besoin de narration crée ses 
propres conditions de satisfaction. Que ce passe-t-il ? Qui fait quoi ? Et l’histoire 
à personnages commence. Sterne pousse le phénomène si loin que « l’urgence 
narrative », le besoin de la mise en récit qui motive ce processus devient apparent, 
et c’est sa reconnaissance par le lecteur qui provoque le rire : nous reconnaissons 
cette tendance chez l’humain, nous savons de quoi parle l’auteur, et cet éclai-
rage différent, cette exhibition de l’acte narratif au sujet du besoin de narration 
provoque l’expérience de l’humour.

Parmi les sources importantes de Sterne, se trouve encore l’encyclopédie 
d’Ephraim Chambers (1680-1740), Cyclopædia, publiée à Londres en 1728. Elle 
inspira leur Encyclopédie à Diderot et D’Alembert. Chambers écrit ceci des esprits 
animaux :

SPIRITS, in Medicine, are the most subtile and volatile Parts, or Juices of the Body ; by 
means whereof, all the Functions and Operations thereof are performed.
The Spirits are usually distinguished into Vital and Animal.
[…]
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introduction 43

The Existence of the Animal Spirits is controverted : But the infinite Use they are of in 
the Animal Oeconomy, and the exceedingly lame Account we should have of any of the 
Animal Function without them, will still keep the greatest Part of the World on their 
Side 91.

[ESPRITS, en Médecine, sont les Parties les plus subtiles et volatiles, ou les Jus du 
Corps ; au moyen desquelles toutes les Fonctions et Opérations de celui-ci sont 
réalisées.
Les Esprits sont habituellement distingués en Vitaux et Animaux.
(…)
L’Existence des Esprits Animaux est controversée : Mais leur Usage infini dans 
l’Économie Animale, et le caractère excessivement boiteux que nous aurions de la 
manière de rendre compte de la Fonction Animale sans eux, va encore garder la plus 
grande Partie du Monde de leur Côté.]

C’est là une autre manière de parler de l’urgence narrative. Nous avons besoin de 
rendre compte du vivant et il faut que le récit opère. Il ne doit pas être boiteux 
(lame). Si un concept, même controversé, fait l’affaire, on le garde. Pour ce qui est 
des esprits animaux, l’Histoire prouvera le contraire. Mais ce n’est pas toujours le 
cas. Ou encore, le concept parfois se retrouve bizarrement recyclé, tel l’emploi des 
esprits animaux par John Keynes au xxe siècle dans ses théories économiques sur 
la valeur des émotions chez le consommateur.

Notre acte de lecture de Tristram Shandy est présenté par Sterne comme une 
conversation (il s’adresse constamment et explicitement à ses lecteurs). Mais aussi, 
notre lecture est la réception d’une conversation hypertextuelle que l’auteur engage 
avec Rabelais, Burton, Locke, Chambers (et d’autres encore, dont Érasme, Hume 
et Cervantès). Cette conversation, telle que nous en faisons l’expérience, modifie 
notre relation aux notions d’humeur, d’esprits animaux et d’homunculus, en raison 
de leur mise en récit particulière. Car cette mise en récit aménage du jeu entre 
leur sens attribué, le rôle qu’ils jouent dans la fiction de Sterne, et le rire que ce 
déplacement provoque.

L’exhibition de l’énonciation et l’engagement attentionnel

Jean-Marc Moura explique que « l’autorité du sérieux est plus particulière-
ment subvertie par deux processus textuels, l’exhibition de l’énonciation et une 
intertextualité anarchique 92 ». À la notion d’« intertextualité anarchique », je 

91.  Chambers E., Cyclopædia : or, An Universal Dictionary of Arts and Sciences, 2 volumes, London, 
1728, vol. II, p. 112, <https://artfl-project.uchicago.edu/content/chambers-cyclopaedia>, 
consulté le 31 octobre 2015 (TdA).

92.  Moura J.-M., Le Sens littéraire de l’humour, op. cit., p. 118.
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44 L’humour et Le savoir des corps

préfère celle d’hypertextualité. L’hypertextualité est plus libre ou autonome qu’une 
intertextualité stricte, et il ne me paraît pas nécessaire d’employer un adjectif aussi 
connoté que celui d’« anarchique » pour renvoyer à la liberté d’influences qui lie 
les actes d’écriture et les actes de lecture. Pour ce qui est de l’exhibition de l’énon-
ciation, Moura ajoute ceci :

En exhibant son énonciation – quand l’œuvre sérieuse tend à la gommer –, le 
texte humoristique rompt l’illusion d’une autarcie poétique et se désigne comme 
une construction, sans verser pour autant dans la parodie. Cette mise en scène 
métatextuelle consiste en l’explicitation et/ou l’implicitation des constituants que 
sont l’allocuteur, l’allocutaire, la situation et le texte, comme en témoignent les 
célèbres débuts de Vie et opinions de Tristram Shandy ou de Jacques le Fataliste de 
Diderot 93.

Outre les adresses fréquentes du narrateur à son lecteur et la forme conversation-
nelle de cet échange suggéré, l’exhibition de l’énonciation est omniprésente dans 
Tristram Shandy (œuvre qui inspira directement Jacques le Fataliste de Diderot). 
Elle commence effectivement par une entrée en fanfare au début du roman, quand 
il est question de l’engendrement du narrateur lui-même. Un roman écrit par un 
homme d’église, Sterne, qui commence par un coït d’une telle valeur narratolo-
gique (sans lui, pas de narrateur), pouvait difficilement passer inaperçu. Le succès 
fut immédiat et perdure jusqu’à nos jours, après avoir influencé des écrivains 
comme Denis Diderot, Virginia Woolf, James Joyce et Salman Rushdie, entre 
beaucoup d’autres.

L’épisode de Phutatorius exhibe sa propre fictionalité. Mais s’ajoute à cela 
l’exhibition d’une énonciation qui opère au moyen de diverses tournures de rhéto-
rique, dont l’une est explicitée et désignée par le narrateur comme ayant lieu au 
niveau des événements narrés. Il s’agit de l’aposiopèse, soit la brusque interrup-
tion du discours. Anne Dromart écrit que « [c]’est bien l’aposiopèse, figure de 
l’interruption, qui domine le style de Laurence Sterne 94 ». Cette figure de rhéto-
rique est doublée dans ce passage par son équivalent typographique, the dash, « le 
tiret », souvent démultiplié en une barre à longueur variable. Selon Ian Watt, les 
tirets, tout comme les astérisques et les blancs, sont « les équivalents graphiques 
de la figure de l’aposiopèse – le hiatus rhétorique intentionnel – que Tristram 
emploie si souvent 95 ». Dash en anglais suggère le mouvement qu’exprime son 
verbe, to dash, « filer, s’élancer, se précipiter ». Le mouvement est d’une traite. La 

93. Ibid., p. 118.
94. Dromart A., Laurence Sterne, Tristram Shandy, Neuilly, Éditions Atlande, 2007, p. 136.
95.  Watt I., « The Comic Syntax of Tristram Shandy », in Bloom H. (dir.), Laurence Sterne’s Tristram 

Shandy, New York, New Haven, Philadelphia, Chelsea House Publishers, 1987, p. 50 (TdA).
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longueur prolongée de certains tirets chez Sterne mime la durée de l’aposiopèse, 
soit la longueur temporelle d’une formulation interrompue, dont la partie livrée 
au silence est ainsi néanmoins désigné. L’exclamation de Phutatorius est décrite par 
Elizabeth Harries en ces termes : « “ZOUNDS !” (un ancien euphémisme abrégé 
de “By God’s wounds” [par les blessures de Dieu]), suivi de ce qui peut être le plus 
long tiret du roman, et d’une discussion au sujet de l’exclamation et de ses causes 
possibles 96. » La rhétorique est l’art de canaliser l’attention de l’interlocuteur. 
Sterne en exploite les moyens en les transposant dans l’écriture et la typographie, 
mais aussi en montrant qu’il les utilise à des fins cognitives : il exhibe le fait qu’il 
pousse son lecteur à réagir. Très simplement, si un auteur commence une phrase 
et s’arrête en cours de route, le lecteur prend conscience du fait qu’il s’attendait 
à une suite. De surcroît, Sterne désigne ce procédé en le nommant. Nous obser-
verons le lien entre rhétorique et cognition dans Tristram Shandy pour ce qui est 
de l’aposiopèse, de l’ellipse, de l’hypotypose et de l’ekphrasis, et chez Cervantès 
pour ce qui est de la métalepse et de la suspension narrative, forme diégétique 
de l’aposiopèse discursive. Ces diverses figures de rhétorique seront définies en 
cours de route. Leur dénominateur commun est qu’elles opèrent cognitivement 
en provoquant des simulations perceptives qui concernent une modification du 
tonus par un changement de tempo.

Enfin, la figuralité est en elle-même un phénomène discursif qui engage l’at-
tention au moyen d’une exhibition de l’énonciation. Elle médiatise la référence en 
la déplaçant, en la translatant – l’exemple le plus clair étant celui de la métaphore, 
appelée de son nom latin translatio. Parce que l’énonciation s’exhibe alors comme 
écart, l’attention du destinataire s’engage autrement, d’une manière plus focalisée 
sur la forme de l’information communiquée. C’est cette forme – cette tournure 
figurale, ce trope – qui est chargé de déclencher une simulation perceptive capable 
de transmettre un type d’information qu’une référentialité directe (plus plane, 
dirait Proust 97) peinerait à communiquer.

La figuralité joue un rôle fondamental dans la communication de données 
complexes, telle la nature exacte de l’état tonique de personnages comme don 
Quichotte sur son cheval et Oncle Toby tout à son hobby-horse. Porter Abbott 
souligne l’impact direct que la différence entre mediums peut avoir sur la manière 
de communiquer ce genre d’information. La narration verbale creuse cette 

96.  Harries E., « Words, Sex, and Gender in Sterne’s novels », in Keymer T. (dir.), The Cambridge 
Companion to Laurence Sterne, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 113 (TdA).

97.  Cf. Bolens G., « Les simulations perceptives et l’analyse kinésique dans le dessin et dans l’image 
poétique », art. cité.
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différence quand elle utilise le langage figural, et en particulier la métaphore 98. 
« Souvent sur la page, ce qui est interne au personnage est écrit en langage méta-
phorique 99. » Alors que le cinéma donne accès à des données visuelles et sonores 
telles qu’elles ont été filmées et organisées au montage, le langage passe par une 
traduction verbale de ces données. Or, ce que la prose narrative perd « en vitalité 
physique immédiate visuelle et sonore, elle le gagne en flexibilité figurative 100 ». 
Cette flexibilité est notable dans la description du tonus modifié de don Quichotte 
et de l’Oncle Toby. Une traduction exclusivement visuelle de ces deux moments, 
que ce soit en un jeu d’acteur sur scène ou dans un film, en un dessin ou une 
photographie, pourrait représenter les signes kinésiques d’une diminution ou d’une 
augmentation du tonus des personnages, mais perdrait l’effet humoristique imparti 
par le registre figural du déroulement d’un ressort enfin lâché ou des sangles de 
Rossinante par lesquelles éclate la joie de don Quichotte. C’est cette spécificité 
et cette richesse qu’il va s’agir d’approcher, comme elles permettent de saisir une 
forme d’intensité qui est propre à la littérature et qui se manifeste par le style 
kinésique des œuvres et leurs relations hypertextuelles.

Rabelais écrit dans son Épître liminaire du Quart Livre, « [c]ar par vostre 
exhortation tant honorable m’avez donné et couraige et invention : et sans vous 
m’estoit le cueur failly, et restoit tarie la fontaine de mes esprits animaulx 101 ». La 
profondeur de la métaphore finale est à entendre pleinement, sachant l’impor-
tance de la notion d’esprits animaux à l’époque où Rabelais écrit, pour signifier 
ce qui habite la personne si complètement que l’assèchement de leur source est 
synonyme de catastrophe personnelle radicale (physiologique et psychologique). 
Et, magnifiquement, c’est l’intervention d’autrui qui redonne courage et invention 
à cet écrivain poursuivi pour ses œuvres. C’est la présence et la demande de cet 
autre qui lui permettent de recommencer à créer, c’est-à-dire à inventer et à vivre. 
Sans vous m’était le cœur failli et restait tarie la fontaine de mes esprits animaux. La 
littérature, c’est cette beauté et cette force.

  98.  Abbott P., The Cambridge Introduction to Narrative, 2nd ed., Cambridge, Cambridge University 
Press, 2008, p. 118 (TdA).

  99.  Ibid., p. 118 (TdA).
100.  Ibid., p. 119 (TdA).
101.  Rabelais F., Œuvres complètes, éd. Huchon M., op. cit., Le Quart Livre, Épître liminaire, 

p. 521. L’Épître s’adresse à Odet de Coligny (1517-1571).
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