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Introduction aux souvenirs d’un villageois du Maine 
Louis Simon et Anne Fillon, 

un beau roman, une belle histoire

Sylvie Granger et Benoit Hubert (2015)

« Il ne suffit pas d’avoir découvert un bon texte pour 
faire de la bonne histoire ; il y faut aussi beaucoup 
d’intuition et d’obstination, et Mme Fillon n’en manque 
assurément pas » (Serge Chassagne 1).

• La double constance
Louisot avait revêtu une veste courte et ajustée, une culotte aux genoux, la 

troisième pièce de l’habit mi-veste, mi-manteau, était aussi de droguet brun. Au 
dessus de ses vieux souliers, des guêtres de toile blanche. Coiffé d’un tricorne 
presque neuf, Simon fils, l’étaminier-sacristain, avait fière allure. Le charme du 
musicien faisait des ravages dans les cœurs. Il animait les fêtes et faisait danser à la 
jeunesse les contredanses nouvelles au son de son violon. Les filles auraient bien 
toutes voulu l’avoir pour mari.

Nannon étrennait un casaquin de toile de picot à fleurs et une jupe de siamoise 
à grandes et petites rayures. Elle avait ajusté sur ses souliers le cadeau ramené de 
La Flèche par son galant, une paire de boucles en cuivre argenté montée d’un 
cristal étincelant. Son mouchoir de cou en mousseline et sa coiffe de drap blanc 

BREF AVERTISSEMENT À PROPOS DES NOTES DE L’INTRODUCTION : cette 
introduction étant entièrement inédite, toutes les notes afférentes le sont aussi. Par 
conséquent le système des astérisques destinés à distinguer les apports Granger / Hubert 
de ce qui est de la plume d’Anne Fillon n’a ici pas lieu d’être.
1. Serge Chassagne, « A. Fillon : Louis Simon, étaminier 1741-1820, dans son village du 
Haut-Maine au siècle des lumières, Compte-rendu, ABPO, 1987, no 94-1, p. 110-111.
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lui donnaient des allures de demoiselle. Anne Chapeau avait des grâces et des 
attraits qui charmaient les cœurs. Son joli visage au front rond, ses yeux roux vifs, 
ses lèvres fleuries et ses joues pleines et rouges comme deux roses, tout en elle riait 
lorsqu’elle chantait les chansons nouvelles :

Je suis une Bergère,
Fidèle à mon Berger

Mon Berger m’est sincère,
Son cœur n’est point léger (bis), etc.

Le bonhomme Chapeau ne disait rien mais il était fier de sa fille, tourière au 
Couvent. Il voulait le meilleur parti pour elle, un homme digne de son ancien 
statut de laboureur. Quant à Simon père, le chantre de la paroisse, attablé à cette 
table qu’il ne connaissait que trop bien, regardant de loin la jeunesse qui dansait 
devant l’auberge, il comprenait que, comme lui, son fils unique ne quitterait plus 
le village.

Jean-Baptiste avait sorti de sa garde-robe un habit de moire teinté de noir, 
doublé de ras de Saint-Cyr agrémenté de galons d’or, jarretières et boutons assor-
tis. Sa chemise blanche de toile de Flandres et ses bas de soie blanche étaient 
rehaussés de manchettes et d’un col de mousseline blanche. Il avait l’air d’un 
véritable aristocrate ; c’est bien ce que son père avait voulu, l’année précédente, 
en achetant une charge anoblissante de secrétaire du roi. L’habit faisait le moine 
chez le bourgeois-gentilhomme. Dans son for intérieur, ce jeune homme était resté 
simple et il ne perdait pas une occasion de se moquer de son jeune frère Claircigny 
amoureux d’une Nicole, en chantant à tue-tête avec le cousin Chesneau :

« Non, non, Colette n’est point trompeuse,
Elle m’a donné sa foy

Pourroit elle être amoureuse
d’un autre berger que moy ?

non, non… » etc.

La robe de taffetas rose de Marie-Anne, garnie de rubans en colliers et de 
dentelles donnait à Mlle Desportes de Linières l’élégance et la fluidité d’un cygne. 
Elle était la cousine du célèbre économiste Véron de Forbonnais et son père était 
maître de forges. Le port altier et le front haut, une paire de boucle d’oreilles en 
diamant et une croix en brillants autour du cou, elle s’était mise belle car elle 
rêvait d’amour. Au terme d’années de leçons, elle chantait avec ravissement et 
dansait avec grâce. Jean-Baptiste pensait qu’elle avait une voix aussi douce que 
l’était son âme.

Ces deux jeunes couples du Maine de conditions fort différentes, mais de la 
même génération, se marièrent respectivement en 1764 et 1767. Le facétieux 
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Marivaux aurait sans nul doute eu envie de leur faire jouer les rôles de Sylvia et 
Arlequin, et de Flaminia et le prince, dans sa Double inconstance 2. Un chassé-croisé 
amoureux se concluant par deux mariages, scellant l’union des puissants avec leurs 
sujets aurait pu être alors la conclusion de la mésaventure de deux villageois ayant 
succombé aux charmes du palais. À travers le précieux manuscrit des souvenirs de 
Louis Simon qu’Ernest Guimonneau lui avait confié, et à la lecture des Mémoires 
du négociant Leprince d’Ardenay 3, Anne Fillon comprit très vite la similitude des 
rituels de fréquentation et de l’expression des sentiments malgré le contraste des 
milieux sociaux concernés. Louisot et Nannon, Jean-Baptiste et Marie-Anne ne 
joueraient pas une pastorale ambiguë et leste, bien loin des mentalités des gens du 
Maine. Mais ils pourraient chanter en duo, à la même cadence, les mots de l’amour.

Un soir de juin 1990, à la lueur des bougies, Anne Fillon fit jouer ces rôles de 
théâtre à quatre de ses étudiants dans le cadre d’une université d’été que, année 
après année, elle parvenait à organiser sitôt les examens terminés 4. La scène de 
ce théâtre improvisé était le parvis du château de Dobert 5, lieu de mémoire d’un 
capitaine au long cours qui échangeait en Chine de l’argent contre de l’or, d’une 
jeune aristocrate qui courrait nue dans les jardins et d’un savant agronome qui 
introduisit la pomme de terre dans son canton et irriguait ses prairies grâce à une 
noria et à un savant réseau de canaux.

Le cadre enchanteur et la délicieuse hospitalité des hôtes, Louis et Hélène Du 
Peyroux, parvenaient à vaincre les réticences et les timidités. Les premiers mots 
s’envolèrent des silhouettes hâtivement costumées que la lumière vacillante rendait 
impressionnistes 6.

2. La Double Inconstance : comédie en trois actes et en prose de Marivaux, créée le 6 avril 
1723 à l’hôtel de Bourgogne par les Comédiens italiens.
3. Anne Fillon les découvrit d’abord dans l’édition tronquée et déformée qu’en avait donnée 
l’abbé Esnault en 1880 : Gustave Esnault, Mémoires de J.-B.-H.-M. Le Prince d’Ardenay, 
avocat en Parlement, négociant, juge-consul et maire du Mans, (1773-1815), Le Mans, 
Leguicheux-Gallienne, 1880, XVI-371 pages.
Puis elle suscita un travail approfondi sur le manuscrit original qui aboutit à sa première 
édition intégrale en 2007 : Benoit Hubert, Mémoires d’un notable manceau au Siècle des 
lumières, Jean-Baptiste-Henri-Michel Leprince d’Ardenay, (1737-1817), Rennes, PUR, collec-
tion « Mémoire Commune », 2007, 293 pages.
4. Ces stages d’histoire, alliant conférences et visites de terrain, avaient d’abord été organisés 
au Prieuré de Vivoin dans le nord de la Sarthe. Puis le rendez-vous se déplaça vers le sud de la 
Sarthe, à Avoise (11 km de Sablé-sur-Sarthe), au château de Dobert, caché dans un méandre 
de la Vègre. À l’origine manoir du xve siècle, Dobert a été transformé en une élégante 
demeure au xviiie siècle, et est resté dans la même famille (Bastard de Fontenay, puis Du 
Peyroux) depuis plus de cinq siècles. Dans ce cadre respirant la douceur des Lumières, ces 
ateliers d’histoire du mois de juin se transformèrent en Université d’été dont chacun des 
participants a gardé de vifs souvenirs.
5. Le texte avait été joué une première fois la veille, 29 juin 1990, dans le parc du château 
d’Ardenay.
6. Le texte ici présenté est un extrait (très partiel) de l’analyse que l’on trouve dans l’ouvrage 
d’Anne Fillon, Les Trois Bagues aux doigts, Amours villageoises au xviiie siècle, Paris, Robert 
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Jean-Baptiste et Marie-Anne

 Celle qui était destinée par la providence à 
faire mon bonheur » […]

« J’étais bien éloigné de penser au mariage 
[…] »
« Je l’avais vu danser avec tout plein de 
grâce ».
« Mon cœur avait été vivement touché ».

Il fallait d’abord « sonder le terrain ». Une 
cousine s’en charge.
[…]

Louis et Anne

« Je crois qu’il y a une destiné pour le 
mariage. » « Celle que j’avais aimé san alla et 
le même jour celle que je devais aimer arriva ».
« Je ne pensais nullement au mariage » […].

« Elle avait des graces et des attraits qui char-
moient les cœurs ».
« Une parole aussi touchante […] acheva de 
m’attendrir le cœur ».
La Saint-Louis « promis quelle me parlerait 
pour savoir mon dessein sur le mariage ».
[…]

Un peu plus tard dans la soirée, l’assurance était venue aux acteurs, mais 
l’amour tourmentait les cœurs :

Jean-Baptiste et Marie-Anne

Au concert « je lui offris le bras. Elle répond 
«  d’un air assez froid » : « bien obligée 
Monsieur […] je ne prends jamais de bras ».

Jean-Baptiste est « étourdi, décontenancé, 
confus d’une telle réponse ».

« Je me retirai jurant qu’on ne m’y reprendrait 
plus ».
 
« Je cherchais à deviner la raison d’une 
conduite aussi singulière ».
[…]

Louis et Anne

Sur la route, pendant une bagarre, « j’appe-
lai Nannon mais elle resta immobile et ne 
d’aigna pas faire un pas pour me secourir ».

Louisot est « Couvert de honte et de 
Confusion ». « Jamais je n’ai été si décon-
certé ».

Je ne pleurerai […] pas pour la perte d’une 
fille […] je disais cela pour Braver mon 
chagrin ».

« Je ne peux croire ce que je vois ». 

[…]

Tout est bien qui finit bien et pour faire mentir Marivaux, les jeux de 
l’amour… et non du hasard, étaient prévisibles dans le Maine. L’honnête amour 
triomphait :

Laffont, 1989, 527 pages, p. 413-421. Ce livre sera désormais ainsi désigné dans la suite 
des notes : A. Fillon, Les Trois Bagues…, op. cit.
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Jean-Baptiste et Marie-Anne

« Ce fut le 12 janvier 1764 qu’elle prononça 
ce premier oui, jour heureux et bien mémo-
rable » […]

« J’assurai M. et Mme d’Assé de mon respect 
et ma reconnaissance ».

« M. d’Assé me présenta à sa famille ». « Je 
visitai la mienne avec mon père ».
 

« J’offris à ma future […] divers bijoux, 
comme autant de gages de mon amour et de 
mon amitié ».
[…]

Louis et Anne

« Il lui sembla être dechargée d’un pesant 
fardeau, elle me la dit après, s’était le 1er juil-
let 1766 ».

« J’invitai le Bonhomme d’une bouteille » et 
lui dit que « je désirais de tout mon cœur Etre 
Son gendre ».

Nannon va annoncer son mariage à ses oncles 
prêtres. Nannon, le père Chapeau et Louisot 
s’en vont rendre visite aux deux oncles prêtres 
et à la tante qui l’a élevée.
« Je lui offrit ma Bague et lui dit que je la lui 
donnait en foi de mariage et pour lui prouver 
la sincérité de mon amitié ».
[…]

Ces moments joués, parfois chantés, illustrent le don de transmission qu’Anne 
Fillon possédait : elle promouvait une histoire vivante, incarnée, divertissante, 
accessible à tous, sans jargon et souvent esthétique. Dans la droite ligne des 
Marc Bloch, Lucien Febvre et Fernand Braudel, elle avait adopté cette « histoire 
joyeuse », selon l’expression de François Furet, qui s’ouvrait à une infinité de 
pistes, chantiers renouvelés pour les chercheurs 7.

• La revanche des humbles
••• Louis Simon et Anne Fillon, c’est une longue histoire : au tout début de 

sa thèse, l’historienne écrivait que c’était à la fin de l’année 1958 qu’un charron 
du village d’Oizé, Ernest Guimonneau, avait pour la première fois parlé à son 
nouveau notaire d’un vieux livre écrit par le trisaïeul de son épouse, laquelle avait 
nom Georgette Simon. L’épouse du notaire se passionna pour le manuscrit… 
soutint une thèse à son sujet en 1982, et l’on lira plus loin le résultat de son travail 
d’analyse, tel qu’elle avait souhaité le synthétiser en 1996.

Au moment où il rédige ses mémoires, Louis Simon est toujours immergé dans 
l’environnement de sa jeunesse. Aucune ascension sociale, aucun déracinement 
ne sont venus biaiser son témoignage. Seuls le temps qui passe, la mémoire qui 
flanche ou qui enjolive le passé… ont pu déformer la réalité. Afin de cerner au 
plus près cette réalité, durant plus d’un quart de siècle, Anne Fillon confronta 
Louis Simon et Anne Chapeau à des milliers de documents d’archive. Pour para-
phraser la formule de Jean Vassort, elle a comparé le regard restitué (par le texte de 

7. François Furet, L’Atelier de l’Histoire, Paris, Flammarion, collection Champs, 1982, 
312 pages.
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l’étaminier) au regard reconstitué (par l’exploitation des archives 8). Les minutiers 
des environs de La Fontaine Saint-Martin furent dépouillés, principalement deux 
études couvrant intégralement les activités de quatre paroisses et instrumentant à 
l’occasion pour des habitants de dix paroisses environnantes, ce qui représentait 
une surface de 400 km2 et une population de 2 500 personnes environ, suivies 
sur quatre à cinq générations. À quoi s’ajoutèrent des sondages effectués dans 
douze paroisses éparpillées aux quatre coins du Haut Maine, et l’espace s’élargit à 
l’échelle des sénéchaussées du Mans et de La Flèche pour les archives judiciaires. 
Tout parlait : les registres paroissiaux et ceux des fabriques, les baux des bordages 
et des métairies, les inventaires après-décès des pauvres ou de ceux qui vivaient 
bourgeoisement, les brevets d’apprentissage des jeunes gens, parfois les somma-
tions respectueuses et le contrat de mariage qui finissait par suivre, les dépositions 
et témoignages au sujet d’une plainte en séduction, les « ruptures de mariage » 
ou les « réparations d’honneur », chaque ligne décryptée redonnait un souffle de 
vie à un nouveau personnage, des liasses successives surgissaient la multitude de 
leurs acteurs obscurs, l’accumulation des « signes minuscules du quotidien 9 » 
permettait de décoder de nouvelles arcanes des mentalités villageoises. Dans une 
démarche en quelque sorte similaire à celle que suivrait ultérieurement Alain 
Corbin pour minutieusement reconstituer l’existence géographiquement proche 
de Louis-François Pinagot, à Origny-le-Butin (Orne), se recomposait « un puzzle 
à partir d’éléments initialement dispersés 10 ». La différence – de taille – étant que 
cet « atome social 11 » qu’est aussi Louis Simon n’a pas été choisi aléatoirement 
« les yeux fermés 12 ». Parce qu’il a pris la plume à la fin de sa vie pour écrire ses 
souvenirs de jeunesse, le Pinagot de La Fontaine Saint-Martin (Sarthe) sort du lot 
universel des « engloutis », des « effacés » : Louis Simon a organisé lui-même la 
construction de son existence en destin 13. La démarche historique pour l’étudier 
était donc dédoublée : il fallait « approcher l’homme à partir de son milieu, et le 
milieu à travers le témoin qui en a laissé des traces 14 ». Toute pièce d’archive était 
confrontée, phrase à phrase, mot à mot, avec le texte de Louis Simon, qui se révèle 
véritable pierre de Rosette selon la formule de Pierre Chaunu.

8. Jean Vassort, Les Papiers d’un laboureur au Siècle des Lumières, Pierre Bordier : une culture 
paysanne, Seyssel, Champ Vallon, 1999, 246 pages, p. 213.
9. Robert Muchembled, L’Invention de l’homme moderne, Sensibilités, mœurs et comporte-
ments collectifs sous l’Ancien Régime, Fayard, 1988, réédité avec le sous-titre Culture et sensi-
bilités en France du xve au xviiie siècle, Paris, Fayard, coll. Pluriel, 1994, 517 pages, p. 453.
10. Alain Corbin, Le Monde retrouvé de Louis-François Pinagot, Sur les traces d’un inconnu, 
1798-1876, Paris, Flammarion, 1998, 344 pages, p. 8.
11. Ibidem, p. 9.
12. Ibidem, p. 11.
13. Ibidem, p. 8.
14. J. Vassort, Les Papiers d’un laboureur…, op. cit., p. 213.
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Ces documents anciens, Anne Fillon les rapprochait eux-mêmes en perma-
nence de ses observations personnelles. Elle ne manquait jamais d’analyser les 
réactions des anciens du village, ou des clients âgés de l’étude notariale de son 
mari qui, dans les années 1960, trahissaient les derniers vestiges d’un monde 
presque disparu. Elle y discernait les traces de l’obsession d’égalité issue de la 
vieille coutume, d’un sens inné de l’économie, de la nécessité de réparer plutôt 
que d’acheter neuf, d’un goût prononcé pour la distinction et la dignité, de l’étroi-
tesse des écarts sociaux, de la modestie apparente des façons d’être, du rejet de 
l’ostentation et des extrêmes etc. Le choix de l’histoire des mentalités, à la fron-
tière de l’ethnologie, même sans distance entre l’œil et l’objet scruté, reflète un 
goût pour le « monde que nous avons perdu » (Laslett), la recherche d’un ancrage 
au plus profond du familier, au-delà des sédimentations en nous du moderne. 
L’immersion dans la géographie, la sociologie, l’ethnologie et le patrimoine bâti 
villageois complétait l’outillage nécessaire à la restauration des Souvenirs de Louis 
Simon et à la reconstitution du milieu qui l’environnait « jusqu’à faire de son 
village de La Fontaine Saint-Martin un cas exemplaire d’ethnographie villageoise 
rétrospective 15 ». De ses discussions avec la géographe Jeanne Dufour, avec l’eth-
nologue Serge Bertin, avec l’architecte Bruno Chauffer-Yvard, avec le responsable 
du patrimoine départemental Hervé de Colombel, avec l’érudit Raoul de Linière, 
avec Louis Du Peyroux, au regard passionné et sans concession sur l’histoire de 
ses ancêtres, avec Julien Brier (1913-2007), ancien maire de La Fontaine qui avait 
connu le village au début du xxe siècle…, de toutes ses rencontres, Anne Fillon 
fit patiemment, durablement, son miel.

••• La sensibilité du temps, celle de la décennie 1970 et la suivante, consistait 
à abandonner l’étude des masses ou des classes pour s’intéresser aux individus 16. 
Le destin particulier d’un quidam pouvait éclairer les caractéristiques du monde 
qui l’entourait. La réduction d’échelle de l’étude permettait d’examiner des phéno-
mènes sociaux et de scruter un si petit monde à la loupe. Le « marmonnement 
du monde » par des individus jusqu’alors sans visage et sans épaisseur évoqué 
par Michel Foucault gagnait le droit de prendre sa place dans les champs de 
l’histoire 17. L’archive personnelle était ainsi perçue comme une source nouvelle, 
complémentaire des sources administratives ou judiciaires, énonçant ce que l’on a 
tu, disant l’envers de l’histoire. Dès 1975, Emmanuel Le Roy Ladurie avait recons-
titué la vie des modestes villageois de Montaillou en haute Ariège au xive siècle 

15. S. Chassagne, « A. Fillon… », Compte-rendu cité, ABPO, 1987, p. 111.
16. Jean-Pierre Bardet et François-Joseph Ruggiu (dir.), Au plus près du secret des cœurs. 
Nouvelles lectures historiques des écrits du for privé en Europe du xvie au xviiie siècle, Paris, 
PUPS, 2005, 262 pages, p. 9-10.
17. Michel Foucault, préface à Raison et déraison, Paris, Plon, 1961, repris dans Dits et 
Écrits, Paris, Gallimard, 1994, t. 1, p. 164.
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à travers les registres de l’inquisiteur Jacques Fournier 18, et mis en évidence à 
quel point cette société avait été marquée par le catharisme. S’inscrivant dans 
cette démarche, Anne Fillon allait porter bien haut le flambeau de « l’anthropo-
logie historique du quotidien », selon l’expression de Robert Muchembled 19, en 
reconstruisant une société villageoise du Maine angevin durant la seconde moitié 
du xviiie siècle.

En 1979, Alain Lottin soutenait sa thèse à partir de l’exploitation de 
la « Chronique mémorial des choses mémorables par moy Pierre-Ignace 
Chavatte 20 ». L’espace était cette fois urbain et concernait le « Grand siècle ». 
Les points communs méritent d’être relevés : Simon et Chavatte sont tous deux 
ouvriers du textile et aucun ne parvient à s’extraire de la plèbe. Pourtant les 
mondes des deux mémorialistes sont bien éloignés : la ville de Lille à peine 
conquise par Louis XIV a peu de ressemblances avec l’Ouest rural et bocager de 
la seconde moitié du xviiie siècle.

Deux ans plus tard, en 1981, Madeleine Foisil à travers son Sire de Gouberville 
témoignait des formes plurielles de l’écriture du « Je », et de leur fécondité 
comme source et objet d’histoire, dans les chantiers de la micro-histoire 21. C’est 
Madeleine Foisil aussi qui en 1986 par le titre (« L’écriture du for privé ») qu’elle 
donna à sa contribution au tome III de l’Histoire de la Vie privée publiée sous la 
direction de Philippe Ariès et Georges Duby, popularisa la notion d’écrits du 
for privé pour regrouper les livres de raison et les livres de famille, les diaires, 
les mémoires, les souvenirs, les autobiographies ou encore les journaux de toute 
nature (personnel ou intime, de voyage, de campagne 22…). Peu à peu le terme 
s’imposa, porté par un groupe de recherche dynamique 23, venant concurrencer 
« le néologisme egodocument (avec ou sans trait d’union, avec ou sans accent) 

18. Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, village occitan, de 1294 à 1324, Paris, 
Gallimard, 1975, 642 pages, cartes. Réédition Folio-Histoire, Paris, Gallimard, 2008, 
640 pages.
19. Yoland Sénécal, « Pour une anthropologie historique du quotidien : entretien avec 
Robert Muchembled », automne 1982 :
(http://hssh.journals.yorku.ca/index.php/hssh/article/viewFile/38411/34802/.
20. Alain Lottin, Chavatte, ouvrier Lillois, un contemporain de Louis XIV, Paris, Flammarion, 
1979, 445 pages. Réédition sous le titre « Chronique mémorial des choses mémorables par Moy 
Pierre-Ignace Chavatte » (1657-1693). Le mémorial d’un humble tisserand lillois au Grand 
siècle, Bruxelles, Commission royale d’histoire, 2010, 512 pages.
21. Madeleine Foisil, Le Sire de Gouberville, préface de Pierre Chaunu, Paris, Aubier-
Montaigne, 1981, 288 pages, réédition Champs, Paris, Flammarion, 1986, 2001…, 
284 pages.
22. Jean-Pierre Bardet et François-Joseph Ruggiu (dir.), Les Écrits du for privé en France de 
la fin du Moyen-Âge à 1914, Paris, CTHS, coll. Orientations et Méthodes, 2014, 318 pages, 
p. 11 et 20. La notion de « for privé » est précisément explicitée dans les pages suivantes de 
cet ouvrage (p. 21-23).
23. Groupement de recherche du CNRS no 2649 « Les écrits du for privé en France du 
Moyen-Âge à 1914 », animé par Jean-Pierre Bardet puis François-Joseph Ruggiu.
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forgé, dans les années soixante, par l’historien néerlandais Jacob – ou Jacques – 
Presser 24 ». De loin en loin, dans les pages qui viennent, nous utiliserons alterna-
tivement les deux expressions ainsi que d’autres formules que nous considèrerons 
comme grossièrement synonymes pour désigner les divers types d’écrit jouant un 
rôle de témoignage de soi : écrits personnels, écrits à la première personne, etc.

La même année que le journal de Gouberville, Jean-Marie Goulemot éditait 
les Mémoires de Valentin Jamerey-Duval. Le texte offrait au lecteur le récit du 
destin brillant, unique et romanesque d’un jeune homme extrait par miracle des 
conditions de vie et de mort saisissantes dans les campagnes lorraines au début 
du xviiie siècle 25.

En 1982, année où Anne Fillon soutient sa thèse, Daniel Roche publie le 
Journal de ma vie de Jacques-Louis Ménétra, compagnon vitrier parisien au 
xviiie siècle 26. Contemporain de Louis Simon, Ménétra vit au milieu du peuple 
de Paris, dans ces rues bruyantes et agitées que le voyageur du Maine découvre 
puis quitte sans regret en 1763. Les univers émotionnels des deux hommes sont 
aux antipodes : les 52 amours de Ménétra, « prouesse puissamment répétitive », 
contrastent avec la « grande affaire de la vie » de Simon, qui est aussi sans doute 
sa motivation d’écriture essentielle. L’un affirme sa liberté de pensée et son indi-
vidualisme sans livrer le secret du pacte autobiographique, l’autre revendique 
une certaine idée du bonheur au sein de la famille post tridentine et la volonté 
de léguer à ses enfants un héritage moral emprunt d’une religion incarnée et 
tolérante 27.

••• Postérieurement à la première publication du texte de Louis Simon, le 
mouvement de recherche autour des documents du for privé se poursuivit acti-
vement. Il fit émerger divers témoignages nouveaux, dont celui de Pierre Prion 
dont la publication intervint peu de temps après celle de Louis Simon 28. Il est 
lui aussi un villageois, mais la parenté avec l’étaminier s’arrête là : fils d’un notaire 

24. J.-P. Bardet et F.-J. Ruggiu (dir.), Les Écrits du for privé en France…, op. cit., p. 17.
25. Jean-Marie Goulemot, Valentin Jamerey-Duval, Mémoires, Enfance et éducation d’un 
paysan au xviiie siècle, Paris, Le Sycomore, 1981, 423 pages. Réédition Paris, Minerve, 2011, 
326 pages.
26. Daniel Roche, Journal de ma vie : édition critique du journal de Jacques-Louis Ménétra, 
compagnon vitrier au xviiie siècle, Paris, Montalba, 1982, 432 pages ; traduction anglaise, 
New-York, Columbia University Press, 1986 ; traduction italienne, Milan, Garzanti, 1992. 
Réédition Albin Michel, 1997, 431 pages.
27. « Celui-ci est gouailleur, coureur et voltairien, celui-là est moral, fidèle et chrétien », 
Serge Chassagne, « Louis Simon, étaminier 1741-1820, dans son village du Haut-Maine 
au siècle des lumières », compte-rendu, ABPO, 1987, no 94-1, p. 110-111.
28. Emmanuel Le Roy Ladurie et Orest Ranum, Pierre Prion, Scribe, Mémoires d’un 
écrivain de campagne au xviiie siècle, Paris, Gallimard-Julliard, collection Archives, 1985, 
174 pages. Cette publication de 1985 ne concernait que la première partie du manuscrit, 
proprement autobiographique. La suite, qui est davantage une chronique villageoise, a 
été publiée en 2007 : Jean-Marc Roger, Un village en Languedoc, La Chronologiette de 
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royal, Prion appartient au « groupe mal connu des intellectuels de village en 
son époque, dans lequel se retrouvent des nobles, des domestiques supérieurs de 
château, des juristes ruraux, des greffiers » et « aussi des prêtres de paroisse 29 ». Il 
est « un intellectuel pauvre et fort cultivé, quoique sur le mode, souvent, de l’auto-
didactisme 30 ». Né en 1687 près de Rodez, après diverses pérégrinations entre 
Rouergue et Languedoc, il reste près de cinquante années au service du marquis 
d’Aubais, vers Nîmes, où il meurt en 1759. Prion est donc un homme du sud et 
un homme du premier xviiie siècle. Ces deux éléments achèvent de le différencier 
fortement de Louis Simon, homme de l’ouest et du second xviiie siècle.

Quelques autres textes se trouvent plus proches du livre de Louis Simon 
par la chronologie, la géographie, et surtout le profil social et culturel de leurs 
auteurs. Tout comme lui, ils constituent selon les mots de Joël Cornette des pièces 
majeures « à verser au dossier des cultures populaires 31 ». 

Les lettres que Pantaléon Gougis, vigneron du faubourg Saint-Jean de Chartres 
accusé d’incendie volontaire, envoie de sa prison pendant quatre ans, donnent un 
bon aperçu de l’univers matériel et culturel d’un homme du peuple, mi rural – mi 
urbain 32. Malgré la différence de nature entre des souvenirs écrits à la fin de la 
vie et des lettres écrites dans l’immédiateté et donc dominées par les procédures 
judiciaires en cours, ce qu’on perçoit de son univers n’est pas sans similitudes 
avec celui de l’étaminier du Maine : Pantaléon Gougis a, lui aussi, appris à lire, 
écrire et compter, il possède une certaine teinture liturgique et juridique, ainsi 
que des éléments de savoir-vivre, attestés par les formules de politesse qu’il utilise. 
Il a chez lui quelques livres, et en prison il lit des ouvrages de jurisprudence dans 
l’espoir d’y trouver des moyens de gagner ses procès. Et pourtant, tout « éclairé » 
qu’il soit, il semble ajouter foi à des signes irrationnels ou au pouvoir magique de 
certaines plantes 33, ce qui, là encore, le rapproche de Louis Simon attentif aux 
manifestations surnaturelles 34.

Le texte original des « aventures » de Jean Conan est constitué de 7 054 vers 
en breton, écrits à plus de soixante ans par cet homme saisi d’un désir de fixer par 

Pierre Prion, 1744-1759, Introduction par Emmanuel Le Roy Ladurie, Paris, Fayard, 2007, 
454 pages.
29. E. Le Roy Ladurie et O. Ranum, Pierre Prion, Scribe…, op. cit., p. 20.
30. Ibidem, p. 10.
31. Joël Cornette, « Fils de mémoire. L’autobiographie de Jean Conan, 1765-1834 », 
RHMC, no 39-3, 1992, p. 353-402.
32. Benoit Garnot, Vivre en prison au xviiie siècle. Lettres de Pantaléon Gougis, vigneron 
chartrain (1758-1762), Paris, Publisud, collection « La France au fil des siècles », 1994, 
234 pages.
33. Sandrine Turck, « Benoit Garnot, Vivre en prison au xviiie siècle : lettres de Pantaléon 
Gougis », compte-rendu, Bibliothèque de l’École des Chartes, 1996, no 154-1, p. 257-259.
34. Ms 63-65.
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écrit son passé aventureux 35. « Après moi, mon nom me survivra sur le papier », 
note-t-il dans la conclusion de son long poème. Né près de Guingamp en 1765, 
donc presqu’une génération après Louis Simon, il est comme lui fils d’un artisan 
du textile (un tisserand pauvre). Comme lui, il rencontre la culture écrite : dans 
le cas de Jean Conan, l’alphabétisation n’est pas transmise par le père mais par 
les moines de l’abbaye de Beauport chez qui il est devenu domestique à l’âge 
de 12 ans. Il y reste six ans, et dans leur bibliothèque, il se gorge de lecture, se 
forgeant une culture livresque inattendue. Elle est nourrie à la fois de l’Écriture, 
des vies de saints, et des « canards » ou autres feuilles de nouvelles extraordinaires, 
qui s’émulsionnent dans son esprit avec les chansons et les récits merveilleux trans-
mis oralement, faisant de la frontière entre naturel et surnaturel une zone quelque 
peu floue. On perçoit ici d’incontestables parentés avec Louis Simon. Mais leur 
itinéraire de vie diverge fortement : Conan s’engage en 1786 pour une campagne 
de pêche à la morue à Terre-Neuve, fait naufrage, est recueilli par des « sauvages », 
revient à Brest, s’y marie au passage en 1789, puis en 1792 s’enrôle dans l’armée, 
et participe à diverses grandes dates de l’Histoire officielle (prise des Tuileries le 
10 août 1792, bataille de Fleurus le 26 juin 1794). Rentré au pays, il s’installe 
comme tisserand près de Lannion, faisant encore le coup de feu contre les chouans 
en 1796 et 1799. Parlant de lui à la troisième personne, il conclut ainsi son écrit : 
« Sa vie a été pleine de tribulations, mais cela en valait la peine. » Son long poème 
autobiographique n’est pas un compte-rendu fidèle et rigoureux de ce qu’il a vécu, 
mais, comme le texte de Louis Simon, « c’est un extraordinaire témoignage où se 
mêlent inextricablement images des moments forts de son existence et souvenirs 
indirects de ses lectures de l’enfance et de l’âge mûr », écrit François Lebrun 36.

Loin des tribulations de Jean Conan, Pierre Bordier (1713-1781) a au contraire 
vécu toute sa vie à Lancé, en Vendômois, paroisse de 500 âmes 37. Il est en cela 
plus proche du casanier Louis Simon, et le Vendômois est voisin du Maine. Mais 
il s’en différencie par son appartenance au monde de la terre, alors que l’étaminier 
est un artisan du bourg. Pour Pierre Bordier, ce qui importe avant tout, c’est la 
bonne mûrison du blé, le précieux grain dont tout découle. Fils d’un laboureur et 
lui-même fermier de la « Petite Beauce », il sait lire (on rencontre sous sa plume 
des allusions aux nouvelles trouvées dans les almanachs) et écrire (dans une ortho-
graphe souvent phonétique). Il a laissé deux documents hors du commun. D’une 
part une série de notices annuelles de 1741 à 1781, donnant notamment les prix 

35. Avanturio Ar Citoien Jean Conan a Voegamp/Les aventures du citoyen Jean Conan de 
Guingamp, texte original en breton, traduction française, ouvrage collectif, introduction de 
Joël Cornette, Morlaix, Skol Vreizh, 1990, 318 pages + illustrations.
36. François Lebrun, « Les Aventures du citoyen Jean Conan de Guingamp », compte-
rendu, Annales. Histoire, Sciences Sociales, 1994, no 49-3, p. 715-716.
37. J. Vassort, Les Papiers d’un laboureur…, op. cit. Ce texte a été publié en 1999, Anne 
Fillon n’en avait donc pas connaissance lors de la rédaction de son dernier ouvrage sur Louis 
Simon (1996).
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des denrées agricoles ou les données météorologiques ; d’autre part un journal, 
tenu semaine après semaine, d’octobre 1748 à décembre 1767. C’est d’abord pour 
vérifier que les saisons se reproduisent identiques à elles-mêmes tous les vingt-
huit ans, comme il l’a lu dans une brochure de colportage, que Bordier entreprend 
de tenir ses notes. Mais il ne se cantonne pas à cette stricte préoccupation et au 
fil des pages, subtilement analysées par Jean Vassort, on finit par accéder à une 
large part de la réalité concrète de la vie quotidienne d’un rural au xviiie siècle.

En revanche, la démarche de Pierre Bordier n’est pas autobiographique. On 
pourrait même dire qu’il refuse l’autobiographie, tant il parle peu de lui-même : 
aucune mention sur sa vie familiale ni conjugale, rien de ses sentiment personnels 
ni de ses émotions. La naissance de ses enfants n’est pas mentionnée et « il va 
même jusqu’à ne jamais faire la moindre allusion à ses épouses successives dans 
ses notes », explique Jean Vassort, qui ajoute en un clin d’œil complice à deux 
autres grands mémorialistes populaires : « ce n’est certes pas lui qui nous ferait 
part, comme l’étaminier du Maine Louis Simon, des étapes de ses conquêtes 
amoureuses, ou comme le vitrier parisien Jacques-Louis Ménétra, de ses bonnes 
fortunes, réelles ou imaginaires 38 ». Il a donc fallu recourir aux sources classiques 
(registres paroissiaux, minutes notariées) pour reconstituer sa biographie de l’exté-
rieur. Si le « je » et le « nous » apparaissent assez souvent dans l’écriture, le « moi » 
de Bordier est absent de son texte. Dans le domaine de ses amours comme dans 
celui de sa foi et dans beaucoup d’autres aussi, le silence de Bordier interdit toute 
approche de ses sentiments les plus personnels 39.

••• On le devine, parmi ces diverses « vedettes » des ego-documents, Louis 
Simon demeure unique. Né et mort villageois, il diffère d’emblée des urbains que 
sont Chavatte et Ménétra. Né et mort dans la même condition – tout en prati-
quant au passage trente-six métiers –, il n’a pas connu le basculement social d’un 
Jameray-Duval. Même s’il « connaît un peu les affaires », il ne peut être classé parmi 
les intellectuels de village comme Pierre Prion et reste un artisan textile. Peu sorti 
de son terroir, il est loin d’avoir la vie haletante du citoyen Conan. Aussi stable et 
ancré que le laboureur Bordier, il en diffère radicalement par le contenu de l’écrit 
qu’il a laissé. L’incongruité merveilleuse de l’étaminier réside dans ce choix inouï 
d’avoir, au moment de prendre la plume, préféré le récit sentimental à la chronique 
professionnelle, les réminiscences amoureuses aux notations météorologiques, 
comptables ou politiques. Simon ne témoigne pas de quelques succès ou honneurs, 
ni des difficultés de l’étamine en déclin, mais avant tout de la satisfaction d’avoir 
été heureux à une époque extraordinaire et de pouvoir le raconter à sa postérité. 
L’étaminier mémorialiste incarne à merveille le siècle du sentiment qui l’a vu naître. 
Il porte avec sincérité, crudité parfois mais surtout avec fierté le bonheur de l’union 

38. J. Vassort, Les Papiers d’un laboureur…, op. cit., conclusion, p. 212.
39. Ibidem.
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amoureuse contractée avec Anne Chapeau, à la manière dont le clergé brandissait 
le Saint Sacrement en tête des processions. Non seulement le couple, les enfants 
et la famille deviennent le creuset du bonheur nouveau et de l’accomplissement 
individuel, mais un villageois ordinaire ose le proclamer.

Forte de plus de vingt ans d’accumulation de savoirs, d’observations et d’expé-
riences, Anne Fillon fit l’exégèse des souvenirs de Louis Simon, étaminier dans son 
village du Haut-Maine au Siècle des lumières 40. Puis en communiqua l’essentiel 
au grand public par une édition simplifiée, Louis Simon, villageois de l’ancienne 
France 41. Le succès de Louis Simon réside peut-être dans ce que chacun crut y 
percevoir un petit quelque chose de lui-même ou de son histoire familiale, une 
part de notre identité collective. Le lecteur s’attacha au héros qui finit par ne 
plus être un échantillon de son groupe social mais par l’incarner totalement. 
Grâce à la chaîne familiale du savoir qui lui permit de posséder l’écriture, Louis 
était devenu le conteur unique et inattendu de la vie de tous ceux de son espèce. 
Ce petit homme presque insignifiant, qui n’avait rien d’un héros, avait par son 
récit sublimé la banalité des vies ordinaires. Il incarna parfaitement la revanche 
des humbles face à l’« histoire période » et au récit chronologique traditionnel. 
Pierre Chaunu ajoutait dans sa préface de 1996 : « Ne dites pas micro-histoire des 
humbles, dites histoire des hommes », tout simplement. L’étaminier amoureux de 
La Fontaine Saint-Martin prenait une résonance universelle.

« Aujourd’hui comme hier » écrivait Daniel Roche, « l’enjeu de la biographie 
authentique, c’est de redonner la parole à ceux qui en ont été dépossédés 42 ». 
Redonner parole et visibilité à ceux qui trop longtemps ont été négligés au point 
qu’on ne les voyait guère dans les archives, ou alors comme une masse indis-
tincte dont il fallait seulement traduire en pourcentages quelques traits généraux. 
Avec d’autres, Anne Fillon avait fomenté la revanche des humbles. Jusqu’alors 
ignorées, les destinées des gens de peu étaient vues tout à coup dans des sources 
multiples, et plus que vues : scrutées, inspectées, décortiquées, avec exigence et 
minutie, d’un regard plus attentif que quantitatif 43. Parmi les cinq conditions qui 
aux yeux d’Anne Fillon étaient « absolument nécessaires à toute étude d’histoire 
sociale » figure celle-ci : « un matériau humain le plus souvent possible identifié » 

40. Anne Fillon, Louis Simon étaminier, 1741-1820, dans son village du Haut-Maine au 
Siècle des Lumières, thèse d’histoire, Université du Maine, J.-M. Constant (dir.), thèse soute-
nue en 1982, ouvrage reprographié en 1984, Le Mans, 2 vol., 655 pages. L’ouvrage sera 
désormais ainsi désigné dans la suite des notes : A. Fillon, Louis Simon étaminier…, op. cit.
41. Anne Fillon, Louis Simon, Villageois de l’ancienne France, Rennes, Ouest-France, 1996, 
342 pages. Désormais : A. Fillon, Louis Simon, Villageois…, op. cit.
42. D. Roche, Journal de ma vie. Jacques-Louis Ménétra…, op. cit., p. 12.
43. Pour paraphraser l’expression de Serge Chassagne (S. Chassagne, « A. Fillon… », 
Compte-rendu cité, ABPO, 1987, p. 111).
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afin d’effectuer « le moins possible de comptages anonymes 44 ». La revanche des 
humbles est là : ils sont désormais objets d’histoire pleinement légitimés, en tant 
qu’individus et non plus en tant qu’éléments indistincts, anonymés au sein d’un 
collectif globalisé.

« La société n’est pas une simple somme d’individus, mais le système formé 
par leur association représente une réalité qui a ses caractères propres », écrivait 
Durkheim, invitant de ce fait à chercher ressorts et déterminations « parmi les faits 
sociaux antécédents et non parmi les états de conscience individuelle 45 ». Anne 
Fillon avait suivi cette voie avec exactitude. Du cas individuel de Louis Simon 
elle avait élargi son regard à toute la société de la micro-région environnante. La 
relative simplicité des rapports de Louis Simon avec les élites du village, l’homo-
généité des conditions des villageois et des paysans, l’exigence de dignité et le 
souci de distinction chez les humbles dans les sociétés rurales de l’Ouest bocager 
à la coutume égalitaire, sont autant de chantiers novateurs ouverts par Anne 
Fillon. Sa connaissance fine des quelques villages auxquels elle se consacrait lui 
permettait sans cesse de renouer entre eux des fils qui, pris isolément, n’étaient 
guère significatifs. Elle en avait acquis une telle intimité qu’elle comprenait de 
l’intérieur cette société subtilement mais profondément bouleversée par le souffle 
des Lumières et les innombrables nouveautés amenées, répète-t-on, par la grande 
route royale 23 et ses voyageurs. Cependant, loin des idées préconçues qui méca-
niquement attribuent tout changement au désenclavement, Anne Fillon notait 
aussi que la mutation spectaculaire du vêtement masculin avait précédé d’un quart 
de siècle l’ouverture de la route en 1765 et que le décloisonnement relatif du choix 
du conjoint l’avait précédée d’au moins quinze ans. Il fallait donc incriminer 
des causalités plus fines. Avec ou sans la route, le colporteur qui va à pied passe 
partout et apporte colifichets, livrets bleus et feuillets de chansons jusque dans 
les villages ; avec ou sans la route, le voisinage des élites villageoises fait naître le 
désir de les copier par l’adoption du trois-pièces, culotte, veste et habit à basques 
en tissu d’imitation, laine et chanvre mélangés ; avec ou sans la route, les gens du 
Maine se déplacent activement et rencontrent l’air du temps…

La familiarité d’Anne Fillon avec les villageois du minutier de Cérans-
Foulletourte au xviiie siècle était si grande qu’elle connaissait chacun d’entre 
eux. Bon nombre d’étudiants sont restés circonspects lorsqu’après avoir livré leur 
patronyme pour se présenter lors du tour de table de début d’année au séminaire 
d’histoire moderne de l’Université du Maine, Anne Fillon leur demandait s’ils 

44. Anne Fillon, « Les minutes notariales : le point de vue de l’utilisateur », Les Instruments 
de recherche et leurs utilisateurs, bilan et perspectives, (journées d’études septembre 1995, 
Abbaye de l’Épau, Le Mans), Paris, Direction des Archives de France, 1996 ; réédité dans 
Fruits d’écritoire, Société et mentalités aux xviie et xviiie siècles, Lhamans, Université du Maine, 
2000, 388 pages (désormais : A. Fillon, Fruits d’écritoire…, op. cit.), p. 374 et 376.
45. Émile Durkheim, Les Règles de la méthode sociologique (1895), réédition PUF, coll. 
« Quadrige », 1981, p. 102 et 109.
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n’étaient pas de la famille de Jacques Letourmy, hôte à Cérans en 1776, ou de 
Scholastique David, servante au moulin de Flouet, séduite en 1768 par le meunier 
Étienne Landais. Anne Fillon n’avait pas seulement une parfaite connaissance de 
ses archives, elle entretenait avec elles de véritables connivences.

• L’école du Mans
Anne Fillon suscita des vocations et entraina dans son sillage bien des étudiants 

au sein de l’atelier d’Histoire qu’elle co-anima pendant près de quinze ans avec 
Jean-Marie Constant, alors Doyen de la faculté des Lettres du Mans. Celui-ci 
étudiait et expliquait en contrepoint les mentalités nobiliaires, l’histoire 
économique et sociale de la première modernité et les structures sociales du bassin 
parisien dont les différences avec le Maine étaient fondamentales et éclairantes. 
Cet atelier devint séminaire, puis émergea peu à peu un laboratoire qui après 
plusieurs étapes prit en 1995 le nom de Laboratoire d’Histoire anthropologique 
du Mans (Lhamans), reconnu par le CNRS de 1996 à 1999, avant d’être, plus 
tard, intégré dans le grand Cerhio (Centre de recherches historiques de l’Ouest), 
né le 1er janvier 2006 46.

Anne Fillon dirigea ou codirigea avec Jean-Marie Constant de très nombreux 
mémoires de recherches (maîtrise, DEA) 47. On s’est efforcé d’en mentionner de 
nombreux échantillons dans les notes de bas de page du présent ouvrage, afin de 
montrer la fécondité et la diversité des pistes explorées 48. Elle dirigea également 
quelques thèses et si le nombre total en apparait faible c’est que la carrière univer-
sitaire d’Anne Fillon, atypique, fut finalement courte. Il faut ajouter qu’elle en 
inspira ou en accompagna plusieurs autres. Tous ces travaux portent la marque 
de fabrique d’Anne Fillon : une abondance et une diversité de sources, étendues 
dans la durée mais pas forcément dans l’espace, pressées comme des citrons afin 
de ne pas omettre le moindre détail qui se révèlera parfois essentiel, un traitement 
original dans la méthode, au plus proche de l’humain, une ouverture aux intui-
tions les plus audacieuses qui sont, souvent, les plus fructueuses. Elle précisait 
elle-même avec gourmandise et jubilation :

« Le métier d’historien suppose un long apprentissage par le contact avec le 
document […]. En un mot, il faut se colleter la masse des archives, dévorer les 

46. Unité Mixte de Recherche (UMR) 6258 du CNRS depuis janvier 2008.
47. Ces mémoires sont en principe consultables soit à la Bibliothèque Vercors de l’Université 
du Maine, soit à la Médiathèque Louis-Aragon du Mans, soit aux archives départementales 
de la Sarthe (ces trois lieux de conservation n’ayant pas tous recueilli les mêmes mémoires).
48. Sans prétention à l’exhaustivité tant ils furent innombrables. En septembre 1995, lors 
de son intervention à l’abbaye de l’Épau dans le cadre des journées d’étude des Archives 
de France, Anne Fillon déclarait « à titre d’exemple, je signale que mon collègue Jean-
Marie Constant et moi-même devions assurer l’année dernière la direction de 54 maîtrises 
d’Histoire Moderne ! » (A. Fillon, « Les minutes notariales : le point de vue de l’utilisateur », 
art. cité, Fruits d’écritoire…, op. cit., p. 369).
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documents, pratiquer ce que j’appellerais d’une expression empruntée à Jean 
Rousset, la lecture “gustative” ; s’immerger dans ce monde qu’il faut recons-
truire comme on débarque en terre inconnue, et y demeurer assez longtemps 
pour que s’efface l’impressionnisme des premières découvertes. C’est ce que 
nous enseignons à nos étudiants, selon un esprit que Pierre Chaunu nous a 
fait l’honneur d’appeler “l’école du Mans” 49. »

Sans rigidités méthodologiques, Anne Fillon savait d’instinct que la perception 
fine des conduites individuelles peut être révélatrice de la spécificité d’une culture 
donnée et elle mariait avec virtuosité anthropologie historique et microhistoire. 
Les réalités, comme leurs représentations, sont imbriquées, mouvantes, parfois 
contradictoires, les jeux d’influences réciproques incessants (emprunts, imitations, 
rejets…). Le suivi des destins individuels éclaire la complexité des rapports sociaux 
et culturels, il impose de lui-même la nuance à l’infini et rend impossible de se 
contenter d’un système d’interprétation globalisant.

••• La première thèse suivie par Anne Fillon fut celle de Sylvie Granger, soute-
nue en février 1997, consacrée aux métiers de la musique du xviie au xixe siècle 
dans un espace correspondant à l’actuel département de la Sarthe. Il s’agissait de 
faire émerger des pratiques enfouies et des milieux socio-professionnels jamais 
interrogés localement jusqu’alors. Si peu interrogés qu’on les supposait a priori 
inexistants et que les esprits forts prédisaient un corpus des plus malingres. Anne 
Fillon laissa dire et donna comme seule consigne : « cherchez, Sylvie », assortie 
d’un adage qui a mille fois prouvé sa véracité : « quand on cherche, on trouve ». 
En effet, émergèrent des archives les plus variées plus de 1 000 individus ayant 
exercé, au moins temporairement, une activité liée à la musique ou à la danse au 
cours des deux siècles et sur l’espace considérés. Au fait, comment le nommer, ce 
territoire ? Les dépouillements dans les archives fléchoises avaient été fructueux, 
il n’était pas question de faire l’impasse sur eux. Mais comment alors désigner cet 
assemblage hétéroclite d’un morceau d’Anjou et de l’essentiel du Haut-Maine, 
sachant qu’avant 1790 il est bien entendu impossible de parler de Sarthe ? Anne 
Fillon, la mine malicieuse, suggéra d’employer la formulation qui commençait 
alors à faire florès dans l’administration territoriale : pays manceau, pays fléchois 50.

Née au départ du rêve d’en savoir plus sur les répertoires dansés et leur 
circulation d’un milieu social à l’autre, cette thèse s’est peu à peu ré-orientée au fil 
des sources vers un travail d’histoire culturelle et sociale utilisant la prosopographie 
comme outil. En cherchant à embrasser tous les acteurs – et actrices – des mondes 
de la musique et de la danse, sans présupposés sur leur niveau ou sur la valeur 

49. Ibidem, p. 377.
50. Ce fut : Sylvie Granger, Les métiers de la musique en pays manceau et fléchois du xviie au 
xixe siècle (1661-1850), thèse d’histoire, Université du Maine, A. Fillon (dir.), soutenue en 
1997, publiée aux Presses universitaires du Septentrion, Villeneuve d’Ascq, 2000, 3 volumes, 
1 612 pages.
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de leur pratique, cette enquête a permis de toucher à la fois aux maîtres à danser 
huppés et aux ménétriers des faubourgs, aux organistes de cathédrale et aux violo-
neux de village – parmi lesquels Louis Simon, bien entendu, n’a jamais été perdu 
de vue. Ce choix d’ouverture à tous les types et tous les niveaux de musiciens, 
en particulier les petits, les sans-grades, si souvent négligés par les histoires de 
la musique, a eu en outre l’avantage de permettre d’apercevoir les liens ou les 
passerelles qui peuvent exister entre toutes les musiques. La plupart des musiciens 
professionnels des pays manceau et fléchois étaient employés par l’institution 
religieuse, ou bien étaient maîtres de musique ou de danse, et ce sont ces univers 
professionnels qui ont été traités le plus longuement. Chantres d’Église ou maîtres 
à danser, les uns comme les autres, parfois ensemble – ce qu’on ne soupçonnait 
pas –, pouvaient à l’occasion se produire en public en dehors des cérémonies 
religieuses ou des leçons. Omniprésents dans les rues lors des fêtes publiques – en 
particulier, bien sûr, au moment de la Révolution –, sur les scènes des théâtres ou 
les tréteaux des foires, dans les salons, sous la tonnelle des guinguettes ou sur les 
planchers de bals, les hommes et femmes de la musique sont incontournables dès 
que l’on aborde quelque aspect que ce soit de la sociabilité locale 51.

Tout en regrettant que cette thèse se révèle finalement davantage une thèse 
d’histoire urbaine que d’histoire villageoise, Anne Fillon déclara plusieurs fois que 
grâce à elle, elle avait enfin compris une phrase restée mystérieuse dans les souve-
nirs de son cher étaminier de village. Conseillant au jeune Louisot dont la voix 
vient tout juste de muer en une « assez forte » voix d’homme de se perfectionner 
sur le plain-chant, le chapelain du couvent lui dit : « faut toujours apprendre 
quand on est a même, parce que l’on set bien ou l’on vive mais on ne sait point 
ou lon meurt ». Proposition à laquelle le jeune homme acquiesce volontiers, car 
il aime le chant et la musique, tout en observant que « cela ne pouvait [lui] servir 
beaucoup 52 ». Lors de son propre travail de thèse, Anne Fillon s’était interrogée : 
« On se demande quel cataclysme aurait pu entraîner un exode propre à rendre 
le chant de nécessité première pour le jeune villageois 53 ». Elle mesurait mieux 
désormais la place tenue par le chant d’Église dans la civilisation du xviiie siècle : 
en cas de migration vers l’une des villes voisines, grandes ou petites, Louis aurait 
pu substantiellement améliorer ses revenus grâce aux gages réguliers versés aux 
chantres par les églises urbaines, non seulement cathédrales ou collégiales, mais 
aussi paroissiales. D’ailleurs, dès la naissance de la presse locale, au Mans 54, et 
ailleurs, d’innombrables petites annonces offrent ou réclament des emplois en 
faisant état de compétences cantorales 55.

51. Voir Sylvie Granger, Musiciens dans la Ville, 1600-1850, Paris, Belin, 2002, 320 pages.
52. Ms 22, voir aussi ms 6.
53. A. Fillon, Louis Simon étaminier…, op. cit., vol. 1, p. 200.
54. Les Affiches du Maine commencent à paraître en 1771.
55. Xavier Bisaro, « Maîtres et maîtresses d’école dans les Affiches du Poitou à la fin du 
xviiie siècle », Cantus Scholarum, 2015, <http://www.cantus-scholarum.univ-tours.fr/publi-
cations/essais-et-notes-de-travail/affiches-du-poitou/>, consulté le 5 août 2015.
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••• Deux ans plus tard, courant 1999, une deuxième « thèse Fillon » fut 
soutenue par une étudiante qui avait été, elle, entièrement formée à l’Université 
du Maine. Après une maîtrise et un DEA, Véronique Pifre avait souhaité pour-
suivre par un travail de thèse consacré aux pauvres et aux marginaux dans le 
Haut-Maine 56. L’un des points de départ de sa motivation était l’évocation 
récurrente par Anne Fillon durant les séances du séminaire d’Histoire moderne 
de ces « logistes », sans feu ni lieu – et de ce fait soupçonnés d’être sans foi ni 
loi –, qui peuplaient les espaces forestiers et les landes du Maine. École du Mans 
oblige, Véronique Pifre dépouilla assidument de très nombreuses et très diverses 
sources. L’étude acharnée des cartes anciennes et plus récentes permit de réunir 
de nombreux toponymes comportant le mot loge et d’en dresser de riches croquis 
de localisation.

Mais la jeune chercheuse se heurta vite à la difficulté d’atteindre dans les 
archives cette population peu liée à l’écrit et au surplus très mobile : charbonniers, 
fendeurs ou bûcherons sont sans domicile durablement fixe, ne restant dans une 
paroisse que le temps d’un chantier d’abattage 57. Raisonnablement son sujet se 
déporta vers la vision des élites sur ces populations et la manière dont elles s’y 
prirent du milieu du xviie siècle jusqu’à la veille de la Révolution pour atténuer 
les drames les plus criants liés aux crises frumentaires des mauvaises années et 
aussi pour se protéger des dangers nés des pauvres. Le travail de Véronique Pifre 
fournit donc un solide regroupement d’informations sur les fonctionnements de la 
charité, religieuse ou laïque, privée ou publique, dans le Haut-Maine. L’assistance 
hospitalière, en particulier, donne lieu à un gros chapitre sur les hôpitaux de 
la ville du Mans qui fait utilement le point tant sur leur localisation que sur 
leur organisation interne et bien entendu sur les pensionnaires. Selon les années 
les enfants représentent 10 à 13 % de la population présente à l’Hôpital géné-
ral du Mans entre 1755 et 1767. Quant aux enfants mis en nourrice aux frais 
de l’Hôpital général, leur nombre ne cessa de croître jusqu’en 1775 (ils sont 
506 cette année-là), après quoi les chiffres diminuent progressivement jusqu’à la 
Révolution (318 en 1789) 58. On voit se développer les manufactures de l’hôpital 
général destinées à rapporter quelques revenus à la structure et bien sûr à éviter 
aux pauvres « l’ennui et toutes ses suites, les inconvénients de l’oisiveté qui est la 
mère de tous les vices 59 ». À cette occasion, on retrouve Jean-Baptiste Leprince 

56. Véronique Pifre, Pauvreté dans le Haut-Maine, charité, assistance et lutte contre la margi-
nalité (1650-1789), thèse d’histoire, Université du Maine, A. Fillon (dir.), 2 vol., 1999, 
588 pages.
57. Sébastien Jahan fait le même type de remarque dans Le Peuple de la forêt. Nomadisme 
ouvrier et identités dans la France du Centre-Ouest (xviie-xviiie siècles), Rennes, PUR, 2003, 
276 pages. Voir aussi Sébastien Jahan, « Déviance et mobilité : le cas des ouvriers nomades 
de la forêt dans l’ouest de la France aux xviie et xviiie siècles », ABPO, no 119-4, 2012, 
p. 55-68, mis en ligne le 31 décembre 2014, URL : http://abpo.revues.org/2491/
58. V. Pifre, Pauvreté dans le Haut-Maine…, op. cit., vol. 2, p. 356-357.
59. Ad Sarthe : HG Le Mans 270, cité par V. Pifre, Pauvreté dans le Haut-Maine…, op. cit., 
vol. 2, p. 362.
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d’Ardenay, administrateur des manufactures de l’hôpital du Mans entre 1782 
et 1790. Mais le regard de Véronique Pifre ne se limite pas au Mans : il tente 
d’embrasser la totalité du Haut-Maine avec les nombreux hôtels-Dieu dispersés 
sur son territoire, de même que les bureaux de charité créés à la fin de l’Ancien 
Régime. On mesure encore une fois l’amplitude et la minutie des dépouillements 
effectués à cette occasion.

La dernière partie de la thèse est consacrée à la répression de la mendicité et du 
vagabondage. Elle apporte de nombreuses précisions quantitatives sur les pauvres 
enfermés à l’hôpital général du Mans durant la période 1724-1733 et sur les 
personnes incarcérées dans les prisons du Mans entre 1773 et 1787. Cependant 
Véronique Pifre sut aussi à l’occasion sortir du quantitatif et dresser d’éloquents 
portraits de certains des vagabonds arrêtés par la maréchaussée. On y croise, par 
exemple, comme un petit Jameray-Duval qui n’aurait pas eu de chance, un René 
Bellanger de 11 ans que son beau-père ne peut ou ne veut plus nourrir et qui 
n’a pas « l’âge et la taille nécessaires pour garder les moutons ». Ou encore une 
femme de 46 ans, marchande de petite mercerie qui depuis deux ans voyage avec 
un jeune homme de 24 ans, rencontré alors qu’elle glanait en Beauce, « comme 
s’ils étaient, précise-t-elle, mari et femme 60 ».

On peut sans risque de se tromper parier que ce sont ces pages remplies d’hu-
manité qu’Anne Fillon avait lues avec le plus de délectation. Du reste, l’émotion 
est grande de découvrir dans son exemplaire de la thèse, un nom par elle encadré 
au crayon dans une liste de mendiants du Maine détenus à Plessis-lès-Tours : Jean 
Piveron, arrêté à Cérans en octobre 1787 61. Elle savait qui était cet homme, très 
certainement mieux que ne le savaient les gens d’arme qui lui avaient mis la main 
au collet.

••• La troisième thèse achevée sous la direction d’Anne Fillon fut celle de 
David Audibert sur les marchands épiciers de trois villes de l’ouest, Le Mans, 
Angers, Nantes, soutenue en 2003 62. Cet étudiant, lui aussi pur produit de 
l’Université du Maine, avait en 1998 consacré une maîtrise aux épiciers du Mans 
au xviiie siècle. Désireux de poursuivre ses recherches en thèse, et en accord avec 
sa directrice de recherche, il fit le choix d’élargir le sujet aux épiciers de trois villes 
de l’ouest, les études comparatives entre plusieurs villes étant rares. Anne Fillon 
avait en tête un dicton qui parlait des « gars du Mans », des « gens d’Angers » et 
des « Messieurs de Tours », et qui laissait augurer des différences de mentalités 
urbaines à une échelle réduite. Si Tours faisait alors partie de la même généralité 
qu’Angers et Le Mans, il parut plus judicieux à la directrice de recherche comme 
à l’apprenti historien de retenir Nantes. D’une part pour le côté plus actuel (une 

60. V. Pifre, Pauvreté dans le Haut-Maine…, op. cit., vol. 2, p. 551-553.
61. Ibidem, p. 501.
62. David Audibert, Épiciers de l’Ouest – Le Mans, Angers, Nantes – au xviiie siècle : étude 
comparative, thèse d’histoire, Université du Maine, A. Fillon (dir.), 2003, 3 vol., 1 282 pages.
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ville des Pays-de-la-Loire) mais aussi parce que l’étude de Nantes plutôt que 
celle de Tours permettrait de saisir un contraste plus important avec les deux 
autres villes et d’appréhender un port maritime et une métropole. L’objectif était 
double : présenter une profession totalement méconnue et, à travers elle, mesurer 
les différences de comportement entre trois cités géographiquement très proches. 
Et, de fait, l’étude mit en évidence les résultats que l’on pouvait soupçonner. 
La différence d’échelle est flagrante, particulièrement entre Le Mans et Nantes, 
même si des contrastes assez subtils apparaissent aussi avec Angers. Alors que la 
profession d’épicier est organisée sous forme de jurande au Mans et à Angers, 
le métier est libre à Nantes. Cette facilité d’installation implique, dès lors, une 
plus grande ouverture, des épiciers aux origines variées et, de façon logique, des 
niveaux de fortune très variables. La différence d’échelle se mesure aussi dans les 
réseaux commerciaux, les épiciers nantais ayant fréquemment une stature inter-
nationale, que n’ont pas leurs homologues des deux autres villes étudiées. À ces 
aspects, répondent souvent une ascension sociale plus marquée et une prise de 
risque plus importante du point de vue commercial. En comparaison, les épiciers 
angevins et, surtout, manceaux paraissent plus timorés. Souvent natifs de la ville 
où ils exercent, leur accès au métier est étroitement contrôlé – et facilité pour les 
fils d’épiciers. Les réseaux commerciaux sont régionaux au Mans et nationaux à 
Angers, les fortunes sont confortables – surtout à Angers – mais orientées sur des 
placements peu risqués. La situation géographique des trois villes – Le Mans ville 
plutôt enclavée et ne disposant pas de voie navigable, Angers située sur un fleuve 
et ainsi bien reliée au reste du pays, Nantes port maritime –, ainsi que la différence 
d’échelle démographique contribuent en partie à expliquer ces contrastes.

C’est au cours de ce travail de recherche que David Audibert a senti s’exacer-
ber sa passion pour l’histoire moderne et a acquis la certitude de vouloir faire de 
l’histoire son métier : il est ensuite devenu généalogiste professionnel. Douze ans 
plus tard, il écrit que les années de recherche effectuées sous la direction d’Anne 
Fillon forment pour lui « un souvenir inaltérable » et il salue tout autant « sa 
fine connaissance des sociétés d’Ancien Régime, sa prudence dans l’analyse des 
documents anciens, des minutes notariales en particulier » que, sur un plan plus 
personnel, « sa disponibilité, son humanité et ses qualités d’écoute, ressenties par 
plusieurs générations d’étudiants 63 ».

••• Soutenue le 10 juin 2006, la thèse de Benoit Hubert provient de la volonté 
d’Anne Fillon de rééditer le texte des Mémoires du négociant Leprince d’Ardenay 
dans son entièreté et dans toute son authenticité 64. Amie d’Hélène Lanson, alors 
propriétaire du château d’Ardenay où le manuscrit des Mémoires était conservé, 

63. David Audibert, courriel du 14 juin 2015 adressé à Sylvie Granger et Benoit Hubert.
64. Benoit Hubert, Mémoires de Jean-Baptiste Leprince d’Ardenay. Approche d’un notable 
manceau au Siècle des lumières, thèse d’histoire, Université du Maine, A. Fillon (dir.), 2006, 
2 vol., 328 et 327 pages (voir pages 441 à 476).
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Anne Fillon avait pris le soin de l’examiner en détail et elle avait remarqué 
plusieurs différences notables avec le texte édité en 1880 par l’abbé Esnault 65. 
Elle avait d’abord eu envie de prendre elle-même en main ce chantier, puis elle 
décida, sous le poids de ses travaux en cours et de ses obligations de directrice du 
CUEP (Centre universitaire d’éducation permanente), de le confier à un étudiant. 
Lorsque l’étude avança dans le temps, la mesure de l’ampleur des modifications, 
des réécritures et des « caviardages » la stupéfia. Un texte nouveau était peu à peu 
exhumé, à sa plus grande joie, dépassant de loin l’intuition initiale qu’elle avait 
eue. On découvrait une longue série de confidences, dans un style bon enfant, 
familier, parfois truculent, naïf, incroyablement imprégné de sentimentalisme. 
L’un des objectifs assignés au travail à mener fut de restituer la saveur d’origine 
ainsi que de contextualiser le récit de Leprince et de présenter son groupe social, 
de reconstituer une image totale du personnage dans son milieu et de mettre en 
évidence une culture partagée par les différents groupes sociaux dans le Maine 
(attitudes et habitudes, certaines consommations culturelles, rituels de fréquen-
tations, comportements amoureux, etc.). C’est alors que surgirent dans toute leur 
force les analogies entre Jean-Baptiste Leprince et Louis Simon : leurs intentions 
d’écriture, le moment de la rédaction, la place centrale de la conquête amoureuse 
et du mariage dans la reconstruction du passé raconté, le goût du voyage, la fonc-
tion presque simultanée de maire occupée par les deux personnages, leur rejet des 
idées extrêmes, la religion incarnée prônée par chacun d’eux, etc. Bref, une sorte 
de gémellité entre Louis et Jean-Baptiste, l’étaminier et le négociant anobli.

Pour les choses de l’amour, le duo des histoires de Louis et de Jean-Baptiste 
allait devenir un trio avec l’irruption du jeune Ménard de La Groye, fils de conseil-
ler au Présidial et futur magistrat lui-même. Une étude comparée, en mettant en 
vis-à-vis le langage amoureux de Louis Simon, celui de Jean-Baptiste Leprince 
et les mots de deux correspondances amoureuses de François-René Ménard de 
La Groye, permit de mettre en évidence d’étonnantes similitudes entre ces trois 
jolis cœurs. L’étaminier, le négociant en cires et le magistrat évoquent avec préci-
sion les occasions des premières rencontres et les premiers émois à l’occasion de 
promenades bucoliques, de parties de campagne, de danses et de fêtes. Dans les 
trois cas, les parents jouent un rôle essentiel dans le rituel et exercent toute leur 
autorité ; il ne faut pas oublier non plus d’évoquer la place du public, de la famille, 
des amis, tous ces figurants et intermédiaires qui participent à la construction de 
l’union, soutiennent moralement les jeunes gens lors des déceptions, espionnent, 
dissimulent ou font courir les rumeurs. Au village comme à la ville, le rituel des 
fréquentations, puis du mariage, est une affaire collective et jubilatoire. Au centre 
des tractations et des rebondissements successifs des trois idylles on retrouve le 
rôle décisif des ecclésiastiques, des « pasteurs enracinés 66 » dans le réel. Au cours 
du récit de Louis, une religieuse joue la diseuse de bonne aventure pour Nannon 

65. G. Esnault, Mémoires de J.-B.-H.-M. Le Prince d’Ardenay…, op. cit.
66. A. Fillon, Les trois bagues…, op. cit., p. 436-439.
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Chapeau et un aumônier lui conseille un mensonge bien commode ; le prieur de 
Dissay-sous-Courcillon plaide la cause de François-René auprès des parents de 
Mlle du Breuil, sa dulcinée, et les pères Devillers et Desbois font office d’entre-
metteurs pour influencer favorablement les Godard d’Assé en faveur de Jean-
Baptiste. Témoins et acteurs surprenants d’une religion aimable et incarnée, Anne 
Fillon les avait situés « au carrefour de l’Évangile et des Lumières 67 ». La « théorie 
des conformités » d’âge, de richesse et de condition, pour réaliser une bonne 
union, relevée par Anne Fillon au village était aussi confirmée pour Jean-Baptiste 
et François-René. Plus étonnantes sont les influences culturelles communes aux 
trois jeunes gens, au-delà de leurs conditions et de leurs cultures. Pour exprimer 
leurs « justes sentiments », ils ont recours au souffle des chansons, avec quelques 
maladresses parfois chez Louis, avec la maîtrise de l’instruction et de la culture 
chez Jean-Baptiste, avec l’ardeur d’une poésie flamboyante pour François-René. 
La révélation d’une identité partagée fut l’un des apports les plus importants de 
ce travail, dont Anne Fillon avait flairé depuis longtemps la pertinence.

Lors de la soutenance de cette thèse, la directrice de recherche félicita le 
candidat pour une qualité qui était d’abord la sienne à elle : « 56 illustrations 
rien que dans le premier tome, qui témoignent de la passion avec laquelle il a 
effectué, pendant plusieurs années, des promenades studieuses dans tous les lieux 
fréquentés par Leprince d’Ardenay, et dont la qualité esthétique permet une véri-
table immersion par l’image dans le petit monde du mémorialiste 68 ». L’intimité 
avec les archives et l’immersion dans les lieux concernés par le récit avaient été les 
maîtres mots de son étude sur Louis Simon dans son village, afin de construire 
une histoire incarnée et vivante. Ces qualités essentielles avaient été transmises.

••• Quoique préparée sous la direction de Jean-Marie Constant, la thèse de 
Renée Bons-Coutant n’en a pas moins un lien étroit avec Louis Simon, et à 
plusieurs titres, on le verra. Soutenue en 1996, elle est consacrée à approfon-
dir le rôle et l’importance des couvents féminins du Maine 69. On imagine avec 
quel intérêt Anne Fillon en suivit aussi la progression, durant la première moitié 
des années 1990, de rencontre en séminaire, impatiente d’en savoir plus sur le 
couvent – le prieuré en réalité – qui joua un rôle si central dans la vie de Louis 
Simon. Louise-Marie-Madeleine de Broc, la prieure qu’on appelle l’abbesse, 
était-elle une supérieure atypique ou était-elle parfaitement représentative de son 
groupe social ? Les éloges que Robert Sauzet fit du travail mené par Renée Bons 

67. Ibidem, p. 450-455.
68. Anne Fillon, Rapport sur la thèse de Benoit Hubert, juin 2006.
69. Renée Bons-Coutant, Les Communautés religieuses de femmes, au temps de la Réforme 
catholique et des Lumières. Évolution de l’infrastructure conventuelle, du recrutement et de la 
vie des moniales, sur une terre de l’Ouest : le Haut-Maine et l’Anjou fléchois, thèse d’histoire, 
Université du Maine, J.-M. Constant (dir.), 1996, 897 pages.
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sont éloquents 70. L’abondance des archives mobilisées, la qualité de l’analyse des 
biographies post mortem des religieuses sous la forme de lettres-circulaires, « maté-
riau remarquable et difficile à exploiter » montre un traitement habile des sources. 
Ce travail apporte « des éclairages intéressants et importants sur la promotion 
ambigüe mais évidente de la femme par la religion au xviie siècle ». Même s’il y 
eut incontestablement des « vocations forcées, la vocation était une réalité vivante 
et contraignante à cette époque ». L’enquête menée sur 23 communautés montre 
avec efficacité une « relative démocratisation » dans le recrutement au cours du 
xviiie siècle, dont les limites se situent à la frange supérieure de l’artisanat. Malgré 
l’aspect naturellement sériel du travail, des exemples concrets nous font entrer 
dans la vie matérielle et spirituelle des religieuses (alimentation, livres, gestion du 
temporel, la mort, la pudibonderie extrême des règlements). Après les thèses de 
Marie-Thérèse Notter 71 et de Marie-Claude Dinet-Lecomte 72, celle de Renée 
Bons enrichit les connaissances sur l’histoire religieuse de la France du centre-
ouest. « C’est de la bonne histoire religieuse parce qu’elle est enracinée dans une 
histoire totale. On doit en souhaiter la publication, le plus rapidement possible », 
concluait Robert Sauzet 73.

Des saintes religieuses cloîtrées de Renée Bons à la riche et légère Émilie de 
Bongars qui meurt d’une tentative d’avortement des œuvres du célèbre roué 
Tilly, Anne Fillon était attentive au destin des femmes, celui des anonymes 
comme celui des figures de caractère. Elle a dressé de superbes portraits d’Anne 
Chapeau comme de Mme de La Guette ou de Sidonia de Lénoncourt (marquise 
de Courcelles), en passant par les filles séduites ou celles qui exigeaient le droit de 
choisir leur mari en diligentant des sommations respectueuses à leurs parents 74. 

70. Robert Sauzet fut professeur d’histoire moderne à l’Université de Tours (en 1992) puis 
Doyen du Centre d’études supérieures de la Renaissance (en 2009). Les citations du texte 
sont extraites d’un courrier (sans date, 1996 probable) qu’il adressa à Anne Fillon au sujet 
de la thèse de Renée Bons-Coutant.
71. Marie-Thérèse Notter, Ordres et congrégations religieuses féminines à Blois au temps de 
la Renaissance catholique (xvie-xviie siècles), Étude de sociologie religieuse, Tours, CESR, 1982 ; 
et, de la même : « Les religieuses de Blois, 1580-1670 », ABPO, no 97, 1990, p. 15-37.
72. Marie-Claude Dinet-Lecomte, Les sœurs hospitalières en France aux xviie et xviiie siècles. 
La charité en action, Paris, Honoré Champion, 2005, 595 pages.
73. Renée Bons a ensuite publié divers articles parmi lesquels on peut citer : « Les trois 
Visitations du Maine », La Province du Maine, no 39, 1996, p. 205-240 ; « Les filles de 
Notre-Dame de La Ferté-Bernard, 1633-1792 », La Province du Maine, no 42, 1997, 
p. 121-158 ; « Lire et écrire chez les religieuses de l’Ouest aux xviie et xviiie siècles », Les reli-
gieux et leurs livres à l’époque moderne, B. Dompnier et M.-H. Froeschlé-Chopard (dir.), 
Clermont-Ferrand, PUBP, 2000, p. 255-275 ; « Anne Chauvelier, Religieuse Hospitalière 
de Saint-Joseph (1751-1823) » Cahier Fléchois, no 23, 2002, p. 45-63 ; « Le couvent des Filles 
de Notre-Dame à La Flèche, 1622-1905 », Cahier Fléchois no 26, 2005, p. 7-36.
74. Anne Fillon, « La vie aventureuse de la marquise de Courcelles ou les derniers feux 
de l’esprit baroque ». Châteaux, nobles et aventuriers, Actes des rencontres d’archéologie et 
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Anne Fillon ne se serait sans doute pas dite féministe. Mais agissant sans trêve 
elle-même, elle aimait célébrer des femmes actrices de leur temps, du Grand 
Siècle aux Lumières, en hommage aux femmes de toutes les époques. De même, 
dans le cadre de ses fonctions de directrice du CUEP, elle inventait sans faiblir 
mille formules de formation à l’attention des femmes de notre temps. Et encou-
rageait en permanence ses étudiantes en leur témoignant sa confiance, ingrédient 
si nécessaire aux jeunes adultes en construction. Cette attention aux femmes, dans 
l’histoire et dans l’actualité, cela aussi, elle a su le transmettre.

La transmission ! C’est à ce titre qu’on a pu employer la formule « école 
du Mans », même si elle procéda sans doute au départ plutôt d’une private joke 
universitaire. Anne Fillon a incontestablement instillé un élan, une foi oserait-
on écrire, donnant l’exemple d’une attitude envers ses sujets d’étude qui mêlait 
empathie et exigence ; développant un type de rapport à l’archive et au travail 
qui l’entoure fait à la fois de simplicité et de minutie ; installant, enfin, le travail 
historique dans une familiarité qui en facilitait l’accès au plus grand nombre en 
faisant sans cesse dialoguer passé et présent, jadis, naguère et aujourd’hui.

Depuis lors, chaque année, plusieurs cours ont à leur tour transmis aux 
étudiants et étudiantes de l’Université du Maine la mémoire de l’étaminier du 
Maine, et de sa découvreuse 75. Ce qui inspire parfois des vocations de recherche : 
c’est explicitement parce qu’elle était intriguée et séduite par le cas de Louis Simon 
qu’Amandine Lecler a voulu en 2010-2011 consacrer son année de master à 
une enquête sur une famille de sacristes de village, au sein de laquelle elle a en 
effet retrouvé bien des parentés avec son illustre modèle 76. C’est aussi parce que 
l’étude des souvenirs du villageois l’avait enthousiasmée que Mathilde Chollet 
a consacré son mémoire de DEA puis sa thèse au for privé 77. Depuis devenue 
à son tour enseignante-chercheuse, elle déclare que pour elle « Louis Simon est 
un incontournable dans [son] “carnet d’adresses” d’historienne ». D’une part, 
en tant qu’enseignante, il lui a servi quasiment tous les ans à différents niveaux 
ou sous divers angles à l’université du Maine et à l’Université d’Angers : « Il me 
paraît indispensable que les étudiants de la région en connaissent l’histoire et se 

d’Histoire en Périgord, (1996), CROCEMC, Bordeaux, 1999, réédité dans Fruits d’écritoire, 
op. cit., p. 42-56.
75. Cours dispensés par Mathilde Chollet, Sylvie Granger, Frédérique Pitou…
76. Amandine Lecler, Être sacristain dans un village du Haut Maine au xviiie siècle, L’exemple 
de deux dynasties sacristines à Marolles-les-Braults, Master 1, Université du Maine, S. Granger 
(dir.), 2012, 179 pages.
77. Mathilde Chollet, Les écrits du for privé dans le Haut-Maine à l’époque moderne (1490-
1865), Master 2, Université du Maine, F. Pitou (dir.), 2006, 407 pages ; « Les écrits du for 
privé dans le Haut-Maine à l’époque moderne », ABPO, no 115-1, 2008, p. 133-158 ; Une 
ambition féminine au Siècle des lumières. Éducation et culture au château : les journaux de 
Mme de Marans (1719-1784), thèse d’histoire, Université du Maine, F. Pitou et S. Granger 
(dir.), 2014, 916 pages.
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familiarisent avec ses célébrités d’Ancien Régime, notamment Leprince d’Ardenay, 
les Bodereau 78 et… Louis Simon ! Son œil de villageois appréhende par exemple 
les transformations des campagnes d’une manière concrète. » D’autre part, en 
ce qui concerne ses recherches, Mathilde Chollet a eu souvent recours à Louis 
Simon : « d’abord parce qu’il se raconte en son for privé, ensuite parce qu’il écrit 
depuis son village, et enfin parce que sous sa plume on lit les influences culturelles 
parvenues jusqu’à lui, qu’il réemploie consciemment ou non ». Mathilde Chollet 
qui a mis au jour les écrits personnels d’une femme de la petite noblesse rurale 
du Perche est bien placée pour tisser des comparaisons : « Quand on s’intéresse à 
la microhistoire et à la diffusion des idées dans les campagnes du Maine, Louis 
Simon et Mme de Marans sont complémentaires 79 ! »

C’est sur elle – et d’autres – que reposera maintenant la transmission de la 
connaissance de Louis Simon au sein de l’institution universitaire.

Au delà et à l’extérieur, la transmission passe aussi par bien d’autres canaux.

• La belle histoire continue…
Dès 1974, alors qu’elle était chargée par le président de l’Université François 

Dornic d’une mission de relations extérieures, en même temps que de la créa-
tion et de la gestion du Centre Universitaire d’Éducation Permanente (CUEP), 
Anne Fillon avait fondé une première association au titre explicite : Liaison 
Université. L’objectif était de créer des ponts entre la ville et l’université, entre le 
grand public et les recherches menées au sein de l’institution universitaire. Lancée 
par une série de conférences lumineuses du professeur Gengoux sur la civilisa-
tion française, l’association s’implanta solidement auprès d’un large public fidèle 
et curieux. Toujours vivante, et aujourd’hui pilotée par Jean-Marie Constant, 
Liaison-Université organise tous les ans un cycle de conférences très suivi durant 
l’automne et l’hiver 80.

••• Mais l’action d’Anne Fillon est également pérennisée par une autre asso-
ciation, Les Amis de Louis Simon, qu’elle suscita en 1990. Apprenant que l’une des 
maisons dans lesquelles Louis Simon avait vécu 81 était potentiellement mena-
cée de destruction, Anne Fillon « mobilise aussitôt les bonnes volontés, crée une 
association, trouve des fonds et sauve ladite maison », raconte Serge Bertin, qui 

78. Au sujet de la famille Bodereau : Martine Barilly-Leguy, « Livre de mes Anciens grand 
pères », Le livre de raison d’une famille mancelle du Grand Siècle (1567-1675), Rennes, PUR, 
collection « Histoire », 2006, 465 pages.
79. Mathilde Chollet, courriel du 12 août 2015 adressé à Sylvie Granger et Benoit Hubert.
80. Pour connaître le programme annuel, consulter le site internet de l’association : https://
liaisonuniversite.wordpress.com/ Pour écrire à Liaison Université, Faculté des lettres de 
l’Université du Maine, avenue Olivier-Messiaen, 72085 Le Mans Cedex 9, ou encore à 
l’adresse courriel : liaison.universite@yahoo.fr
81. On verra qu’au fil de son existence Louis Simon vécut successivement dans cinq maisons 
différentes, sans pour autant quitter l’unique rue du village…
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n’hésite pas à conclure : « Là encore, ce qu’Anne Fillon a voulu, Anne Fillon l’a 
obtenu 82. » L’enjeu n’était pas seulement sentimental, il était aussi scientifique et 
patrimonial : il est extrêmement rare de disposer à la fois, pour cette époque, d’un 
texte de souvenirs et du lieu dans lequel ils se situent. C’est donc au titre de lieu de 
mémoire que l’association a décidé d’acquérir cette bâtisse en 1991 et de la restau-
rer. Elle est située « au Bas du Bourg, la dernière maison a droite » comme l’ex-
plique le mémorialiste (ms 54), au bout de la rue qui traverse le village, à proximité 
immédiate du portail du château du Maurier. C’est une ancienne petite maison 
noble datant du xvie siècle, dotée d’un escalier en chêne à vis en hors d’œuvre 
menant à une chambre à feu à l’étage avec une cheminée Renaissance. Un acte 
notarié la décrit en 1770, telle « qu’en jouit à titre de loyer le nommé Simon 83 » : 
« une maison composée de deux chambres basses dont l’une à cheminée, chambre 
haute au-dessus, une boullangerie séparée de la dite maison et grenier sur le tout, 
une écurie, grange, toits à porcs, une cour renfermée dans laquelle est le puits et 
un jardin, le tout en un seul tenant, contenant environ un demy journal 84 ».

Là, à partir de 1757 environ, le jeune Louisot vécut d’abord avec ses parents 
et sa sœur Élisabeth, puis avec sa jeune épouse, à partir de leur mariage (janvier 
1767) jusqu’en 1774 (ms 57). S’il ne s’agit pas de la maison dans laquelle le 
manuscrit a été rédigé (Louis, veuf, habitait alors presqu’en face, au Grand Logys 
acheté en 1781, où la famille Simon était revenue s’installer en 1797, après la 
fin de l’expérience d’aubergiste au Plat d’Étain), on peut toutefois considérer 
que cette petite maison du bas du bourg est celle qui correspond le mieux aux 
évènements racontés dans la majeure partie du manuscrit. C’est là que Louis et 
son père tissaient côte à côte l’étamine, sans doute dans la pièce froide. C’est là 
que le jeune homme rentrait méditer sur les propositions de fréquentation trans-
mises par la Saint-Louis. C’est de là qu’il partait – après avoir soigné son élégance 
dominicale, peut-on imaginer –, pour aller de grand matin sonner l’angélus puis 
pour courir rejoindre la belle tourière aux rendez-vous progressivement de plus 
en plus indispensables qu’elle lui donnait dans le cimetière. C’est là qu’il monte 
dans la chambre haute jouer du violon et bercer ses peines de cœur. C’est là 
que le jardinier du couvent vint le trouver un soir afin d’intercéder en faveur 
de Nannon et que les deux hommes sortirent s’expliquer dans le jardin. C’est 

82. Serge Bertin et Sylvie Granger, Femmes en Sarthe, Actrices de leur temps, Le Mans, 
Libra-Diffusio, (2012), 2e édition actualisée et augmentée, 2015, 304 pages, p. 230-231.
83. « Louis Simon, serger, le jeunne » en est alors locataire par un bail passé le 4 septembre 
1768 « pour neuf années entières et consécutives qui commenceront du jour et feste St Marc 
prochain [soit le 25 avril 1769] et finiront à pareil jour ». Lors de la vente d’avril 1770 il est 
décidé que « demeure le bail du dit Simon conservé jusqu’à son expiration, sauf à l’acquéreur 
à s’en accommoder avec luy comme il avisera… ». Louis Simon et Anne Chapeau auraient 
donc pu rester dans cette maison jusqu’en avril 1778 s’ils l’avaient souhaité. Ils la quitteront 
dès 1774.
84. Ad Sarthe : 4 E 85 / 270, Mn Delaroche, Pontvallain, contrat de vente du 9 avril 1770. 
Un demi-journal : environ 22 ares, 2 200 m2.
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là, surtout, dans la chambre haute, que se déroulèrent la nuit des noces et son 
dialogue d’anthologie entre les deux amoureux enfin unis. C’est là ensuite que 
furent vécus les six mois de cohabitation du jeune couple avec les parents Simon, 
puis les sept mois de cohabitation avec le grand-père Simon jusqu’à sa mort, puis 
enfin la vie conjugale autonome du couple Simon/Chapeau. C’est donc là aussi 
que se déroulèrent les quatre premiers accouchements d’Anne Chapeau (1767, 
1769, 1770, 1773). Cette maison aura finalement abrité dix-sept années intenses 
de la vie du mémorialiste…

••• Les Amis de Louis Simon s’appliquent à la faire revivre. La restauration lente 
et patiente de cette maison, puis la reconstitution de la vie matérielle villageoise 
aux xviiie et xixe siècles fut une longue première étape, clôturée par une grande 
inauguration le 8 avril 2006. Dans l’esprit d’un écomusée, cet « espace villageois », 
enrichi grâce à l’aide et au soutien apportés par de généreux donateurs et par les 
Musées du Mans, est ouvert au public durant la belle saison depuis l’été de la 
même année 2006. On y retrouve le cadre matériel dans lequel se déroulait la 
vie de villageois ordinaires relativement aisés : la cuisine à la cheminée, la longue 
table et ses bancelles, le lit clos. Il manque encore le métier à tisser dans la pièce 
froide, et le four à pain bien sûr, car Anne Chapeau boulangeait, mais la réalité 
d’un intérieur villageois de « l’ancienne France » est là, palpable.

Tout habitat ne se comprend qu’au sein de son environnement. Autour de la 
maison de Louis Simon vit le village. Il faut parcourir à pied les courtes distances 
qui menaient l’étaminier amoureux du « bas du bourg » à l’église pour son service 
de sacristain et de chantre, à la maison de son grand-père ou aux auberges sur la 
place, au lavoir où se termina la promenade au cours de laquelle Louisot avait 
pour la première fois baisé les joues de Nannon, et bien sûr au couvent dont il 
ne reste que les deux pavillons d’entrée, mais où le souvenir lumineux de la jolie 
tourière se laisse percevoir à qui sait y être attentif.

Et puis tout artisan de village avait son jardin vivrier : une parcelle assez vaste 
pour être appelée « le champ » par les anciens cadastres est située à l’arrière de 
la maison. Louis et ses parents ont cultivé avec soin les plantes potagères sur ce 
lopin en complément des métiers à tisser 85. Depuis 2010, quelques bénévoles sous 
la conduite de Richard Flamant 86 y réinventent le « potager de Louis Simon ». 
Ce jardin est aujourd’hui composé de plusieurs carrés de 12 pieds par 12 pieds 
chacun (4x4 m), délimités par des planches de pin maritime, essence introduite 
localement au xviiie siècle. Semis de lin et de chanvre à la base de l’industrie 
textile, semis de trèfle rouge comme fourrage et engrais verts, semis de « blé de 
Turquie » (le maïs) et plantation de pommes de terre (les truffes)… Les espèces 

85. Les souvenirs de l’étaminier contiennent plusieurs allusions à ce jardin.
86. Richard Flamant est ingénieur paysagiste, membre du CA de l’association Les Amis de 
Louis Simon et président de la Société d’horticulture de la Sarthe.
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nouvellement introduites dans le Maine au milieu du siècle comme en témoigne 
Louis, se mêlent aux légumes-racines et à quelques vigoureuses cucurbitacées, 
courges vertes et pâtissons dorés, pour évoquer les végétaux au cœur de la civili-
sation villageoise des Lumières. Un pommier d’une variété ancienne, ainsi qu’une 
treille pour le « vin de volier », sont venus s’ajouter et d’autres plantes indispen-
sables aux villageois du xviiie siècle complèteront peu à peu la reconstitution 87. 
Plantes utilitaires ou nourricières, les végétaux ont aussi leur histoire, qui ne peut 
être dissociée de celle des Hommes et de leurs consommations. Au patrimoine 
culturel, Les Amis de Louis Simon ajoutent ainsi la trace essentielle du patrimoine 
agricole, potager et alimentaire.

La Maison de Louis Simon prolonge sa vocation d’outil éducatif en proposant 
régulièrement des expositions temporaires. Saison après saison, elles illustrent 
divers thèmes de la vie villageoise au cours des derniers siècles. Parmi les plus 
marquantes, il faut citer celles sur les coiffes de femmes des xixe et xxe siècles 
conçue par Michèle Baudrier en 2005, celle sur les « reliquaires d’amour », vases 
de mariages et couronnes de mariées des xixe et xxe siècles par Benoit Hubert en 
2008 et celle sur la buée (lessive à l’ancienne) par Renée Bons en 2011. En 2015, 
l’exposition est consacrée à la grande route royale 23 de Paris à Nantes, ouverte 
en 1765 et dont parle le manuscrit de l’étaminier : « J ai vû Aligner la grande 
Route du Mans a La Fleche a travers les champs, les prés et les Landes […] Elle a 
eté commencée a La Fontaine l’an 1750 » (ms 66). Préparée par Annick Le Goff-
Guilleux 88 et une équipe d’Amis de Louis Simon 89 l’exposition a été inaugurée le 
4 juin 2015. Dans la lignée des méthodes d’Anne Fillon, elle est à la fois informée 
(nombreux documents historiques présentés, montage vidéo didactique) et figurée 
(reconstitution d’une salle d’auberge de la fin du xviiie siècle : la diligence vient 
d’arriver, des voyageurs, fourbus et poussiéreux, s’attablent, tandis que le postillon 
s’affaire auprès des chevaux…). L’attention portée au grand public ne se dément 
pas, avec la volonté permanente de le cultiver et de l’aider à mieux comprendre 
le monde, passé et présent.

Au delà et bien plus largement que la maison et le village de son héros, Anne 
Fillon continue aujourd’hui à valoriser le patrimoine du Maine. Sa réussite certai-
nement la plus spectaculaire – par ses innombrables ramifications – fut la création 
d’une formation de « Guides Habitants », rattachée à l’association Les Amis de 
Louis Simon et destinée aux amateurs d’histoire faisant visiter le petit patrimoine 

87. Ce jardin sans pesticide suit les principes de la charte « Jardiner au naturel ça coule de 
source ».
88. Annick Le Goff-Guilleux, Cent ans de relais de poste de Foulletourte : la famille Froger 
(1759-1859), maîtrise, Université du Maine, A. Fillon (dir.), 1995, 145 pages.
89. Babette Avril, Christine Bardon, Michèle Baudrier, Renée Bons, Armelle Bouvet, Sandra 
Dronet, Inès Durand-Gasselin, Richard Flamant, Anne-Marie Fouquet, Lyne Hernandez, 
Jean-Pierre Hernandez, Alain Lebrun, Monique Leroyer, Pierre-Alain Nottez…
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du département. Déroutée par les commentaires parfois fantaisistes de guides 
improvisés d’une église, d’un manoir ou d’un bourg de caractère, Anne Fillon 
considéra qu’une formation serait précieuse pour ces amoureux du patrimoine local.

Depuis 2000, grâce au soutien du Conseil général de la Sarthe, avec le concours 
de nombreux enseignants ou conférenciers bénévoles, la formation « Guides 
Habitants » est devenue un véritable outil d’éducation populaire 90. Acteurs de 
leur propre formation, dépositaires d’un savoir scientifique accessible et humble, 
ces guides amateurs se dotent d’une culture historique solide et savent la retrans-
mettre à leur tour. Certains de ces guides-habitants sont d’ailleurs eux-mêmes 
devenus des chercheurs et des auteurs. Coordonnés par Serge Bertin, leurs travaux 
ont donné lieu à plusieurs publications, notamment autour de la culture ancienne 
du chanvre et autour des cimetières 91. D’autres ont exploré les lavoirs de la Sarthe, 
petit patrimoine dispersé et diversifié s’il en est 92. Enfin La Sarthe en 200 questions 
clôt provisoirement la liste, résultat de travaux collectifs fructueux 93.

L’action des Amis de Louis Simon a enfin un autre prolongement scientifique. 
Ils organisent diverses journées d’études inscrites dans le cadre des biennales 
thématiques départementales 94. La volonté d’Anne Fillon y est là aussi efficace-
ment respectée par la collaboration des universitaires et des amateurs confirmés, 
des conteurs et des guides-habitants de Louis Simon : des savoirs complémentaires 
se conjuguent pour tenter de produire une connaissance la plus juste et la plus 
complète possible.

L’audacieux pari d’Anne Fillon de promouvoir une « histoire joyeuse » et 
partagée semble aujourd’hui en passe d’être gagné. Louis Simon et sa maison 
deviennent une matrice. Le nom de « Guides habitants » est désormais déposé à 
l’INPI (Institut national de la propriété industrielle) et le nom de « Louis Simon » 
est devenu un signe de qualité dans la valorisation du patrimoine et la connais-
sance de l’histoire locale. Pour parachever l’ouvrage et pour faire mieux connaître 

90. Des cours hebdomadaires ont lieu de l’automne au printemps, accueillis par les Archives 
départementales de la Sarthe grâce à l’amabilité de Samuel Gibiat, leur directeur. À la belle 
saison des visites et voyages complètent le dispositif.
91. Serge Bertin (dir.) et les Guides-Habitants de l’association Les Amis de Louis Simon, Le 
Territoire partagé, guide des cimetières de la Sarthe, Cénomane, Le Mans, 2009, 208 pages ; 
La Couronne mancelle, Saint-Avertin, Alan Sutton, 2010, 128 pages ; Cimetière et patrimoine 
funéraire, Actes du colloque sur le patrimoine funéraire en Sarthe de Vivoin-Tuffé, les 18 et 
19 juin 2010, enrichis des contributions de René Plessix et Pierre Davoust, no spécial de La 
Province du Maine, t. 113, 2012 ; Le Chanvre en Sarthe, Saint-Avertin, Alan Sutton, 2012, 
160 pages et 16 planches hors-texte.
92. Janine Chartier et Annie Louveau, Lavoirs en Sarthe, Le Mans, ITF, 2015, 240 pages.
93. Joël Bernard (dir.) et les Guides-Habitants de l’association Les Amis de Louis Simon, 
La Sarthe en 200 questions, Saint-Avertin, Alan Sutton, 2014, 208 pages.
94. Une première journée d’étude eut lieu le 19 octobre 2013 (« La terre dans tous ses 
états ») articulée à une deuxième le 18 octobre 2014 (« La terre dans ses parements »). une 
troisième journée, autour des voyageurs au xviiie siècle, répond au thème départemental 
2015-2016, « le voyage » (28 mai 2016).
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et reconnaître son « grand homme ordinaire » d’il y a deux siècles, la maison du 
« bas du bourg » est candidate au label Maison des Illustres délivré par le ministère 
de la Culture et de la Communication 95.

Louis Simon : un illustre méconnu dont la voix n’a pas fini de se faire entendre.

• Une histoire incarnée
Revenons un peu en arrière. Remontons le temps jusqu’à l’année 1996 : ce 

fut une année particulièrement faste pour Louis Simon, sur de multiples plans.
Le mémorialiste qui jusqu’alors ne s’était incarné dans les imaginaires que par 

la magie du verbe d’Anne Fillon, tout à coup prit corps : la compagnie théâtrale 
NBA Spectacles s’empara du texte de l’étaminier et procéda – avec l’accord vigilant 
de son éditrice première – à une adaptation fine pour transformer le « livre » en 
un spectacle vivant, mis en scène par Pierre Sarzacq. Ce fut Moi, Louis Simon…, 
le titre reprenant les tout premiers mots du manuscrit. Le rôle essentiel fut tenu 
par Didier Bardoux : c’est lui qui eut l’honneur de donner pour la première fois un 
visage et une voix à l’étaminier amoureux. L’on imagine sans peine l’émotion qui 
fut celle d’Anne Fillon lors des premières représentations, représentations restées 
inoubliables pour ceux qui en étaient. Autour de Didier / Louisot, sur une choré-
graphie très contemporaine, virevoltait une danseuse, Claudie Douet, symbolisant 
bien entendu l’amour d’Anne Chapeau. Quant au support musical, il était assuré 
par Denis Monjanel, son nickelharpa et ses petites percussions. On le devine, 
le propos n’était pas une reconstitution historique fidèle, avec costumes, violon 
et chansons d’époque. Pourtant chaque mot prononcé provenait du manuscrit 
et résonnait avec une force bouleversante. Après la création à Bouloire, vinrent 
d’autres représentations, au Centre culturel de Sablé (le 23 mars 1996), dans 
l’église de La Fontaine Saint-Martin (le 14 septembre 1996), et en bien d’autres 
lieux, comme le théâtre manceau Paul-Scarron 96 qui donna cinq fois Moi, Louis 
Simon… du 12 au 19 octobre 1996. Au total la pièce eut une quarantaine de 
représentations à travers la Sarthe. Louis Simon incarné par Didier Bardoux sédui-
sait le public en lui parlant d’un ancêtre commun, l’homme ordinaire sans visage 
prenait la stature du soldat inconnu de l’identité régionale des gens de l’Ouest 97.

Dix ans plus tard – le samedi 3 février 2007 très exactement – une résurgence 
ponctuelle du spectacle redonna vie à Louis Simon le temps d’une froide soirée 
hivernale, sur les lieux mêmes qu’il avait tant arpentés de son vivant. À l’invitation 
du Pays Vallée-du-Loir, la Compagnie NBA Spectacles investit La Fontaine Saint-

95. Ce label a été créé en 2011. Il signale au public les lieux dont la vocation est de conserver 
et transmettre la mémoire des femmes et des hommes qui les ont habités et se sont illustrés 
dans l’histoire politique, sociale et culturelle de la France.
96. Le théâtre Scarron est situé 8, place des Jacobins au Mans.
97. Voir parmi les documents complémentaires placés en 4e partie du présent ouvrage le 
témoignage de Didier Bardoux sur cette expérience. Voir aussi l’encart iconographique 
(fig. nos 5 et 46).
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Martin, et orchestra de main de maître une déambulation nocturne à travers le 
village. Avec ses complices, Didier Bardoux à nouveau métamorphosé en Louis 
Simon, faisait résonner dans la nuit glaciale les mots du mémorialiste, entrainant 
une escouade de spectateurs emmitouflés sur les pas des amoureux de 1765-1766. 
Du couvent au lavoir, de la fontaine à l’église puis à la maison, ce fut une redé-
couverte poétique voire magique, le long d’un itinéraire soigneusement balisé de 
pots à feu qui à eux seuls créaient une atmosphère mystérieuse, propice au voyage 
dans le temps.

L’autre grand événement de cette année 1996, marchant de pair – par hasard – 
avec la création théâtrale, fut en septembre la sortie du livre Louis Simon villa-
geois de l’ancienne France aux éditions Ouest-France. À la fin de la présentation 
organisée le 4 octobre 1996 pour son lancement dans une abbatiale de l’Épau 
archi-pleine, il fallut patienter dans une longue file d’attente pour obtenir une 
dédicace. Durant les semaines suivantes, au cours de nombreuses conférences 
ou animations-lecture « Autour de Louis Simon », organisées tant par l’illustre 
Société d’Agriculture Sciences et Arts de la Sarthe que par la MJC d’Arnage ou 
la Médiathèque du Mans 98, le succès ne se démentit pas et l’ouvrage fut rapide-
ment épuisé. L’adhésion d’un public d’amateurs et de non-initiés à une histoire 
universitaire est une rareté. Elle est liée à la fois aux qualités intrinsèques du texte 
de l’étaminier en lui-même – cette pépite venue d’un passé proche et si lointain 
pourtant – et à l’aura d’Anne Fillon qui était alors à son zénith, entrainant dans 
son sillage de très nombreux admirateurs fervents.

Terminons sur une dernière image colorée et animée, quoique nimbée d’un 
voile de tristesse. Seize ans plus tard, une résurgence festive de ces heures fastes 
du passé fut un fervent cadeau d’adieu offert par Les Amis de Louis Simon et la 
population locale à la découvreuse de l’illustre. Le dimanche 13 mai 2012, le 
village de La Fontaine Saint-Martin était en fête. Les visiteurs confluaient de tout 
le canton, et de plus loin. Ce jour-là on joua à reconstituer le mariage de Louis 
Simon et d’Anne Chapeau, en présence d’Anne Fillon, et avec le concours d’une 
foule costumée pour la circonstance. Deux étudiants de l’Université du Maine 
avaient prêté leurs traits à nos héros, Nannon et Louisot 99. Les entouraient une 

98. Lectures du jeudi 1er octobre 1996 à la Médiathèque Louis-Aragon du Mans, 54 rue 
du port.
99. Lauréna Salion et Ugo Combes étaient alors tous deux étudiants en première année 
d’histoire (voir fig. nos 6 et 44. Depuis, Lauréna Salion a mené un très bon travail de 
recherche sur une marchande libraire du Mans au xviiie siècle : un sujet local, de minutieux 
dépouillements au plus près de la personne cernée, à la confluence de l’histoire des femmes et 
de l’histoire culturelle et sociale. Est-ce vraiment un hasard ? (Lauréna Salion, Renée Diveau 
[1704-1778], marchande libraire rue du petit Pont-Neuf au Mans, Master 1, Université du 
Maine, S. Granger [dir.], 2015, 268 pages).
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myriade d’enfants d’honneur, les parents Simon, le père Chapeau, monsieur le 
Curé bien sûr, un bourgeois de village aux fines lunettes – peut-être était-ce le 
notaire ? –, une nonnette en cornette échappée du prieuré, la Saint-Louis son 
panier d’osier au bras, un colporteur le cou ployant sous le poids de son éventaire, 
un bateleur quelque peu prestidigitateur, des violons bien sûr et même un joueur 
de vielle à roue – l’instrument du curé Semelle – des danseurs de contredanses, et 
maints autres personnages entr’aperçus au fil des souvenirs de l’étaminier. Le jeune 
vicomte de Broc prit bien le bras de Nannon pour entrer dans l’église, tandis que 
le père Chapeau s’effaçait révérencieusement derrière lui.

Après la cérémonie, une villageoise chanta, ainsi qu’on le faisait toujours, « la 
chanson des mariés à la sortie de l’église 100 ». Puis les enfants entonnèrent À la 
claire fontaine pour honorer celle de Saint-Martin qui faisait des miracles, dit-on, 
et dans laquelle sa mère avait trempé Louis enfant, pour le sauver du mal de l’an.

M’en revenant de noces,
J’étais bien fatigué,

Au bord d’une fontaine,
Je me suis reposé

L’eau y était si belle,
Que je m’y suis baigné ;

Sous les feuilles d’un chêne,
Je me suis fait sécher ;

À la plus haute branche,
Un rossignol chantait 101…

Au sujet de cette fontaine, plus tard, beaucoup plus tard, à la fin de sa vie, 
l’étaminier-sacristain promu « barde indigène » composerait et chanterait un long 
cantique 102.

100. Cette chanteuse de mai 2012 se nomme Manuelle Fauvy :
https://www.youtube.com/watch?v=tXM9Bo2E8sQ
101. À la claire fontaine est une chanson française traditionnelle qui possède des origines 
lettrées : elle se trouve, sous une forme voisine, dans le recueil Brunettes ou Petits airs tendres 
édité par Christophe Ballard en 1704, avec une mélodie issue d’un cantique publié en 1675. 
Répandue dans toutes les provinces de France et au Québec, on en connaît des dizaines 
de versions différentes, la majorité d’entre elles se rattachant au thème du retour des noces 
(Marc Robine, Anthologie de la chanson française. La Tradition. Des trouvères aux grands 
auteurs du xixe siècle, Albin Michel, 1994, rééd. 2000, 920 pages, p. 481-482 et 575-577).
102. À l’occasion de la cérémonie qui en novembre 1818 célébra l’exhumation en mars 
précédent d’un « sépulcre en pierre de roussard » contenant des « ossements humains 
lesquels […] étaient dans tous leurs entiers » et qui furent aussitôt attribués au bienheureux 
Démétrius. C’est le baron de Wismes qui plus de quatre décennies plus tard, qualifie Louis 
Simon de « barde indigène » : « …la légende mérovingienne de Saint Démétrius que le 
père Simon de La Fontaine St-Martin, barde indigène, a mise en lignes rimées, il y a près 
de quarante ans, et qu’au détour d’une ferme on peut encore entendre chanter sur l’air de 
Judith par un pâtour caché sous une truisse feuillue » (A. Fillon, Louis Simon étaminier…, 
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En attendant, le soir des noces on dansa longtemps dans le soleil déclinant, au 
son des violons, flûtes et vielle à roue de la Compagnie Révérence 103. L’histoire 
encore une fois s’était incarnée et avait parlé droit au cœur des présents. Cette 
journée lumineuse fut pour Anne Fillon le dernier rendez-vous avec Louis Simon 
et Anne Chapeau, ces deux personnages qui avaient tenu une si grande place dans 
sa vie pendant tellement d’années 104.

Au lendemain de son décès, fidèle à son enseignement multiforme et passion-
née par l’identité de sa terre natale du sud-Sarthe, Renée Bons accepta de succéder 
à la fondatrice à la présidence des Amis de Louis Simon, jusqu’en juin 2014. Les 
adhérents et bénévoles qui œuvrent aujourd’hui au sein de cette association autour 
d’Alain Lebrun et de Michel Fillon, respectivement président et président d’hon-
neur, s’efforcent de poursuivre et développer les chantiers historiques, culturels 
et patrimoniaux initiés et inspirés par Anne Fillon 105.

La belle histoire d’Anne et Louis se poursuit…

• Louis Simon en héritage : une place dans l’histoire de l’humanité
Quel historien moderniste ignorerait encore Louis Simon ? Depuis trente ans 

(première publication du texte), ou depuis vingt ans (dernière publication du 
texte), d’autres personnes, beaucoup d’autres, de tous âges et de tous horizons, 
ont aimé Louis Simon, ont travaillé sur lui, à partir de lui, autour de lui. Il 
nous a semblé indispensable de montrer à petites touches comment l’histoire de 
Louis Simon s’était développée, enrichie, dans quelles voies elle avait continué 
depuis toutes ces années. L’usage qui en a été fait est tout à fait révélateur. Jamais 
étudié pour lui-même, comme s’il était encore trop tôt après les travaux d’Anne 
Fillon, le texte est le plus souvent exploité ponctuellement comme un « magasin 
à citations 106 » pour les riches exemples qu’il offre sur une multitude de sujets. 
Que ce soit sur la méthodologie du traitement des sources du for privé, ou sur 
les thèmes de recherche des plus diversifiés (le voyage, l’amour, la musique, les 
hiérarchies paysannes, la vie paroissiale et le monde des villages, la perception des 
évènements politiques traversés etc.), Louis Simon offre des supports fructueux 
et fait assez souvent figure, en effet, de réservoir d’exemples. On se propose de 
balayer ici – sans nulle prétention à l’exhaustivité cela va sans dire – quelques unes 

op. cit., vol. 2, p. 603-611). On trouvera un extrait des paroles de ce long cantique composé 
par Louis Simon dans la partie titrée « Quand l’étaminier aiguise sa plume ».
103. La Compagnie Révérence était emmenée par Serge et Josseline Bertin ainsi que Michèle 
Poslaniec pour la danse, Gilles Papineau et Daniel Mongin pour la musique.
https://www.youtube.com/watch?v=vDqc_F9dkPU&list=PL8A9659462837064C
104. Anne Fillon est décédée le 17 août 2012.
105. Pour plus d’information voir : http://www.amisdelouissimon.fr/
106. Expression attribuée à Michel Cassan dans J.-P. Bardet et F.-J. Ruggiu (dir.), Les Écrits 
du for privé en France…, op. cit., p. 14.
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des études pour lesquelles les souvenirs du villageois du Maine ont été sollicités, 
dans des proportions très différentes, qui vont de la simple mention allusive à 
la comparaison développée, voire à l’édition d’extraits assez longs. Ces quelques 
échantillons suffiront à montrer combien les souvenirs du villageois du Maine 
irriguent de nombreuses publications et se retrouvent ici ou là fréquemment cités.

••• Louis Simon, son petit monde et son éditrice sont régulièrement au cœur 
de la réflexion sur les sources et les méthodes des ego documents. Par ses premiers 
mots « Moi Louis Simon », qui entonne « le grand refrain des autobiographes : 
MOI », et plus encore par son interpellation liminaire à l’Ami Lecteur (ms 1), 
qui instaure « le pacte » avec ses lecteurs à venir, Louis Simon entre complète-
ment dans les analyses de Philippe Lejeune dont l’influence sur les études rela-
tives à l’écriture de soi a été considérable 107. Dès 1975, il définissait l’autobio-
graphie par l’existence d’un pacte de lecture explicite scellé entre l’auteur et le 
lecteur. Chercheurs et chercheuses du for privé mentionnent systématiquement 
les souvenirs de l’étaminier du Maine et replacent son texte et l’exploitation 
qui en a été faite par sa découvreuse parmi les « jalons les plus remarquables » 
du renouveau des « lectures historiques » de ce type de document 108. Comme 
Chavatte, Ménétra, Jameray-Duval ou Gouberville, Simon est exceptionnel « par 
le fait même qu’il ait laissé un témoignage alors que tous les autres se sont tus » 
et pourtant il peut être vu « comme représentatif de son temps puisqu’il permet 
d’en saisir la psychologie collective », écrivent Jean-Pierre Bardet et François-
Joseph Ruggiu 109.

Tout récemment, une autre chercheuse spécialisée dans l’étude du for privé, 
Mathilde Chollet, qui est mancelle – donc a été familiarisée avec Louis Simon au 
cours de ses études –, a choisi d’ouvrir sa thèse par une citation directe de l’étami-
nier : celle de l’adresse au lecteur, justement, qui appelle à ne point s’appliquer « à 
chercher les fautes d’un livre » et rappelle qu’il n’est point de livre si imparfait en 
qui on n’apprenne néanmoins « à bien vivre ». Avec humour elle explique tenter 
de se placer ainsi sous la protection du « saint patron des historiens du for privé 
du Maine 110 ».

L’utilisation de Louis Simon dans le cadre de travaux sur les écritures autobio-
graphiques se retrouve aussi, bien entendu, hors de France, et l’on n’en évoquera 
ici que quelques brefs exemples, volontairement différenciés. Tout d’abord, 
malgré son caractère non universitaire, l’édition 1996 du texte était parvenue 
à obtenir un écho international, y compris hors du monde francophone. C’est 

107. Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Le Seuil, 1975, 353 pages, réédi-
tion augmentée, Points, 1996, 394 pages, p. 19 et 44-45 surtout.
108. J.-P. Bardet et F.-J. Ruggiu (dir.), Au plus près du secret des cœurs…, op. cit., p. 10.
109. Ibidem.
110. M. Chollet, Une ambition féminine au Siècle des lumières…, op. cit., p. 7.
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ainsi que nous retrouvons le « grand petit homme » du Maine à l’Université de 
Saint-Jacques-de-Compostelle, présenté en espagnol par Pegerto Saavedra en 
1999 111. Ensuite, comme en France, les souvenirs de l’étaminier sont régulière-
ment évoqués pour étayer analyses, comparaisons ou raisonnements avec d’autres 
écrits personnels. Ainsi, Danièle Tosato-Rigo, de l’Université de Lausanne, 
fait-elle référence à l’approche d’Anne Fillon et à la place du « témoin » Louis 
Simon dans la construction du récit historique 112. Dans le cadre plus modeste 
d’une maîtrise, mais outre-Atlantique, un étudiant à l’Université du Québec à 
Montréal, Philippe Cote-Martine, analyse le journal d’un Parisien anonyme de 
la fin de l’Ancien Régime en s’inspirant des méthodes appliquées pour étudier 
le livre de Louis Simon : « Le traitement que nous entendons faire du Journal se 
trouve au carrefour de ces préoccupations méthodologiques par la nouvelle façon 
d’appréhender les écrits du for privé, et de ces préoccupations qui visent à fonder 
une nouvelle herméneutique de l’homme moderne, lu de façon à faire rejaillir la 
culture particulière d’une personnalité bien distincte 113. »

Le rayonnement de l’étaminier du Maine a donné lieu à des comparaisons 
internationales. Ainsi Jean-Luc Piveteau, professeur à l’Université de Fribourg, 
géographe spécialisé dans l’approche historique des représentations spatiales, a 
analysé le texte de Louis Simon en fonction de cet angle de vue. Il l’a en même 
temps comparé au texte d’un tisserand-mémorialiste suisse, Uli Bräker, du 
canton de Saint-Gall 114. Jean-Luc Piveteau établit une lecture analogique entre 
les deux personnages, qui s’éclairent l’un par l’autre, à travers ressemblances et 
contrastes 115. S’ils appartiennent à peu près à la même génération (Bräker est 
né en 1735), en revanche, il y a 25 ans d’écart dans leur prise de plume : 1785 
pour Bräker, 1809 pour Simon. Néanmoins les points de ressemblances sont 
nombreux. Tous deux petites gens de villages, artisans du textile combinant au 
tissage des activités multiples dont le travail de la terre n’est pas absent, ils appar-
tiennent au groupe numériquement très réduit des « lisants-écrivants », fascinés 
par l’écrit et avides de lectures variées. Tous deux consacrent la majeure partie de 
leur texte à l’évocation des années de leurs vingt ans, ce qui fait que les deux textes 

111. Pegerto Saavedra, « Louis Simon, Villageois de l’ancienne France », compte-rendu, 
Obradoiro de Historia Moderna, no 8, 1999, p. 263-271.
112. Danièle Tosato-Rigo, « Paroles de témoins : Vers une pluralisation du récit histo-
rique », Encounters/Encuentros/Rencontres on Education, vol. 15, 2014, p. 137-159.
113. Philippe Cote-Martine, Étude du journal d’un Parisien anonyme, années 1777-1784 
et 1787, Mémoire histoire, 2009, Université du Québec à Montréal, 357 pages.
(en ligne : http://www.archipel.uqam.ca/2396/1/M10901.pdf ).
114. Uli Bräker, Le pauvre homme du Toggenbourg (traduction Cathy Dentan-Koenz), 
Éditions de l’Aire, Lausanne, 1986, 268 pages.
115. Jean-Luc Piveteau, « Autobiographie et construction de l’espace vécu. Témoignages 
de deux villageois du xviiie siècle, l’un suisse, l’autre français », SASAS, no 813, 2005 (paru 
en 2007), p. 53-74.
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portent pour l’essentiel sur la même période. Toutefois, les tempéraments, les 
consciences et surtout le vécu affectif des deux personnages divergent nettement. 
Bräker est un villageois protestant piétiste et rigoriste alors que Louis Simon vit 
son catholicisme post-tridentin avec une tolérance et une ouverture d’esprit mêlées 
à de vieilles croyances et superstitions locales. Leur regard sur le monde s’en trouve 
radicalement différents : Bräker met toute sa sensibilité émotive dans l’amour de la 
nature, sorte de « Huron naïf, globalement vertueux » alors que Louis Simon est 
un terrien réaliste, attaché à un certain bon sens, au regard « économique » sur les 
choses. Mais Louis Simon se distingue surtout parce qu’il est d’abord un amou-
reux et que le don de son cœur à la même femme toute sa vie durant construisit 
un type d’homme touché par la grâce d’une « certaine idée du bonheur » qui 
apparait au milieu du xviiie siècle. Le malheureux tisserand suisse, quant à lui, a 
épousé « un sergent en jupon » à la voix de stentor qui n’hésitait pas à le gifler. Ils 
n’en eurent pas moins, l’un comme l’autre, 7 enfants.

Bien entendu Jean-Luc Piveteau, avec son regard de géographe, s’attache 
surtout à analyser ce que chacun des deux textes nous dit des relations entre-
tenues par les deux mémorialistes avec leur environnement social et territorial. 
Tous deux ont été animés dans leur jeunesse d’un irrépressible « goût des ailleurs » 
et ils ont entrepris chacun un long voyage : Uli en 1756 et Louis en 1763. Le 
premier parcourut 1 800 km, le second 1 300 environ. Cette expérience forte et 
brève a radicalement modifié leurs échelles de vision du monde et les a ancrés 
définitivement dans leur pays natal : « C’est bien le regard des autres qui nous 
inscrit dans notre territoire » observe Jean-Luc Piveteau.

••• La relation à l’espace révèle la conception du monde, tout en la façonnant, 
en ce sens et plus largement, elle révèle la culture. Louis Simon est aussi précieux 
aux historiens de la mobilité et du voyage.

Les Humeurs vagabondes, ces pratiques différenciées de la mobilité à l’époque 
moderne, ont été largement synthétisées par Daniel Roche. Cela conduit à mettre 
en relation récits de voyage et pratiques réelles des acteurs. Daniel Roche s’est 
efforcé de saisir comment valeurs et normes ont été mises en question par le 
nouveau rapport au temps et à l’espace qu’instaure le voyage. Comment les indi-
vidus de l’époque moderne – et les groupes, auxquels des individus viennent 
s’agréger de manière temporaire ou définitive –, ont été modifiés par cette expé-
rience singulière qu’est le voyage, où se croisent contraintes et libertés, traditions, 
coutumes et innovations, selon des degrés chaque fois variables.

Louis Simon et son « tour de France » – quart de tour devrait-on plutôt dire – 
prennent toute leur place dans ce champ d’investigation historique. Compagnons 
et compagnonnages sont abordés par Daniel Roche en comparant Ménétra et 
Simon « dont les confidences illustrent bien l’enracinement dans la mobilité 
proche et la possibilité d’une évasion brève, d’aventure et de formation, quand 
un jeune rural, étaminier, tisserand, bat aux champs sans façon, pour mieux 
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revenir 116 ». Nicolas Adell qui poursuit des recherches dans le même domaine 
à l’université de Toulouse n’oublie pas cette référence incontournable dans son 
article consacré à l’autobiographie chez les compagnons du Tour de France 117. 
La courte « expérience partagée » de voyageur de l’étaminier du Maine est encore 
évoquée dans l’exploitation des écrits du for privé pour « Un “roumieu” au 
xviiie siècle : expériences partagées, récit singulier 118 ». Enfin, dans ses travaux 
sur le Vendômois Jean Vassort ne manque pas d’insister sur deux idées essentielles 
développées par Anne Fillon dans sa thèse : le rôle de la route et le fait que les gens 
du peuple sont aussi de grands voyageurs 119.

••• Mais c’est pour les historiens du sentiment que Louis Simon et Anne 
Chapeau sont les alliés les plus précieux. Grâce à eux, ils explorent et imagent les 
sentiers menant au mariage d’amour. Ces sentiers avaient été défrichés par deux 
chercheurs qui, tous deux en 1975, avaient chacun publié un ouvrage pionnier. 
La Vie conjugale sous l’Ancien Régime de François Lebrun rappelait les grandes 
règles du droit matrimonial, faisait le point sur les connaissances acquises grâce à 
la démographie et introduisait l’apport de l’ethnographie et des premiers travaux 
d’anthropologie 120. Jean-Louis Flandrin, dans Les Amours paysannes, déplorait 
la rareté des témoignages directs (mémoires, journaux, récits de vie…) sur les 
amours des humbles et faisait appel à d’autres sources, notamment les archives 
judiciaires, mais aussi les proverbes, les chansons, les images…, ainsi que les rites 
et coutumes accompagnant les relations amoureuses, décrits par les folkloristes 
du xixe siècle. En 1975, Flandrin concluait qu’il s’agissait là d’« une histoire en 
chantier » : « Voici vingt ans, elle n’eût pas été digne de retenir l’attention d’un 
chercheur. Avant dix ans, de nouvelles enquêtes seront venues bouleverser ce 
premier bilan 121. » Il avait raison. Les souvenirs de Louis Simon, publiés pour la 

116. Daniel Roche, Humeurs vagabondes, De la circulation des Hommes et de l’utilité des 
voyages, Paris, Fayard, 2003, 1 031 pages, p. 972-974.
117. Nicolas Adell, « Le conteur, le scribe, le chansonnier. Formes et raisons de 
l’autobiographie chez les compagnons du Tour de France », HAL, archives-ouvertes.fr, 
avril 2013, 34 pages.
Article en ligne : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00589158/document.
118. Postface de Gilles Caillotin, pèlerin, ouvrage dirigé par Dominique Julia, Collection 
de l’école française de Rome, 2006, 395 pages, p. 269-279.
119. Jean Vassort, Une société provinciale face à son devenir : le Vendômois aux xviiie et 
xixe siècles, Paris, Publications de la Sorbonne, 1995, 560 pages, p. 98-100. Voir à ce sujet : 
Annie Antoine, « Jean Vassort, Une société provinciale face à son devenir : le Vendômois 
aux xviiie et xixe siècles », Compte-rendu, ABPO, 1996, no 103-4, p. 144-146.
120. François Lebrun, La Vie conjugale sous l’Ancien Régime, Paris, Armand-Colin, 
[1re édition 1975], 180 pages.
121. Jean-Louis Flandrin, Les Amours paysannes, Amour et sexualité dans les campagnes de 
l’ancienne France (xvie-xixe siècle), Paris, Gallimard-Julliard, coll. Archives, 1975, 258 pages, 
p. 22 [réédité dans la coll. Folio Histoire en 1993].
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première fois neuf ans plus tard, font partie des éléments qui sont venus boule-
verser ces premiers panoramas 122.

L’histoire de l’amour est aujourd’hui reconnue comme un objet de recherche à 
part entière, appartenant pleinement aux territoires de l’historien. Et en l’arpen-
tant, on y croise bien souvent les souvenirs de l’étaminier du Maine.

Ainsi, en 1998, dans un livre très largement illustré, Jean-Claude Bologne 
titrait l’une des 5 parties de son chapitre consacré au xviiie siècle « Louis Simon, 
ou l’amour bucolique 123 ». Dans son Histoire du couple, Agnès Walch consacre 
plus de deux pages pleines à résumer – en simplifiant quelque peu – l’idylle entre 
Louisot et Anne 124. « La vague sentimentale », écrit-elle, « envahit aussi le monde 
rural ». Si Maurice Daumas dans son magistral essai sur Le Mariage amoureux 
(2004) donne plus souvent la parole aux élites et aux témoignages littéraires, 
il a cependant placé l’étaminier du Maine en exergue de son chapitre X « Au 
xviiie siècle : vers le mariage d’amour ». Tendant à montrer combien le consensus 
se construit peu à peu autour de l’exigence de sentiment pour fonder une union, 
il fait ainsi de Louis Simon le parangon de sa démonstration. Il fait remarquer la 
place énorme du lien conjugal « dont la genèse délicate occupe le tiers du récit ». 
La conclusion d’une passion par une union d’amour, légitimée par le groupe 
social, procure une grande fierté, « un de ces souvenirs de jeunesse sur lesquels 
l’homme mûr ou âgé appuie son identité 125 ». Louis Simon était déjà très large-
ment cité dans un ouvrage antérieur du même auteur 126. Sorti en 1996, la même 
année que Louis Simon Villageois de l’Ancienne France, il ne l’utilisait évidemment 
pas, mais en revanche puisait abondamment dans le texte original issu de la thèse 
d’Anne Fillon, ainsi que dans les Trois Bagues aux doigts. Il est extraordinaire 
de voir dans la succession des citations du chapitre I (consacré aux rituels de la 
séduction) alterner Gaspar de Saillans, petit gentilhomme dauphinois de la fin 
du xviie siècle, Catherine Meurdrac, alias madame de La Guette au xviie siècle, 
Jean Maillefer, négociant de Reims né en 1611, et deux des mémorialistes du 
Maine, le cirier Leprince et l’étaminier Louis Simon 127. Dans ces deux ouvrages 
de Maurice Daumas, la « double constance », présentée au début de la présente 

122. Dès 1980, un colloque réunissait des chercheurs à l’Université de Clermont-Ferrand 
sur le thème « Aimer en France, 1760-1860 » ; en 1984, un colloque était organisé à Toulouse 
autour des « Visages de l’Amour au xviie siècle »…
123. Jean-Claude Bologne, Histoire du sentiment amoureux, Paris, Flammarion, 1998, 
240 pages, p. 107-110.
124. Agnès Walch, Histoire du couple en France de la Renaissance à nos jours, Rennes, 
éditions Ouest-France, 2003, 222 pages, p. 112 à 115.
125. Maurice Daumas, Le Mariage amoureux, Histoire du lien conjugal sous l’Ancien Régime, 
Paris, Armand Colin, 2004, 336 pages, p. 260.
126. Maurice Daumas, La Tendresse amoureuse, xvie-xviiie siècles, Paris, Perrin, 1996, 
258 pages.
127. M. Daumas, La Tendresse amoureuse…, op. cit., p. 15-38.
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introduction est presque suggérée 128. Maurice Daumas évoque par ailleurs les 
« évènements extraordinaires visionnaires » relatés par Louis Simon 129. Des coups 
de bâtons répétés dans le grenier auraient annoncé, à plusieurs reprises, le « fatal 
moment », la mort d’Anne. Le feuillet 64 du manuscrit de l’étaminier [ms 64] est 
cité in extenso pour démontrer qu’avec Louis Simon, on s’éloigne de la « bonne 
mort », bien que l’étaminier conseille à ses enfants de « ne s’écarter jamais de la 
Religion Catholique et de la suivre en toutes les règles 130 ». L’historien du senti-
ment amoureux conclut à une certaine « déchristianisation » de la mort, sans qu’il 
y ait pour autant « désacralisation 131 ».

Dans un ouvrage à la chronologie plus large, Jean-Claude Bologne présente 
une Histoire de la conquête amoureuse, de l’antiquité à nos jours 132. Le chapitre V 
qu’il consacre aux « nouvelles stratégies des Lumières » (p. 171-227) met le 
Maine à l’honneur, d’abord en évoquant « la publicité de l’approche » dans l’his-
toire d’amour entre Jean-Baptiste Leprince d’Ardenay et Marie-Anne Godard 
d’Assé. Il met en évidence le fait que le public va s’occuper des deux jeunes gens 
avant même que les fréquentations ne soient officialisées, alors que Jean-Baptiste 
Leprince s’est longtemps contenté de voir passer les trois sœurs Godard d’Assé 
« sans aucun espoir ni prétention ». Une analogie pertinente peut être ici établie 
avec l’histoire de Louis et de Nannon puisqu’Anne Fillon ne retenait pas moins 
de 17 personnes intervenant sans raison apparente dans l’histoire d’amour de 
l’étaminier-sacriste et de la petite servante-tourière au point qu’elle parlait de 
« mobilisation générale 133 ». La « double constance » par laquelle commence cette 
introduction nous poursuit.

Un peu plus loin dans l’ouvrage, alors qu’il traite plus précisément des classes 
populaires (p. 182-194), Jean-Claude Bologne multiplie les exemples choisis dans 
les amours de Louis Simon. Lors du passage du jeu à la cour galante, à propos du 
premier amour de l’étaminier, il revient sur l’épisode où Catherine est entrainée 
par les garçons dans une auberge 134. Écartant, peut-être un peu vite, la violence 
des relations entre les sexes parfois entretenue par les garçons, l’auteur considère 
que même si « les jeux de mains sont des jeux de vilains », Catherine n’y voyait 
qu’un jeu. Et que c’est la fierté de Louis et son dépit de s’être fait berner en l’atten-
dant en vain au rendez-vous convenu qui avaient fait prendre à l’affaire de bien 
trop grandes proportions.

128. M. Daumas, La Tendresse amoureuse…, op. cit., p. 22-23 ; Le Mariage amoureux…, 
op. cit., p. 329.
129. M. Daumas, Le Mariage amoureux…, op. cit., p. 239.
130. Formule figurant en effet p. 61 du manuscrit de Louis Simon.
131. M. Daumas, Le Mariage amoureux…, op. cit., p. 239, note 10.
132. Jean-Claude Bologne, Histoire de la conquête amoureuse, de l’Antiquité à nos jours, 
Paris, Le Seuil, 2007, 385 pages.
133. A. Fillon, Les Trois Bagues…, op. cit., p. 148.
134. Ms 19.
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Cette étude relève finement les preuves de l’initiative féminine dans la fréquen-
tation alors que le garçon fait preuve de réserve et de timidité. Jean-Claude 
Bologne note l’assaut de Nannon qui lui fait perdre « la bienséance que les filles 
doivent avoir envers les garçons » [ms 22]. L’auteur remarque bien aussi les réti-
cences de Louis, qui même s’il se laisse baiser les joues, tend son poing vers elle 
en disant tout bas : « Tu crois ma pauvre fille que je te fais l’amour mais tu te 
trompes bien 135. »

« Je ne voulais pas me marier sans amitié » : c’est aussi par une citation de 
Louis Simon que commence la partie consacrée à la liberté des amoureux par 
Benoit Garnot dans son livre au titre intrigant On n’est point pendu pour être 
amoureux 136… Le résumé des amours de Louis et Anne suit peu après, occupant 
cette fois une pleine page 137. En spécialiste du droit et de la justice, l’auteur remet 
l’histoire en perspective, en la confrontant aux lois. Il fait notamment remarquer 
que lorsque le père Chapeau se plaint de n’être plus le maître de sa fille 138, « c’est 
d’autant plus exact qu’elle est devenue majeure entre temps… ». Mais il rappelle 
que néanmoins, toute majeure qu’elle soit, si son père avait persisté dans son refus, 
il lui aurait fallu passer par la procédure des sommations respectueuses. Benoit 
Garnot estime que les deux amoureux du Maine immortalisés par la plume de 
l’étaminier représentent bien le cas de figure le plus courant : « L’espace de liberté 
laissé aux jeunes gens des milieux populaires dans le choix de leurs conjoints est 
grand, même si un passage obligé est la déférence nécessaire à l’égard de ses père 
et mère 139. » Et même s’il nuance lui-même cette conclusion en remarquant qu’en 
réalité cette liberté est restreinte en profondeur par le conditionnement mental 
opéré depuis l’enfance.

En contrepoint de ces travaux, regardons un manuel récent destiné à l’ensei-
gnement supérieur. Dans La Famille en France à l’époque moderne – ouvrage qui 
a pris la suite de la fameuse synthèse de François Lebrun, La Vie familiale sous 
l’Ancien Régime, bible de générations d’étudiants depuis 1975 – on constate que 
Stéphane Minvielle a, lui aussi, bien lu Louis Simon et Anne Fillon. Dès le titre 
du chapitre I (« Se marier, « la grande affaire de la vie ») on est en terrain de 
connaissance, et le mémorialiste villageois apparait dès la 3e ligne de ce chapitre. 
Stéphane Minvielle s’est lui aussi intéressé à la longue rémémoration que fait Louis 
des étapes successives de sa fréquentation amoureuse : c’est ce récit qui sert de 
base à la sous-partie consacrée aux « rituels associés à la formation du couple 140 ».

135. Ms 23.
136. Benoit Garnot, On n’est point pendu pour être amoureux…, La liberté amoureuse au 
xviiie siècle, Paris, Belin, collection Histoire & Société, 2008, 188 pages, « La Liberté des 
amoureux », p. 31.
137. Ibidem, p. 33-34.
138. Formule qui figure en effet deux fois dans le manuscrit de Louis Simon, p. 41 et 44.
139. B. Garnot, On n’est point pendu…, op. cit., p. 35.
140. Stéphane Minvielle, La Famille en France à l’époque moderne, xvie-xviiie siècle, Paris, 
Armand Colin, collection U, 2010, 299 pages.
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De la même façon, ce sont les pages sur la formation du couple Louis Simon / 
Anne Chapeau qui ont été choisies pour être publiées (en version modernisée, et 
bien sûr avec des coupures, eu égard à la longueur réelle du texte) pour un recueil 
de textes sur la France d’Ancien Régime publié en 2003 par François Cadilhon 141. 
Les fragments des souvenirs de l’étaminier sont ainsi introduits : « Les témoignages 
directs permettant de connaitre la vie familiale des Français sous l’Ancien Régime 
sont rares. C’est ce qui fait tout la valeur de cet extrait… » Ajoutons que hors 
des élites, ces témoignages directs sont même plus que simplement « rares », ils 
sont tout à fait exceptionnels. Ce qui explique que citer le texte de Louis Simon 
soit devenu depuis vingt ans un passage obligé de toute étude sur l’amour ou le 
mariage sous l’Ancien Régime 142.

••• On le voit : quelles que soient leur optique, leur cible ou leur ambition, 
les récentes études sur la famille et la vie privée se nourrissent abondamment des 
souvenirs du villageois du Maine. Et les recours à son texte ne se limitent pas aux 
champs de la vie sentimentale et de la formation du couple : ils peuvent concerner 
d’autres liens familiaux. Le travail innovant de Vincent Gourdon sur la naissance 
de la « grand-parentalité gâteau aux xviiie-xixe siècles » montre que les grands-
parents du Siècle des lumières, trop âgés ou trop infirmes, ne pouvaient pas agir 
fortement dans le cercle familial. Pourtant l’exemple « de l’artisan étaminier du 
Maine, Louis Simon, montre qu’il n’en était pas toujours ainsi. Ce dernier rappelle 
que c’est son aïeul paternel et parrain – Pierre Simon – qui lui a fait connaître 
l’histoire de son village et lui a appris à chanter aux offices, permettant ainsi à 
Louis Simon de lui succéder à la place de sacristain de la paroisse 143 ». On verra 
avec Anne Fillon que le rôle de passeur du grand-père Simon est en effet très large : 
il a assuré la transmission de l’histoire familiale et paroissiale avec ses personnages 
saillants, voire mythiques 144. Il a aussi formé son petit-fils aux divers rôles du 
sacristain, et sans doute assuré en sus sa formation professionnelle essentielle 
puisque, lorsque le jeune homme arriva à l’âge d’apprendre le métier d’étaminier, 

141. François Cadilhon, La France d’Ancien Régime, Textes et documents, 1484-1789, PU 
de Bordeaux, 2003, rubrique no 37, « Vivre en couple : l’exemple de Louis Simon et d’Anne 
Chapeau », p. 127-129.
142. Au point que l’on ne peut s’empêcher d’être étonné de ne pas retrouver Louis Simon 
en compagnie de Rétif de La Bretonne dans la partie consacrée à « la cour amoureuse » par 
Scarlett Beauvalet, Histoire de la sexualité à l’époque moderne, Paris, Armand Colin, 2010, 
320 pages, p. 167-173. En revanche la même chercheuse évoquait bien les mémoires de 
l’étaminier et même en citait de larges extraits dans La Démographie de l’époque moderne, 
Paris, Belin, collection Belin-Sup, 1999, 334 pages, p. 140-141.
143. Vincent Gourdon, « Aux sources de la grand-parentalité gâteau (xviiie-xixe siècles). 
Deux siècles de représentation politique et sociale des grands-parents », Recherches et 
Prévisions, no 71, 2003, p. 63-74.
144. Voir plus bas, dans La Traque de l’Historien, « Mon grand-père m’a dit » : Le statut de 
l’aïeul.
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son père était « débauché » et fréquentait trop les auberges. En revanche, ce père 
était lui aussi un très bon chantre qui « chantait au parfait » (ms 3), et c’est lui 
qui fit débuter son fils en plain chant et l’« encourageait de chanter » (ms 6), 
forcément avec l’aval, et peut-être l’aide, du grand-père.

Deux articles d’Anne Fillon intimement liés aux souvenirs de Louis Simon ont 
été remarqués par Scarlett Beauvalet lors de la sortie de Fruits d’écritoire (2000). 
« L’étude des sentiments aussi largement abordé, bien sûr, à partir des écrits de 
Louis Simon, cet étaminier du Maine que nous connaissons tous maintenant, 
mais aussi des chansons et de divers témoignages saisis dans les sources notariales 
et judiciaires sur les mentalités, la formation du couple et les relations au sein de 
la famille. En témoignent deux très belles contributions sur les “aïeuls du Maine” 
et les “orphelins du dimanche”. L’auteur ne manque pas d’utiliser chaque indice 
pour déceler des évolutions dans les mentalités et les comportements 145. »

Ces petits orphelins du Maine au xviiie siècle ont été évoqués en 2007 par 
Jean-Pierre Bardet dans sa préface à l’ouvrage d’Isabelle Robin-Roméro sur les 
orphelins de Paris aux deux siècles précédents 146. Ils le sont à nouveau l’année 
suivante dans l’ouvrage de Marion Trévisi sur le rôle des oncles et tantes 147, preuve 
de l’importance novatrice de ce type d’enquête restée encore trop rare.

C’est d’ailleurs le volume de « mélanges » offert à Jean-Pierre Bardet en 2007 
qui contient le dernier article publié d’Anne Fillon 148. Ainsi se marqua le terme 
de deux carrières dominées par une passion commune pour l’histoire des menta-
lités, des sentiments, de la famille, et la fréquentation assidue des archives nota-
riales et des ego documents. En une contribution aussi courte qu’originale, Anne 
Fillon analyse, en les passant au tamis, les 54 dialogues rapportés par le manuscrit 
de Louis Simon 149. « La parole au village, ou les apports imprévus d’un manus-
crit » met en évidence les règles de la parole marquées par l’écrasante présence 
du vouvoiement qui crée un climat retenu et distingué au sein de la société villa-

145. Scarlett Beauvalet, « Anne Fillon, Fruits d’écritoire, Société et mentalités aux xviie et 
xviiie siècles », compte-rendu, Histoire, Économie et Société, 2002, no 21-4, p. 605.
Les deux « très belles contributions » sont : Anne Fillon, « À la recherche des aïeuls du 
Maine (1700-1800) », d’abord publié dans Annales de démographie historique, 1991, puis 
dans Fruits d’écritoire, op. cit., p. 209-240 ; et « Les orphelins du dimanche, recherche sur 
une pratique insolite », d’abord publié dans La vie, la mort, la foi, Mélanges offerts à Pierre 
Chaunu, Paris, PUF, 1993, puis dans Fruits d’écritoire, op. cit., p. 165-208.
146. Isabelle Robin-Roméro, Les Orphelins de Paris. Enfants et assistance aux xvie et 
xviie siècles, préface de J.-P. Bardet, Paris, PUPS, 2007, 277 pages, p. 14.
147. Marion Trévisi, Au cœur de la parenté, oncles et tantes dans la France des Lumières, 
préface de J.-P. Bardet, Paris, PUPS, 2008, 576 pages, p. 360.
148. Jean-Pierre Poussou et Isabelle Robin-Roméro (dir.), Histoire des familles, de la 
démographie et des comportements, en hommage à Jean-Pierre Bardet, Paris, PUPS, 2007, 
1 080 pages.
149. Anne Fillon, « La parole au village, ou les apports imprévus d’un manuscrit », Histoire 
des familles…, op. cit., p. 807-814.
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geoise. Ancrés dans le parler du pays du Maine, les dialogues, même reconstruits 
par le travail mémoriel, sonnent authentiques. Ils sont ciselés en fonction des 
niveaux de culture mais toujours tenus par « la reconnaissance de la force du 
sentiment ».

Enfin c’est aussi à Louis Simon que l’on fait appel pour tenter d’approcher les 
sentiments des humbles face à la mort. Dans un article sur le veuvage des hommes 
dans la France moderne, Élisabeth Arnoul évoque la mort comme rupture et titre 
l’une de ses parties « Le jour fatal de la séparation », où l’on aura bien entendu 
reconnu la plume de Louis Simon 150…

••• Comme Pierre Chaunu l’avait relevé dans sa préface de 1996, l’un des 
autres apports majeurs du texte de Louis Simon réside dans ce qu’il révèle de la 
place des humbles au fil des étapes des conquêtes de l’imprimé, dans ce qu’il dit, 
directement ou en filigrane, des processus d’appropriation de la culture écrite 
par le monde villageois. Ce point est régulièrement repris par les historiens du 
culturel, y compris dans les manuels destinés à un public estudiantin comme celui 
de Vincent Milliot qui dès 1996 écrit que Louis Simon « satisfait son gout pour 
la lecture auprès de son curé de paroisse et auprès du colporteur 151 » ou celui de 
Joël Cornette qui, rappelant « que dans la majorité des cas, ce sont des hommes 
d’Église qui initièrent à la lecture les enfants des classes populaires », en veut pour 
preuves Louis Simon l’étaminier du Maine qui « apprit à lire dans la bibliothèque 
du presbytère de son village » et Jean Conan qui apprit à lire à l’âge de douze ans, 
en 1777, quand il fut engagé comme domestique dans une abbaye bretonne 152.

L’étude de ce qu’il est convenu d’appeler, en un singulier simplificateur, la 
culture populaire, avait été lancée par les publications de Robert Mandrou 153 
et de Geneviève Bollême 154, touchant notamment la recherche des influences 
par elle rencontrées – comme la littérature de colportage. Après la sortie de ces 
deux monuments de l’histoire des mentalités, Roger Chartier en 1970 en appela 

150. Élisabeth Arnoul, « La vie sans elle. Veuvage et solitude des hommes dans la France 
moderne », J.-P. Bardet, É. Arnoul, F.-J. Ruggiu (dir.), Les écrits du for privé en Europe (du 
Moyen-Âge à l’époque contemporaine), Enquêtes, Analyses, Publications, Pessac, PUB, 2010, 
658 pages, p. 207-225.
151. Vincent Milliot, Cultures, sensibilités et société dans la France d’Ancien Régime, Paris, 
Nathan, collection 128, 1996, réédition Armand Colin, 2004, 128 pages, p. 101.
152. Joël Cornette, Histoire de la France : Absolutisme et Lumières, 1652-1783, Paris, 
Hachette Supérieur, collection Carré-Histoire, [1992], 7e édition en 2014, 331 pages, 
p. 259.
153. Robert Mandrou, De la culture populaire aux xviie et xviiie siècles. La Bibliothèque Bleue 
de Troyes, Paris, Stock, 1964, 222 pages.
154. Geneviève Bollème, « Littérature populaire et littérature de colportage au 
xviiie siècle », Livre et société dans la France du xviiie siècle, G. Bollême, J. Ehrard, F. Furet 
et alii (dir.), Paris-La Haye, Mouton, 1965, 238 pages, p. 61-92 ; et, de la même, Les 
Almanachs populaires aux xviie et xviiie siècles. Essai d’histoire sociale, Paris-La Haye, Mouton, 
1969, 147 pages.
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à une « période de révision », se demandant s’il était licite d’assimiler littérature 
de colportage et littérature populaire, observant que le lectorat de la bibliothèque 
bleue ne pouvait être assimilé aux seules classes populaires. Michel de Certeau, 
Dominique Julia et Jacques Revel, la même année, contestèrent avec quelque 
véhémence l’attribution de la notion de culture populaire à la bibliothèque bleue, 
estimant abusif de qualifier de « populaire » une littérature qui ne l’était ni par 
ses auteurs, ni par ses lecteurs 155. Le débat, parfois empreint, malgré la finesse 
stimulante des analyses, des clivages idéologiques du temps, se poursuivit jusqu’à 
l’aube des années 1980 avec Robert Muchembled 156, Henri-Jean Martin 157, Jean-
Luc Marais et d’autres. Pendant ce temps, G. Bollême publia deux anthologies, la 
Bibliothèque bleue 158, puis La Bible bleue, dont le sous-titre ajoute des guillemets 
à l’adjectif populaire 159. Quant à R. Chartier, il publiait un peu plus tard un 
article important, « Livrets bleus et lectures populaires » dans l’Histoire de l’édi-
tion française 160. Robert Muchembled appelait à un élargissement du regard bien 
au-delà de l’appropriation ou non de la lecture en rappelant que la culture était 
aussi « la famille, la sociabilité, la veillée, le lavoir, l’éducation par ouï-dire et voir 
faire, l’école, bien sûr, mais aussi les spectacles de la vie, les sensations personnelles 
et collectives reçues à l’occasion des fêtes, du travail, de la représentation des 
mystères, ou encore lors d’un conflit de voisinage, d’une scène de cabaret, d’une 
participation à la messe 161… » Louis Simon, enfant d’un village sans école, pour-
rait illustrer presque chaque terme de cette évocation. Et R. Muchembled, lors de 
la réédition de L’Invention de l’homme moderne, notait que « l’une des approches 
les plus difficiles, mais aussi les plus passionnantes, du territoire de l’historien, 
est celle de la culture 162 ».

Revenant aux petits livres bleus, François Lebrun, dans un article publié en 
1993, « La culture populaire et la bibliothèque bleue de Troyes trente ans après 
Robert Mandrou 163 », constatait un essoufflement de la « percée historiogra-

155. Michel de Certeau, Dominique Julia, Jacques Revel, « La beauté du mort, le concept 
de culture populaire », Politique aujourd’hui, décembre 1970.
156. Robert Muchembled. Culture populaire et culture des élites dans la France moderne 
(xve-xviiie siècles), Paris, Flammarion, 1977, 398 pages.
157. Henri-Jean Martin, « Culture écrite et culture orale, culture savante et culture popu-
laire dans la France d’Ancien Régime », Journal des savants, 1975, et « Littérature et culture 
« populaires aux xviie et xviiie siècles », ABPO, 1980.
158. Geneviève Bollème, La Bibliothèque bleue, Paris, Julliard, coll. Archives, 1971, 
288 pages.
159. Geneviève Bollème, La Bible bleue. Anthologie d’une littérature « populaire », Paris, 
Flammarion, 1975, 490 pages.
160. Henri-Jean Martin et Roger Chartier (dir.), Histoire de l’édition française, tome II, 
« Le livre triomphant (1660-1830) », Paris, Promodis, 1984, 653 pages.
161. R. Muchembled, L’Invention de l’homme moderne…, op. cit., p. 370.
162. Ibidem, Préface à la deuxième édition, 1994, p. I.
163. François Lebrun, « La culture populaire et la bibliothèque bleue de Troyes trente ans 
après Robert Mandrou », ABPO, 1993, no 100-4, p. 453-458.
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phique réalisée par Robert Mandrou ». Il voyait même l’histoire des mentalités en 
péril à cause de la rareté des travaux. Pourtant, F. Lebrun précisait : « la flamme 
vacille encore » grâce à deux héros du for privé exhumés au début de la décennie 
1980. Valentin Jamerey-Duval fait allusion dans ses Mémoires à la Bibliothèque 
bleue et indique plusieurs des titres qu’il a rencontrés durant sa jeunesse 164. Sans 
citer de titres, Louis Simon fait siens, quant à lui, les mots des livrets et des chan-
sons. François Lebrun rend hommage au rôle tenu par ces deux écrits du for privé 
et à l’historienne qui s’est consacrée au second : « Dans Les Trois Bagues aux doigts, 
livre paru en 1989, mais écho d’une thèse antérieure, [Anne Fillon] consacre un 
chapitre passionnant aux chansons des livrets de colportage dont s’est nourri le 
Manceau Louis Simon dans les années 1760. »

Finalement, François Lebrun tente d’abord dans les mélanges offerts à 
R. Mandrou en 1985 165, puis surtout dans une compilation d’articles en 2001 
d’opérer une synthèse au sujet du rôle joué par la bibliothèque bleue 166. Il réaf-
firme avec Robert Mandrou que cette littérature a été essentiellement populaire, 
tout en intégrant des nuances majeures développées par J.-L. Marais, R. Chartier 
et R. Muchembled, entre autres. Il mesure les différences entre son audience 
plus forte dans les villes que dans les campagnes, entre le nord et le sud de la 
France, entre les xvie et xviie siècles où « le divorce entre les deux cultures est 
loin d’être consommé » et les xviiie-xixe siècles qui voient l’apparition d’une 
littérature proprement populaire. La notion d’échanges entre les univers cultu-
rels et le rôle essentiel joué par les « intermédiaires culturels » (curés, notaires, 
domestiques, cabaretiers…) sont particulièrement mis en évidence. La préface 
de Philippe Joutard à la 3e réédition du livre de R. Mandrou (1985) permet aussi 
de préciser que la Bibliothèque bleue ne peut représenter à elle seule la culture 
populaire et que les diverses cultures dialoguent par des communications et des 
emprunts réciproques.

Même s’ils sont déséquilibrés au profit de la culture savante, ces emprunts 
fonctionnent dans les deux sens. Certains ouvrages savants (romans, vie des 
saints, médecine des pauvres etc.) intègrent des éléments des cultures populaires 
par adaptation ou transposition, d’autres tels les contes de fées, ceux de Charles 

164. J.-M. Goulemot, Mémoires de Valentin Jamerey-Duval…, op. cit., p. 195 et 300. 
Jamerey-Duval cite les « merveilleuses prouesses de Richard sans peur, de Robert le Diable, 
de Valentin et Orson et des quatre fils Aymon ». Il évoque aussi, plus loin, deux titres trouvés 
chez un paysan auprès duquel il passe la nuit, « Les Sept Trompettes et La vie de S. Patrice, 
patron de l’Irlande ».
165. Histoire sociale, sensibilités collectives, mentalités, mélanges offerts à Robert Mandrou, 
Paris, PUF, 1985.
166. François Lebrun, « Les échanges entre culture populaire et culture des élites », 
Croyances et cultures dans la France d’Ancien Régime, Paris, Points-Seuil, 304 pages, 2001, 
p. 235-242.
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Perrault étudiés par Marc Soriano en particulier 167, ou encore certaines chansons, 
opèrent d’étonnants allers-retours entre peuple et élites 168.

Avec beaucoup de sagesse, laissant ouverts les chantiers féconds et passionnants 
de l’histoire culturelle, des mentalités et des sentiments, dans lesquels Anne Fillon 
avait pris toute sa part, François Lebrun conseille « d’être prudent avant de porter 
un jugement global sur le rôle joué par ce qui reste, en tout cas, une étonnante 
aventure éditoriale ».

••• Pour achever ce relevé, très partiel, du rayonnement de Louis Simon au 
sein de la communauté historique, tout en restant dans le domaine de l’histoire 
culturelle, on évoquera l’importante notice consacrée à l’étaminier-musicien 
publiée en ligne en 2014 dans la base Muséfrem 169. Cette base de données 
prosopographiques, progressivement accessible au public, concerne avant tout les 
musiciens d’Église qui exerçaient, partout en France, à la fin de l’Ancien Régime. 
C’est le cas de Louis Simon : il explique que sa voix d’homme, assez forte, s’affai-
blit au moment de la Révolution. Il a paru pertinent d’en livrer en annexe la 
notice in extenso tant un tel classement aurait pu paraître singulier il y a quelques 
années 170. Anne Fillon en effet ne s’était guère appesantie sur le rôle musical 
et cantoral de Louis Simon, même si elle le mentionnait naturellement comme 
un élément du bagage culturel du jeune homme. Cette fonction de chantre au 
service de sa paroisse s’est trouvée réévaluée par les travaux du groupe de recherche 
Muséfrem dirigé par Bernard Dompnier (Université de Clermont-Ferrand) au 
sein duquel plusieurs contributeurs actifs se penchent particulièrement sur les 
mal connus musiciens des villages. Xavier Bisaro a donné leurs lettres de noblesse 
à ces coqs de lutrin en les étudiant sur la longue durée dans un ouvrage où il 
prend appui à plusieurs reprises sur le témoignage de Louis Simon. Il le considère 
comme précieux et rare en ce qui concerne la transmission intra-familiale des 
compétences cantorales, l’utilisation des livres de chant, la formation complémen-

167. Marc Soriano, Les Contes de Perrault. Culture savante et traditions populaires, Paris, 
Gallimard, 1968, 526 pages.
168. À quelques lieues de La Fontaine, à Mareil-sur-Loir, le comte de Clermont-Gallerande 
évoque sa jeunesse dans les années 1750 et ses lectures des aventures de Thiel Ulespiegle 
et de Mandrin, héros des livrets de la Bibliothèque bleue (Médiathèque Louis-Aragon, 
Le Mans : Ms B 600 et suivants).
169. http://philidor.cmbv.fr/musefrem/ Portée par le Centre de Musique baroque de 
Versailles (Cmbv) et le Centre d’histoire Espace et Culture (Chec) de Clermont-Ferrand, 
avec le soutien du Cerhio, cette base de données est ouverte à tous les contributeurs qui le 
souhaitent. La poursuite de sa construction et de sa publication est coordonnée par Sylvie 
Granger.
170 Simon Louis, (1741-1820), dans Muséfrem – Base de données prosopographique des 
musiciens d’Église au xviiie siècle, notice mise en ligne en juin 2014 (plusieurs mises à jour 
depuis) : http://philidor.cmbv.fr/ark:/13681/1hdkx5xyrvgnzebqi6j6/not-490531/
Voir aussi ci-dessous, dans la quatrième partie : « Louis Simon le musicien, à travers sa notice 
biographique Muséfrem ».
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taire dispensée par le chapelain du couvent… Doté d’une voix adéquate, Louis 
ne pouvait « tout simplement pas échapper à une intronisation au lutrin » : chez 
les Simon, sur au moins quatre générations, le chant d’Église « est une affaire de 
famille 171 ». Le service de l’Église, tant à la sacristie qu’au lutrin, se transmet en 
effet au sein de certaines familles de génération en génération. On rencontre dans 
la base de données Muséfrem de nombreux exemples de chantres de village de la 
fin du xviiie siècle qui sont fils, petits-fils, neveux, frères… de chantres de village.

Un chantre exerçant successivement dans plusieurs églises lavalloises présente 
plusieurs points communs avec Louis Simon 172. Approximativement de la même 
génération (Mathurin Leprêtre est né en 1745), il a comme lui eu une enfance 
villageoise, même si ensuite Mathurin devient Lavallois ; tous deux sont artisans 
du textile et le chant d’église n’est pour eux qu’une activité complémentaire. 
Tous deux enfin ont eu une certaine activité d’écriture autobiographique, réduite 
à quatre pages dans le cas de Mathurin, mais quatre pages de sa main même et 
non de celle formatée d’un écrivain public (comme c’est le cas de la plupart des 
requêtes réclamant des secours durant la Révolution). Ce qui fait de sa supplique 
de février 1794 un petit bijou plein de détails inattendus, qui dessine non seule-
ment sa carrière mais certains traits de sa mentalité. L’étude qui lui a été consa-
crée en 2009 s’ouvre et se clôt sur l’évocation de Louis Simon, ce qui n’a rien 
d’artificiel puisque les ressemblances entre les deux hommes sont réelles. L’un 
peut éclairer l’autre et réciproquement, leurs silences ne se plaçant pas aux mêmes 
étapes de leur existence.

Signalons enfin que le chantre étaminier n’est pas le seul représentant du petit 
monde de La Fontaine Saint-Martin à avoir droit à sa biographie dans la base 
Muséfrem : il y est accompagné de deux femmes qu’il a connues, entendues, 
aperçues ou fréquentées, les deux organistes successives du Couvent avant 1790, 
Marie-Ursule Gaignot et Marie-Anne Duclos 173. La publication en ligne leur 
donne une visibilité sans autres limites que celles d’internet 174.

Pour terminer ce rapide et très incomplet tour d’horizon, recentrons le regard 
sur la région natale du mémorialiste. Deux ouvrages très récents ont présenté des 

171. Xavier Bisaro, Chanter toujours, Plain-chant et religion villageoise dans la France 
moderne (xvie-xixe siècle), Rennes, PUR, 2010, 248 pages, p. 75-76.
172. Sylvie Granger, « Un chantre borgne à la voix forte. Mathurin Leprêtre, psalteur dans 
deux collégiales de Laval au xviiie siècle », ABPO, 116-4, 2009, p. 73-90.
173. Voir dans Muséfrem – Base de données prosopographique des musiciens d’Église au 
xviiie siècle, notices mises en ligne en juin 2014 : Gaignot Marie Ursule, (1718 ca-1794),
http://philidor.cmbv.fr/ark:/13681/1hdkx5xyrvgnzebqi6j6/not-432546
et Duclos Marie Anne, (1759-1808),
http://philidor.cmbv.fr/ark:/13681/1hdkx5xyrvgnzebqi6j6/not-455459
174. En juin 2015, la biographie de Louis Simon, chantre de La Fontaine Saint-Martin, 
arrivait d’ailleurs en tête des notices individuelles consultées par les visiteurs de la base 
Muséfrem.
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portraits de femmes et d’hommes ayant agi dans le territoire de l’actuel départe-
ment de la Sarthe 175. Au sein de ce kaléidoscope diachronique de 120 à 130 figures 
seulement, Anne Chapeau et Louis Simon ont trouvé leur place et donné lieu 
chacun à un double portrait. Dans chacun des cas, l’un des deux auteurs a joué 
avec les phrases authentiques du journal pour recomposer un autre texte. Exercice 
particulièrement stimulant en ce qui concerne Nannon : à travers les souvenirs de 
son mari, c’est la voix d’une femme du peuple que l’on entend, ce qui est rarissime 
(et mériterait de donner lieu à un travail plus développé). Son premier portrait se 
clôt sur le mariage. Le second enchaîne en peignant le destin de l’épouse idéale et 
de la mère exemplaire qu’elle devint ensuite… Quant au texte intitulé « Les deux 
vies de l’étaminier », il met l’accent sur la manière dont Louis Simon a pu renaître 
« à la vie par la grâce d’Anne Fillon ».

• La « mémoire épisodique 176 » de Louis Simon
La distance du temps depuis le début des années 1980, l’édition de textes simi-

laires, la multiplication des regards croisés sur ce type de documents aboutissent 
à revisiter à petites touches le personnage de Louis Simon. Certes, ce que nous 
savons de plus sur lui et son environnement est modeste et ne remet nullement 
en cause l’homme qu’Anne Fillon nous a fait connaître. Cela contribue cepen-
dant à nuancer ou préciser quelques points de son récit. Il en fut ainsi également 
lors de la réédition du journal de Jacques-Louis Ménétra en 1998 177. L’homme 
fut ici ou là remis en question sur sa sincérité et une nouvelle préface permit de 
mettre en perspective ce Journal d’un ouvrier au Siècle des lumières avec d’autres 
textes du for privé apparus et étudiés depuis 1982 comme celui précisément des 
souvenirs de Louis Simon ou l’épopée en vers du breton Jean Conan. Souhaitons 
que ce travail de réédition du livre de Louis Simon soit jugée, comme la réédi-
tion de Ménétra, « composite et riche », et qu’il vienne éclairer de manière utile 
et cohérente la figure elle-même composite et en quelque sorte « métissée » de 
l’étaminier-écrivain de village. Du moins trouvera-t-on en bas de page de quoi 
satisfaire plus d’une curiosité.

••• Tentons ici de développer l’une d’elles.
Elle se place pendant le seul et unique voyage de l’étaminier hors de son village 

d’origine, durant la fin de l’été et le début de l’automne 1763. Après un premier 

175. Serge Bertin et Sylvie Granger, Femmes en Sarthe, op. cit., « Mémorialiste villageoise 
indirecte » et « Femme au village au Siècle des Lumières », p. 66-69 ; Hommes en Sarthe, 
Acteurs de leur temps, Le Mans, Libra-Diffusio, 2015, 272 pages, « Les deux vies de l’étami-
nier » et « Mémorialiste villageois », p. 60-63.
176. La mémoire épisodique est une forme de mémoire explicite. Elle permet de se souvenir 
de moments passés personnellement vécus (événements autobiographiques).
177. François-Joseph Ruggiu, « Jacques-Louis Ménétra, Journal d’un ouvrier au Siècle des 
lumières », compte-rendu, Histoire, économie et société, 1998, no 17-4, p. 772-773.

« 
So

uv
en

irs
 d

’u
n 

vi
lla

ge
oi

s 
du

 M
ai

ne
 »

, L
ou

is
 S

im
on

. A
nn

e 
Fi

llo
n 

(t
ex

te
 o

rig
in

al
 é

ta
b.

 e
t c

om
m

. p
ar

). 
Sy

lv
ie

 G
ra

ng
er

 e
t B

en
oi

t H
ub

er
t (

éd
. a

ug
. e

t a
nn

ot
ée

 p
ar

) 
IS

BN
 9

78
-2

-7
53

5-
48

65
-7

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
01

6,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



 • Introduction aux souvenirs d’un villageois du Maine

• 55 •

séjour à Paris, où il travaille pour un certain M. Neveu durant trois semaines en 
septembre, Louis Simon est monté jusqu’à Arras, puis a rebroussé chemin, bien 
décidé, l’hiver approchant, à emprunter le chemin du retour pour regagner son 
village. Il consacre cependant plusieurs jours à faire du tourisme, conscient que 
son aventure s’achève : « comme je voyais que j’alais quiter Paris et que je n’y 
Reviendrais peut être jamais, je visitais les Edifices et les places » (ms 14). C’est 
durant cette série de visites que Louis Simon situe son passage à Versailles, ce qui 
a conduit Anne Fillon à le dater du 25 octobre 1763. Mais cette datation peut 
être discutée 178.

Notons au passage combien il est extraordinaire d’imaginer notre jeune villa-
geois déambulant, tête levée, yeux grands ouverts, dans cet univers si éloigné du 
sien. Visiter Versailles est une figure obligée pour tous les voyageurs qui passent à 
portée. Comme Pierre Prion le languedocien en 1714 179, et comme bien d’autres, 
tous les auteurs de for-privé du Maine sont allés à Versailles, Leprince en 1755 180, 
Besnard en 1781 181, La Manouillère en 1789 182. Ils évoquent presque tous les 
mêmes lieux : appartements, chapelle, jardins, ménagerie…

178. « Il existe naturellement quelques variantes possibles à ce carnet de bord » écrivait 
Anne Fillon (Louis Simon, étaminier…, op. cit., vol. 1, p. 231). Voir parmi les documents 
complémentaires de la partie IV, le « carnet de bord » reconstitué du voyage de Louis Simon 
en 1763.
179. Pierre Prion (qui rédige le début de son texte à la 3e personne et au futur comme s’il 
s’agissait de prédictions) se trouve à Versailles le 25 août 1714, jour de la saint Louis. Il 
entend la messe dans la chapelle alors flambant neuve. Puis « au sortir d’icelle, il ira voir le 
plus puissant roi de l’Europe, les princes et princesses […] et tous les appartements […] 
il ira voir jouer les eaux jaillissantes, les parterres […], de grands bassins remplis d’eau et 
couverts de cygnes, la ménagerie remplie d’une paire d’animaux de toute espèce assemblés 
et apportés de toutes les parties du monde, les volières aussi remplies de toutes les espèces 
[…]. La machine de Marly qui fait monter les eaux de la Seine sur une montagne n’y sera 
pas oubliée… » (Pierre Prion, Scribe…, op. cit., p. 56). On remarque plusieurs parentés 
étroites avec le récit de Louis Simon (ms 15).
180. De sa visite de 1755, le jeune Jean-Baptiste Leprince a comme Louis Simon gardé 
mémoire du déploiement des forces de sécurité : « J’eus la satisfaction de voir fort à mon 
aise le Roy et la famille Roiale, le concours des princes, des seigneurs et des courtisans, 
l’ensemble des gardes du corps, des gardes françoises et suisses, des mousquetaires et des 
gendarmes ; les grands et petits appartemens, la galerie, la chapelle, les jardins… » (Mémoires 
d’un notable manceau, p. 47).
181. Le curé de Nouans, François-Yves Besnard, passe deux jours à Versailles en 1781 :  
« …voir tout à notre aise l’intérieur du château, […] la ménagerie, les deux Trianon, les 
écuries, l’hôtel des pages, la vénerie etc. […]. Nous vîmes dîner le roi… ». On peut penser 
qu’il vit aussi la chapelle, puisqu’il est piloté durant son séjour par un Saumurois devenu 
chapelain du roi (Martine Taroni, Souvenirs d’un nonagénaire, François-Yves Besnard [1752-
1842], un prêtre en révolution, Rennes, PUR, collection « Mémoire commune », 2011, 
399 pages, p. 177).
182. Le chanoine Nepveu de La Manouillère, est à Versailles le 3 et sans doute le 4 mai 
1789, jour de la rentrée des États généraux. Son récit est le plus bref : « nous avons été à 
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Le récit de Louis Simon se distingue par sa relation assez détaillée de la visite 
de l’ambassadeur de Venise 183. Cet évènement est certainement le plus brillant 
et le plus luxueux qu’il ait été donné à l’étaminier de voir au cours de sa vie et il 
convient de le mettre en exergue. Il nous permet de réexaminer la datation de ce 
spectacle antérieurement établie seulement à partir de l’ordre des informations 
délivrées par Louis Simon. Voici l’extrait des souvenirs concerné (ms 15) :

De St Cloud je vins a Versaille le jour que jarivai l’Embasadeur de Venise y faisait 
Sa visite au Roi, il avait huit carosses a huit chevaux et chaque cheval se Ressemblet 
a chaque carosse il y avait aussi huit coureurs habillés en blanc veste courte une 
frange d’argent a l’Entour la ceinture, une canne a la main avec une poignée 
d’argent grosse comme le poing et si leste quil semblait quil ne touchoient pas a 
terre, il y avet aussi deux géant habillés en ouzards que l’on disait avoir sept pieds 
de hauteur, je couchai a Versaille, le lendemain je fut voir le Roi Louis XV qui 
allait a la chasse. Ces gardes française Et Suisses Etoient dans la Cour du chateau 
sous les armes, ils coucherent leurs fusils par terre quand il fut passé pour les 
Reprendre a son arrivée.

La référence à la visite de l’ambassadeur de Venise permet de dater très préci-
sément l’épisode 184. Cet ambassadeur est alors Domenico Almoro Tiepolo 185. 
Dans Chronique de la régence et du règne de Louis XV (1718-1763), ou Journal 
de Barbier, on lit que l’ambassadeur de Venise a fait son entrée dans Paris le 
dimanche 2 octobre 1763 186. La Gazette de France du 7 octobre 1763 ajoute qu’il 
fut reçu en audience publique et en grande pompe à Versailles le 4 octobre, avec 

Versailles, où j’ay vu ce superbe château, pendant que le Roy étoit à Vespres, nous avons vu 
tous les appartements du Roy » (Journal d’un chanoine du Mans…, op. cit., p. 470).
183. En 1714, Pierre Prion a vu, lui aussi, « les entrées des ambassadeurs de Venise et de 
Savoie, qui étaient superbes ». Mais il n’en dit rien de plus, et on ne sait pas exactement 
si cela se passe à Paris ou à Versailles. E. Le Roy Ladurie et O. Ranum écrivent « Il pousse 
une pointe jusqu’à Versailles pour contempler le Roi-Soleil à son couchant. Il assiste aux 
entrées grandioses des ambassadeurs de Venise et de Savoie » (Pierre Prion, Scribe…, op. cit., 
p. 157 et p. 16).
184. Une part importante des analyses qui suivent est due à la collaboration amicale 
de Sandrine Picaud-Monnerat que nous remercions ici. Sa thèse sur la « petite guerre 
au xviiie siècle » a été saluée par Jean-Pierre Bois (Jean-Pierre Bois, « Sandrine Picaud-
Monnerat, La petite guerre au xviiie siècle », Revue historique des armées, 263, 2011, mis en 
ligne le 9 mai 2011, consulté le 19 février 2016. URL : http://rha.revues.org/7237).
185. Domenico Almoro Tiepolo (1726-1764), ambassadeur de Venise à Paris de 1760 à 
1764, était membre d’une famille patricienne fort ancienne et célèbre. Il était connu des 
plus grands esprits de son temps et cité par eux (R. A. Leigh, Correspondance complète 
de Jean-Jacques Rousseau, Institut et musée Voltaire, 1965, p. 187, note e ; Supplément 
du discours aux Welches, Correspondance [de Voltaire], mai-août 1764, Institut et musée 
Voltaire, 1960, p. 212).
186. Chronique de la régence et du règne de Louis XV (1718-1763), ou Journal de Barbier, 
tome 8 (1762-1763), Charpentier, 1857, p. 105. Sur ce passionnant témoignage : Michel 
Antoine, « Edmond-Jean-François Barbier (1689-1771), avocat et chroniqueur », Revue 
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à l’appui une description très précise de la magnificence des festivités. La Clef du 
cabinet des princes confirme ce double calendrier :

Le Noble Tiepolo, Ambassadeur de la République de Venise, a fait son entrée 
publique à Paris le 2 octobre avec beaucoup de pompe & de magnificence. 
Il a eu le 4 sa premiere audience du Roi à Versailles, puis de la Reine et de 
toute la Famille Royale avec les formalités ordinaires. Cette ambassade étant la 
premiere de Mr. Tiepolo, le Roi l’élevera bientôt à la dignité de Chevalier 187.

Le carnet de bord du « tour de France » de Louis Simon établi par Anne Fillon 
dans sa thèse 188 donnait la mention « aucune information » pour le dimanche 
2 octobre 1763 et proposait pour les journées des 3 et 4 octobre 1763 le commen-
taire suivant : « finit sans doute son ouvrage chez Neveu (à Paris) ». On voit qu’un 
doute subsistait sur l’emploi de ces journées.

Louis Simon aurait donc pu théoriquement assister aux deux évènements : 
l’entrée dans Paris le 2 octobre, dont il ne parle pas, et la réception de l’ambas-
sadeur Tiepolo à Versailles, le 4 octobre. Si c’est bien à Versailles qu’il a aperçu 
l’ambassadeur et sa magnificence, alors sa visite à Versailles a forcément eu lieu 
autour du 4 octobre (or, il la place à la fin d’octobre 1763, après son expédition 
à Arras). Puis il part faire les vendanges le 5 octobre dans les environs de Paris. 
Repasse t-il réellement à Versailles fin octobre pour visiter la chapelle, la ménage-
rie etc. ? Il y a tout lieu de penser que oui car Versailles était situé sur le chemin 
du retour (la vieille route de Paris au Mans qui passait par le Perche, alors que la 
Royale 23 était en construction depuis le milieu du siècle). Et puis le haut lieu 
du tourisme qu’était Versailles valait bien une seconde visite !

La confusion commise par Louis Simon provient probablement de ce qu’il a 
amalgamé en une seule deux visites différenciées. Comment mettre en cause la 
sincérité du mémorialiste pour la collusion d’évènements vieux d’une cinquan-
taine d’années ? Tels sont les avatars des écrits rétrospectifs. Le principal intérêt 
de tout ce qui vient d’être observé ici est finalement que l’hypothèse d’un Louis 
Simon ayant pris des notes de voyage et les ayant réutilisées au début du xixe siècle 
pour la rédaction de ses Souvenirs peut être désormais davantage discutée.

Au-delà des dates, examinons maintenant le contenu en lui-même du récit de 
cet événement qu’a gardé en mémoire le villageois du Maine et confrontons-le 
aux deux récits de cet évènement par l’avocat Barbier et par la Gazette de France.

de la Société internationale d’histoire de la profession d’avocat, Toulouse, SIHPA, no 3, 1991, 
p. 23-34.
187. La Clef du cabinet des princes de l’Europe, ou Recueil historique & politique sur les matières 
du tems, novembre 1763, Luxembourg, Chevalier, 1763, p. 358.
188. A. Fillon, Louis Simon, étaminier…, op. cit., vol. 1, p. 228.
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 189 190

189. Journal de Barbier…, op. cit., p. 105-106.
190. Gazette de France, Paris, Galeries du Louvre, le 7 octobre 1763, p. 350, col. 1 et 2 
(« De Paris, le 7 Octobre 1763 »). Le numéro en question de la Gazette de France peut être 
consulté en ligne : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k64487413/f4/. 
Il est intéressant de relever que le plus littéraire Mercure de France (volume de janvier 
[1re partie] 1764, p. 193-195) reprend mot pour mot le texte de La Gazette et que celui-ci est 
encore recopié à l’identique dans au moins un autre organe de presse, le Journal historique sur 
les matières du tems, novembre 1763, tome 94, Paris et Rouen, Hérault, 1763, p. 396-397.

Ce qu’en retient Barbier 189

Le dimanche 2 octobre, M. l’ambassadeur de Venise a fait son entrée 
publique à Paris. Grande affluence de monde, attendu qu’il n’y en avait eu 
depuis six à sept ans. Il ne s’en fait plus que de Rome et des républiques. 
Mardi 4, il aura son audience de congé à Versailles à l’ordinaire […].

Ce qu’en rapporte la Gazette de France 190

« Le 2 de ce mois [d’octobre 1763], le sieur Tiepolo, Ambassadeur Ordinaire 
de la République de Venise, fit son entrée publique en cette ville. Le maréchal 
de Biron et le sieur de la Live, Introducteur des Ambassadeurs, allèrent le 
prendre dans les carrosses de leurs Majestés au Couvent des Picpus, d’où la 
marche se fit dans cet ordre. Un détachement du Guet à cheval, le commandant 
à la tête, le carrosse de l’Introducteur, celui du maréchal de Biron, un Suisse de 
l’ambassadeur à cheval, la livrée à pied ; six de ces officiers à cheval, un Ecuyer 
et six pages à cheval, le Carrosse du Roi, à côté duquel marchoient la livrée du 
maréchal de Biron et celle de l’Introducteur ; le carrosse de la Reine, les Gens du 
Secrétaire ordinaire du Roi aux portières, le carrosse de Madame la Dauphine, 
ceux du Duc d’Orléans, du Duc de Chartres, du Prince de Condé, du Comte 
de Clermont, de la Princesse de Conti, du Prince de Conti, du Comte de la 
Marche, de la Comtesse de la Marche, du Comte d’Eu, de la Comtesse de 
Toulouse, du Duc de Penthièvre, du Prince de Lamballe, du Duc de Praslin, 
Ministre des Affaires Étrangères. Les quatre carrosses de l’Ambassadeur, et celui 
du sieur de Bollani, Noble Vénitien, précédés d’un Suisse à cheval, marchoient 
ensuite à une distance de vingt à trente pas ; un second Détachement du Guet 
à cheval fermoit la marche. Lorsque l’Ambassadeur fut arrivé à son Hôtel, il fut 
complimenté de la part du Roi par le Duc de Duras, premier Gentilhomme de 
la Chambre du Roi, de la part de la Reine par le Comte de Tessé, son premier 
Ecuyer, de la part de Monseigneur le Dauphin par le Duc de Duras, premier 
Gentilhomme de la Chambre du Roi, de la part de madame la Dauphine par 
le Comte de Mailly, son premier Ecuyer, de la part de Madame Adélaïde par 
le marquis de Lostanges.
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La mémoire joue bien des tours à Louis Simon. Ce qu’il a retenu du cortège 
de l’ambassadeur vénitien est singulier. Il relève huit carrosses de huit chevaux 
pour la cérémonie à Versailles alors que La Gazette de France dénombre vingt-
trois carrosses lors de son entrée dans Paris mais n’en signale que deux, ceux du 
roi et de la reine, pour le conduire à Versailles le 4 ! Ce qui conduit à soupçonner 
que peut-être le jeune homme pourrait avoir également aperçu le cortège, ou une 
partie du cortège, lors de l’entrée parisienne du dimanche 2 octobre.

Pour ce qui concerne le déploiement de soldats, là encore, les descriptions 
diffèrent. Louis Simon semble être resté impressionné par les « huit coureurs habil-
lés en blanc veste courte une frange d’argent a l’Entour la ceinture, une canne a la 
main avec une poignée d’argent grosse comme le poing et si leste quil semblait quil ne 
touchoient pas a terre ».

D’après la description du costume, ces soldats pourraient être huit des vingt-
quatre Gardes de la Manche, Gardes du corps de la compagnie écossaise. Ils avaient 
sur le justaucorps un corselet ou hoqueton à fond blanc, brodé d’or, avec la 
devise du roi 191. Armés d’une épée au côté, et d’une pertuisane dont le bois était 
semé de clous d’or et le haut frangé, ils se tenaient toujours debout, excepté à 
l’Élévation. Versailles est un lieu ouvert à tous : le roi appartenant à son peuple, 
tout-un-chacun doit pouvoir l’approcher. Ce principe impliquait que l’ensemble 
du domaine soit accessible (excepté les appartements privés du roi). Pour proté-
ger les personnes et les biens, toute une armée de gardes s’organise au sein de 
la Maison militaire du roi. En arrivant au château, on croise d’abord les gardes 

191. Jean-François Labourdette, « La Compagnie écossaise des gardes du corps du roi au 
xviiie siècle : recrutement et carrières », Histoire, Économie et Société, 1984, vol. 3, no 3-1, 
p. 95-122.

Le 4, le Prince de Marsan, et le sieur de la Live, Introducteur des 
Ambassadeurs, allèrent prendre le sieur Tiepolo en son Hôtel dans les carrosses 
du Roi et de la Reine, et ils le conduisirent à Versailles, où il eut sa première 
audience publique du Roi. L’Ambassadeur trouva à son passage dans l’avant-
cour du château les compagnies des Gardes Françaises et Suisses sous les armes, 
les tambours appelant, dans la cour les Gardes de la Porte et ceux de la Prévôté 
de l’Hôtel, sous les armes à leurs postes ordinaires, et sur l’escalier les Cent 
Suisses, la hallebarde à la main. Il fut reçu en dedans de la salle des Gardes par 
le Maréchal de Luxembourg, Capitaine des Gardes du Corps, qui étoient en 
haye et sous les armes. Après l’audience du Roi, l’Ambassadeur fut conduit à 
l’audience de la Reine, et à celles de Monseigneur le Dauphin et de Madame 
la Dauphine par le Prince de Marsan et par l’Introducteur des Ambassadeurs ; 
il fut conduit ensuite à celle de Mesdames, et après avoir été servi à son traite-
ment par les Officiers du Roi, il fut reconduit à Paris dans les carrosses de leurs 
Majestés avec les cérémonies accoutumées. »
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de la Porte puis les Cent-Suisses et, au plus proche du roi, les 24 gardes de la 
Manche 192. La Gazette de France place les Gardes de la Manche, véritables gardes 
du corps du roi, dans la salle des gardes du palais 193. Alors que Louis Simon 
semble commencer sa description de la cérémonie par leur mention.

Mais ces coureurs « si lestes » sont peut-être aussi plus prosaïquement « la 
livrée » qui accompagne les carrosses en courant à leurs côtés, mentionnée lors de 
l’entrée à Paris et qui serait à nouveau présente à Versailles. A posteriori, les souve-
nirs de l’étaminier, malgré des descriptions assez détaillées, apparaissent imprécis, 
parfois embrouillés et les certitudes de l’historien d’aujourd’hui sont finalement 
assez minces.

Louis Simon relève la singularité de taille et de nom de deux géants : « il y avet 
aussi deux géant habillés en ouzards que l’on disait avoir sept pieds de hauteur ». Les 
mots de « houzard », « houssard » et « hussard » étaient utilisés indifféremment et 
concurremment dans le langage courant au xviiie siècle, pour désigner ces types de 
cavaliers. La taille démesurée des deux hussards évoquée par le mémorialiste, plus 
de 2,20 m, ne correspond pas du tout à la norme théorique de 1,74 m imposée à 
la cavalerie 194. En outre cette taille excessive représenterait un réel handicap pour 
un cavalier léger. Les plus grands des hussards de Beausobre, étudiés par Sandrine 
Picaud-Monnerat, pouvaient, avec le haut bonnet et l’aigrette en plus sur la tête, 
approcher d’une taille de 2 mètres de haut 195. La taille des soldats, d’une manière 
générale, est une question qui a été en débat tout au long du xviiie siècle. On 
avait tendance à privilégier les grands hommes, dont on supposait la robustesse, 
et qui avaient aussi une meilleure prestance s’il s’agissait de soldats destinés à faire 
la parade (comme ici). Cette admiration pour les soldats imposants par la taille 
était peut-être, à la fin de la guerre de Sept Ans, une référence, consciente ou non, 
aux Prussiens, les vainqueurs, et à leurs emblématiques « géants de Potsdam », 
grenadiers du roi Frédéric-Guillaume de Prusse, le père de Frédéric II, dont la 
légende avait gagné l’armée française 196.

192. William Ritchey Newton, Derrière la façade. Vivre au château de Versailles au 
xviiie siècle, Perrin, 2008, 268 pages.
193. Marina Viallon, « La salle des gardes dans les résidences royales françaises », Bulletin 
du Centre de recherche du château de Versailles [mis en ligne le 15 janvier 2013, consulté le 
18 mai 2015. URL : http://crcv.revues.org/12083; DOI:10.4000/crcv.12083].
194. Émile Ducoudray, « Les Hussards et la France, ouvrage collectif coédité par le musée 
de l’Armée et les éditions Complexe », Compte-rendu, AHRF, 1995, vol. 302, no 302, 
p. 649-652. 
195. Les plus grands hussards du régiment de Beausobre en 1749, relevés par Sandrine 
Picaud-Monnerat, ne font que 5 pieds 7 pouces, soit 1,81 m (Sandrine Picaud-Monnerat, 
La petite guerre au xviiie siècle, Économica, 2010, 685 pages, p. 209-210, 326-327, 597-600 
et 571). Voir aussi de la même auteure : « Les hussards de Beausobre et la petite guerre », Les 
armées et la guerre, de l’Antiquité à la Seconde guerre mondiale, no 25 d’Enquêtes et Documents, 
publication du CRHMA – Centre de Recherches sur l’Histoire du monde Atlantique, 
Université de Nantes, Nantes, Ouest Éditions, 1998, p. 167-184.
196. Jeney, l’un des théoriciens de la petite guerre les plus lus en son temps, écrit en 1759 : 
« Jettons donc les yeux sur les troupes du roi de Prusse. Ces régimens, qui ne connoissent ni 
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Alors, Louis Simon a-t-il vu, ou a-t-il cru voir, ces deux géants improbables ? 
La perception de la taille est nécessairement relative et du reste le mémorialiste 
semble avoir lui-même un doute sur ce qu’il rapporte puisqu’il le met sur le 
compte d’un on-dit colporté autour de lui ce jour-là (« on disait »). Mais dans 
un contexte de réorganisation de l’armée française vaincue, le modèle dominant 
s’imposait peut-être aussi dans l’esprit des civils. Et le visiteur était peut-être 
victime des idées reçues de son temps…

L’immensité de la foule relevée par Barbier n’attire pas l’œil et l’intérêt du jeune 
Louis, du moins à travers la description qu’il en rédige plus de quatre décennies 
plus tard. Trois récits pour une cérémonie, trois couleurs pour trois souvenirs : 
l’avocat s’intéresse aux coulisses et aux chicaneries de la Cour, la presse rapporte 
les détails du faste et le spectateur Louis Simon n’en retient que la solennité de 
la garde du roi et la magnificence des carrosses et de leurs attelages – avec une 
petite confusion chronologique, volontaire ou non, du mémorialiste qui a peut-
être souhaité amalgamer ses souvenirs de Versailles en une seule évocation. Sur ce 
point, le pacte autobiographique reste tenu 197.

Force est de se ranger derrière l’opinion de Pierre Nora à propos de la mémoire 
en histoire, en particulier pour ce qui concerne les écrits rétrospectifs : « parce 
qu’elle est affective et magique, la mémoire ne s’accommode que des détails qui 
la confortent ; elle se nourrit de souvenirs flous, télescopant, globaux ou flottants, 
particuliers ou symboliques, sensible à tous les transports, écrans, censures ou 
projections 198 ». Louis Simon couche sur le vieux cahier du grand-oncle Ory 
des tranches de vie maintes fois racontées à ses petits-enfants ou à des voyageurs 
faisant halte à l’auberge du Plat d’Étain qu’il a tenue de 1786 à 1797 ou à celle 
du Chêne vert construite pour son fils Augustin et où il passa du temps à la fin 
de sa vie. Pourtant, il n’est pas impossible que, de récit en récit, les détails de ses 
aventures n’aient fini par s’user et peu à peu s’estomper. « On n’en finira jamais 
d’interroger le rapport à la vérité des récits censés coïncider avec la réalité, alors 
qu’il s’agit d’un imaginaire vrai », écrit Daniel Roche à propos des voyageurs et 
de leurs récits 199.

••• Le texte des souvenirs de ce villageois du Maine n’a donc pas fini de révéler 
ses secrets et certains aspects du dossier méritent réexamen ou approfondissement.

aisance, ni repos, ne sont-ils pas composés des plus grands hommes de l’Europe ? Cependant 
en est-il dans les autres armées qui soutiennent mieux qu’eux, les plus rudes fatigues de la 
guerre ? » (Lajos Mihaly-Jeney, Le partisan, ou L’art de faire la petite guerre avec succès selon 
le génie de nos jours, La Haye, H. Constapel, 1759, p. 11 et 12).
197. Le « pacte autobiographique » est l’engagement plus ou moins explicite que prend un 
auteur, clairement authentifié, de raconter directement sa vie (ou une partie, ou un aspect de 
sa vie) dans un esprit de vérité (Ph. Lejeune, Le pacte autobiographique, op. cit., p. 13 à 46).
198. Pierre Nora, «Entre mémoire et histoire», Les Lieux de mémoire, t. 1, La République, 
Gallimard, 1984, p. XIX-XX.
199. D. Roche, Humeurs vagabondes…, op. cit., p. 143.
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C’est le cas par exemple de ce qui concerne l’environnement familial de Louis 
Simon et Anne Chapeau. Anne Fillon soulignait avec un certain étonnement que 
le mémorialiste avait soigneusement gommé du tableau familial Julien Simon, 
« un jeune oncle de quinze ans son aîné qui était le demi-frère de son père » mais 
aussi un frère de Nannon âgé de 18 ans, qui, épileptique, se noie au début de 
décembre 1766, drame qui n’interfère en rien sur la tenue du déjeuner familial 
au presbytère de Malicorne quelques jours plus tard, où l’on présente aux oncles 
et tante à héritage le promis de leur nièce 200.

En enquêtant un peu plus avant sur la famille Chapeau, quelle ne fut pas notre 
surprise de découvrir un autre frère de Nannon, Urbain, dont Louis Simon ne 
dit pas davantage mot. Il avait été baptisé à Bazouges le 21 novembre 1751 201. 
Ce baptême nous révèle qu’après avoir une première fois « tout perdu son Bestial 
a Cornes de la peste », le couple Chapeau/Bruneau a quitté Saint-Quentin-les-
Beaurepaire et que c’est à Bazouges, berceau de la famille, que l’oncle Ory et les 
frères Bruneau « les remont[èrent] dans une autre ferme 202 ». C’est là que, pour la 
seconde fois, le malheur s’abattit sur leur exploitation et qu’ils « devinrent encore 
a rien ». C’est donc sans doute de Bazouges que le père Chapeau était parti pour 
s’embaucher au prieuré de La Fontaine à 22 kilomètres au nord-est, laissant sa 
femme « dans une chambre avec trois petits enfants », tandis que Nannon, plus 
grande, était confiée à une tante installée à Vilaines près de Malicorne 203. On ne 
sait pas exactement où se situe la « chambre » où vécurent la mère de Nannon et 
ses plus jeunes enfants après le départ de son mari. Il est possible qu’elle se soit 
réfugiée à Sainte-Colombe, sa paroisse natale, tout près de La Flèche, ou bien à 
La Flèche même. Elle est en tout cas restée dans ce voisinage puisque Nannon 
pouvait aller la visiter à l’occasion et lui donner de ses « hardes et linges » pour lui 
venir en aide, sa misère étant aggravée par le fait qu’elle « depensait en vin tout 
ce quelle gagnait 204 ». C’est finalement à l’Hôtel-Dieu de La Flèche que meurt 
Marie Bruneau, le 17 octobre 1763 205.

On peut penser que le père a alors repris en charge ses fils : Jean, né en 1745 206, 
qui deviendra second bouvier au couvent, sous les ordres de son père, au début de 

200. Voir infra, dans La Traque de l’historien : « S’il y en a qui se disent nos cousins » : 
l’esprit de famille.
201. Ad Sarthe : Bazouges-sur-le-Loir, BMS 1750-1760, vue 40/160. Le métier du père 
n’est pas alors indiqué.
202. Selon ce que rapporte le vieil oncle Ory à Louisot venu en visite exploratoire au prin-
temps 1766 (ms 28).
203. Ms 28.
204. Ms 55.
205. Ad Sarthe : La Flèche, sépultures Hôtel-Dieu, vue 177/382. Merci à David Audibert 
dont l’obstination a permis d’éclairer ce point jusqu’alors resté obscur.
206. Ad Maine-et-Loire : Saint-Quentin-les-Beaurepaire, BMS 1744-an XII, vue 17/411, 
28 mars 1745.
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l’été 1766 207 ; Jacques, né vers 1748, épileptique, qui se noiera en décembre 1766 
à La Fontaine 208 ; et sans doute Urbain, âgé de douze ans au décès de sa mère.

Ce petit frère est présent à Mézeray en janvier 1771 au mariage de Jean, 
devenu charron, mariage auquel assistent aussi Anne Chapeau et Louis Simon 209. 
Cinq ans plus tard, lorsqu’à son tour il se marie, le 6 février 1776, Urbain est 
devenu jardinier à Rablay-sur-Layon : il a donc opéré une migration – d’une seule 
traite ou non, nous ne le saurons pas – d’une soixantaine de kilomètres vers le 
sud-ouest par rapport à son lieu de naissance. Il vit ainsi à plus de 80 kilomètres 
du village où s’est établie sa grande sœur, de dix ans son aînée : elle ne vient pas 
à ses noces. À 24 ans passés, Urbain Chapeau épouse une jeune fille de 16 ans, 
fille de l’aubergiste de la Croix Blanche, au bourg de Saint-Lambert du Lattay, à 
une lieue de son domicile 210. Ce couple aura au moins 8 enfants. Après quelques 
années durant lesquelles Urbain Chapeau est dit jardinier ou journalier, on le voit 
prendre le relais de son beau père et devenir à son tour aubergiste de la Croix-
Blanche 211, puis de l’Écu de France 212, toujours à Saint-Lambert.

Mais les surprises concernant ce petit frère de Nannon ne s’arrêtent pas là : les 
mariages ultérieurs de ses enfants nous apprennent qu’Urbain Chapeau l’auber-
giste était « mort près la ville du Mans vers la fin octobre 1793 213 », et précisent 
– comme on le pressentait à cette première indication – qu’il est décédé « à la 
guerre de la Vendée 214 ». Saint-Lambert-du-Lattay, dans les Mauges, était situé à 
la frontière des pays blanc et bleu, où se livrèrent des combats acharnés, principa-
lement le 19 septembre 1793 215. Ainsi donc, Louis Simon, le Républicain loyal, 

207. Ms 41. Jean Chapeau remplace Bouruet, cousin de Pierre Patoy, le rival de Louis 
Simon.
208. Ad Sarthe : La Fontaine-Saint-Martin, BMS 1762-1792, vue 36/273, sépulture le 
5 décembre 1766.
209. Ad Sarthe : Mézeray, BMS 1761-1792, vue 220/283, 29 janvier 1771.
210. Ad Maine-et-Loire : Saint-Lambert-du-Lattay, BMS 1761-1780, vue 204/278.
211. Ad Maine-et-Loire : Saint-Lambert-du-Lattay, BMS 1761-1780, vue 276/278, 
5 novembre 1780, baptême d’une fille d’Urbain Chapeau, aubergiste, « née de ce jour 
à l’auberge de la Croix Blanche » ; et vue 278/278, 25 novembre 1780, inhumation de 
Mathurin Friau, « hôte de la Croix Blanche » en présence d’Urbain Chapeau, son gendre, 
« hôte à la ditte Croix Blanche ».
212. Au baptême de son septième enfant, Anne, le 4 août 1788, Urbain tient l’Écu de 
France, toujours à Saint-Lambert (indication que nous devons à Denyse Nizet, merci à elle).
213. Ad Maine-et-Loire : Saint-Lambert-du-Lattay, NMD an IX-an XIII, vue 113/11, 
19 messidor an XIII (8 juillet 1805), mariage Antoinette-Perrine Chapeau - Étienne 
Rhétoré. Le décès du père de la mariée est attesté « suivant acte de notoriété devant le juge 
de paix du canton de Chanzeaux du 26 frimaire an V ».
214. Ad Maine-et-Loire : Saint-Lambert-du-Lattay, NMD 1812-1819, vue 41/133, 23 août 
1813, mariage Urbain-Jean Chapeau, tonnelier, et Marie Chaillou, dont les deux parents 
sont eux aussi dits « l’un et l’autre morts à la guerre de la Vendée ». Un merci chaleureux à 
David Audibert pour son aide précieuse dans cette enquête.
215. Alain de Dieuleveult, Un Fléchois dans la Révolution (1789-1805), Mémoires du 
chirurgien Charles Boucher, La Flèche, 2002, 246 pages, p. 23.
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avait un beau-frère dans la Virée de Galerne, qui a dû passer sur la grand’route à 
très peu de distance de La Fontaine (voir ms 72-73). Le savait-il et l’a-t-il sciem-
ment occulté dans son récit ? Ou bien les liens s’étaient-ils tant distendu avec le 
plus jeune des frères de sa femme qu’ils n’en avaient plus guère de nouvelles ? 
Ils avaient pourtant nécessairement été en rapport, au moins indirectement par 
l’intermédiaire d’un notaire, peu d’années encore auparavant, à l’occasion du 
règlement de la succession du dernier oncle Bruneau, où les trois enfants Chapeau 
survivants étaient co-héritiers pour un tiers, par représentation de leur défunte 
mère 216. On le voit, par sa mobilité à travers l’Anjou, par ses choix contrastés face 
aux évènements, par ses destins pitoyables et dramatiques, cette famille Chapeau 
se présente comme un cas particulièrement intéressant pour illustrer diverses 
caractéristiques du temps.

Parmi les autres sujets qui mériteraient un examen attentif, il faut mentionner 
ce qui concerne la vie paroissiale, sur laquelle le mémorialiste donne des détails 
concrets qu’il serait difficile de trouver ailleurs. L’organisation de la vie religieuse 
à l’échelle du village est intéressante à observer : deux lieux de culte coexistent, 
l’église paroissiale et l’église abbatiale, la première desservie par un curé assisté 
d’un vicaire et d’un sacristain chantre, la seconde desservie par le chapelain du 
couvent assisté d’un servant de messe non nommé mais qui pourrait être l’un des 
deux autres hommes qui apprenaient le chant d’Église sous la houlette du chape-
lain. On remarque que les horaires des messes dominicales ont été fixés de manière 
complémentaire (ms 32), ce qui indique que les villageois – comme d’ailleurs les 
pensionnaires et domestiques du couvent, peuvent aller à l’une et/ou à l’autre.

Les fonctions exercées au service de l’Église par les diverses générations de 
Simon, en tant que sacristains et en tant que chantres, restent encore mal éclairées. 
Ce que Louis Simon donne comme bribes d’information au sujet de son double 
apprentissage du chant d’Église est précieux. Il a commencé à chanter étant 
enfant, comme son père l’avait fait avant lui. Il était alors enfant de chœur. Mais, 
et c’est très rare qu’on en ait des preuves, il a continué à se perfectionner dans le 
plain-chant étant adulte, au rythme d’une leçon chaque dimanche, dispensé par 
le chapelain du prieuré, sur lequel du reste une enquête complémentaire serait 
également utile. Si cette « formation pour adultes » a commencé juste après la mue 
de Louisot (« dans le temps que je pris ma voix d’homme », ms 6), c’est-à-dire 
vers 1756-1758, et si elle a continué jusqu’au départ de Guiard pour Le Mans en 
mai-juin 1766, on peut estimer qu’elle a duré entre 8 et 10 ans, sans doute avec 
des interruptions (au minimum les trois mois du voyage de 1763). En tout cas, 
elle se poursuit activement durant l’hiver 1765-1766. On peut donc supposer le 
niveau atteint relativement élevé et le bagage solide.

216. Règlement devant maître Pierre-Claude Oger, notaire à Malicorne, le 7 décembre 1789 
(indication de Denyse Nizet).
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Les indices que le mémorialiste passionné par l’histoire de sa paroisse apporte 
sur le mobilier de l’église et les divers travaux qui y furent successivement menés 
sont précieux pour les historiens du patrimoine. De même que sont précieuses ses 
indications concernant le remplacement des « livres de chant romain très difficiles 
et très anciens » par les nouveaux livres de chant imprimés par l’évêque en 1750 
dit-il (ms 6). Les modalités de leur réception restent à éclairer. On sait en effet que 
Mgr de Froullay entreprit la révision du Missel et du Bréviaire en 1749, puis que 
les deux livres furent imposés aux paroisses et les anciens livres interdits à partir 
du 1er janvier 1752. Toutefois l’adoption ne se fit pas partout aussi rapidement 
que l’évêque l’avait escompté ; ainsi, en 1769, plus de quinze ans après, la paroisse 
de Saint-Ouen-des-Toîts ne possède toujours que ses anciens livres romains 217. 
Quant au micro-village de Poché, dans le nord du Haut-Maine, c’est en 1775 
seulement qu’il obtint un livre de chant 218. Qu’en fut-il au juste pour La Fontaine 
et les villages avoisinants ? Une enquête sur le calendrier exact de l’adoption de la 
nouvelle liturgie reste à mener.

Dans le domaine des « chansons nouvelles », Anne Fillon avait la première 
montré leur influence sur la culture, le vocabulaire et finalement la mentalité, de 
l’étaminier. Les travaux novateurs d’Éva Guillorel ont confirmé l’importance de la 
chanson dans la civilisation villageoise d’Ancien Régime, et montré d’autres voies 
d’exploitation des chansons comme sources 219. On peut être certain qu’Anne 
Fillon aurait eu grand plaisir à échanger avec elle. Ses recherches invitent à 
remettre l’ouvrage sur le métier et à approfondir en compagnie de Louis Simon 
ce que signifie « chanter au village 220 ».

217. Guy-Marie Oury, « Le Siècle des lumières », Histoire religieuse du Maine, Paris, CLD, 
Normand et Cie éditeur, 1978, 293 pages, p. 141-142.
218. Sylvie Granger, « Au village aussi, chanter la messe du dimanche », La Voix de Poché, 
no 21, 2013, p. 3, accessible en ligne : http://lavoixdepocher.blog4ever.com/au-village-aussi-
chanter-la-messe-du-dimanche/
219. D’Éva Guillorel on peut citer, au sein d’une bibliographie déjà très riche : « Les 
Bretons sous l’Ancien Régime d’après les chansons en langue bretonne : un certain regard 
porté sur les hiérarchies sociales et culturelles », Littératures, Histoire, Traditions celtiques, 
Mélanges offerts à Yann-Ber Piriou, F. Favereau et H. Le Bihan (dir.), Rennes, PUR, 2006, 
p. 167-185 ; « La spécificité d’un discours chanté porté sur la société rurale d’Ancien 
Régime », Poésie/Chant, Aires celtique et atlantique, Rennes, Université européenne de 
Bretagne, 2008, p. 67-76 ; et un beau livre : La Complainte et la plainte, Chanson, justice, 
cultures en Bretagne (xvie-xviiie siècles), Rennes, PUR/Dastum/Centre de recherche bretonne 
et celtique, 2010, 589 pages.
220. Éva Guillorel, « Chanter au village », dans « Cultures villageoises au Moyen-Âge 
et à l’époque Moderne » Colloque à Flaran, 37es Journées internationales de l’Abbaye de 
Flaran, Valence-sur-Baïse, Gers, 9 et 10 octobre 2015, Colloque co-organisé par le CHEC 
(Centre d’Histoire, Espaces et Cultures), sous la direction scientifique de Frédéric Boutoulle 
et Stéphane Gomis. À paraître sous le même titre aux Presses universitaires du Mirail, 2017.
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On pourrait aussi s’attacher à une relecture serrée du texte de Louis Simon 
à travers une grille issue de l’histoire du genre. Sans accorder plus d’importance 
qu’il n’en faut à la misogynie ordinaire qui lui fait écrire qu’il ne faut confier 
aucun secret aux femmes « car il ne leur est pas possible d’en garder un » (ms 62), 
on y apprendrait beaucoup sur les rapports sociaux de sexe, la différenciation 
des normes comportementales entre les femmes et les hommes dans un village 
du Maine il y a deux siècles 221. Et, outre Nannon Chapeau, on y découvrirait 
nombre de beaux portraits de femmes auxquels on n’a pas encore prêté assez 
d’attention 222.

Autre exemple du travail qu’il reste à mener : quelle fut au juste l’attitude 
de Louis Simon durant la Révolution et quelle action orchestra-t-il ? Ses choix 
semblent avoir été plus déterminés que ce qu’il en évoque en demi-teinte dans 
ses mémoires et que ce qui en a été généralement retenu « Jamais le peuple fran-
çais n’a été si heureux que sous le gouvernement républicain », écrit-il (ms 71). 
Il s’agit par ailleurs d’un engagement familial, puisque les registres municipaux 
montrent que durant le mandat de maire que Louis exerça de 1790 à 1792, c’est 
son père qui était le greffier de la municipalité. Le père et le fils sont les seuls à 
savoir signer les délibérations municipales, et probablement leur voix était-elle 
particulièrement écoutée 223.

Bien d’autres thèmes historiques pourraient être revisités (par exemple : l’amitié 
au village, la mobilité des individus et des familles au sein du village, ou encore 
l’usage de l’anachronisme dans le récit louis-simonien…), et les méthodes d’autres 
spécialités scientifiques pourraient être davantage sollicitées (en particulier les 
sciences du langage)… Le chantier reste ouvert et la fabrique de l’histoire toujours 
en action.

Puisse la présente réédition modestement y contribuer.

• Vingt ans après : rééditer les souvenirs d’un villageois du Maine
Voici en quelques pages les principes éditoriaux qui ont guidé l’établissement 

des différents textes qu’on va lire. Nous tenions à inscrire cette nouvelle édition 
dans les logiques qui étaient celles d’Anne Fillon. Pour cela, la présente édition 
marie deux étapes de l’histoire antérieure des publications du texte issu de la 
plume de Louis Simon, étapes toutes deux dirigées par Anne Fillon.

221. Plusieurs pistes en ce sens seront indiquées au fil des notes de bas de page dans le 
présent ouvrage.
222. Anne Fillon en avait déjà signalé plusieurs, en particulier celui de l’arrière-arrière-
grand-mère de Louis Simon, Catherine Coutant.
223. C’est aussi ce que suggérait Pierre Chaunu dans sa préface de 1996, qualifiant Louis 
Simon de « leader modeste d’opinion ».
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La structure d’ensemble du présent ouvrage est celle de l’édition de 1996 224. 
On y retrouvera donc tout d’abord la préface de Pierre Chaunu, suivie d’une 
brève présentation de l’histoire du manuscrit et de sa facture matérielle. Puis, 
immédiatement après, le lecteur est invité à « entrer » dans le texte de l’étaminier, 
on pourrait dire même est invité à y plonger. Car il s’agit dès lors d’une véritable 
immersion en terre étrangère – et si familière pourtant.

Anne Fillon expliquait avoir éprouvé, en lisant pour la première fois le manus-
crit rédigé par Louis Simon, « la joie du pionnier foulant une terre nouvelle ». Elle 
souhaitait que chaque lecteur, chaque lectrice, puisse l’éprouver à son tour au fil de 
sa progression dans « ce texte magnifique », et ce, même si la langue utilisée déroute 
quelque peu d’abord. Il nous a semblé essentiel de maintenir le choix qu’elle avait 
fait lors de la première présentation publique du manuscrit, dans les deux volumes 
reprographiés de sa thèse en 1984 225 : respecter le plus absolument possible le texte 
original, dans son orthographe, la gestion des majuscules et de la ponctuation. 
Ce choix, qui complexifie un peu la lecture, permet d’atteindre la réalité exacte 
du niveau d’alphabétisation du scripteur et son degré d’intégration d’une langue 
française elle aussi en cours d’évolution. La manière dont un étaminier de village, 
au tout début du xixe siècle, traduit par écrit un récit comportant une grande part 
d’oralité, pourrait sans nul doute faire l’objet d’études révélatrices de la part de 
linguistes comme de la part des spécialistes des processus d’acquisition de l’écriture.

••• Toutefois, tout travail d’édition étant une quête d’équilibre entre divers 
principes et nécessités, nous avons malgré tout opté, après débats, pour quelques 
menus aménagements. Des majuscules ont été mises aux noms propres lorsqu’elles 
manquaient. Des signes de ponctuation ont été parfois ajoutés lorsque leur 
absence gênait vraiment la compréhension (il s’agit le plus souvent de virgules 
ou de points-virgules, légèrement semés pour aider à la lecture des très longues 
phrases sans aucune ponctuation). C’est systématiquement, en revanche, qu’ont 
été ajoutés des guillemets pour mettre en évidence les dialogues rapportés par le 
mémorialiste : ces dialogues, en donnant à entendre la voix de ces muets de l’his-
toire qui l’entourent, sont une part de la richesse inouïe de ce document. Ainsi 
éclate la magnifique réplique de sa mère à son père qui s’interroge sur un paquet 
envoyé à leur fils durant son périple de trois mois, dont il vient juste de rentrer : 
« je ne m’enbarasse plus du pacquet puisque le gas est Revenu c’est assez ». On  
(re)découvre de même avec jubilation les négociations préalables à la fleurette (« je 
le veut bien [rendre ma bague] mais je voudrais aussi une assurance ») ou encore 
le surprenant dialogue des amoureux durant leur nuit de noces 226.

224. Anne Fillon, Louis Simon, Villageois de l’ancienne France, Rennes, Ouest-France, 
1996, 342 pages.
225. Anne Fillon, Louis Simon étaminier, 1741-1820, dans son village du Haut-Maine 
au Siècle des Lumières, thèse soutenue en 1982, ouvrage reprographié en 1984, Le Mans, 
2 vol., 655 pages.
226. Ms 17, 25, 52.
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Majuscules aux noms propres, guillemets aux dialogues, ponctuation homéo-
pathique, ce sont là les seules modifications que nous nous soyons autorisées 
sur le matériau écrit en lui-même. L’autre changement, de taille en apparence, 
par rapport à l’édition de 1984, est le renoncement au découpage des lignes 
et des pages tel qu’il existe dans le manuscrit. Il nous a semblé que, autant la 
graphie du mémorialiste est à coup sûr révélatrice de son niveau d’écriture et 
d’une partie de sa mentalité, autant la coupure des lignes et le rythme des pages 
avaient des chances d’être essentiellement liés à l’espace de papier disponible. 
Nous avons toutefois maintenu une indication de pagination, ce qui permettra 
à qui le souhaiterait de reconstituer la densité variable des pages du manuscrit. 
Cette pagination est donnée discrètement entre crochets : [ms 10] signifie, par 
exemple, que là commence la dixième page du manuscrit originel. Cela servira 
aussi de point d’appui lors des innombrables renvois au manuscrit nécessités par 
l’analyse, que ce soit dans la suite de l’ouvrage ou dans les notes infra-paginales.

Nous avons bien entendu maintenu les notes dont Louis Simon avait lui-même 
ponctué son texte, en les plaçant presque là où il avait choisi de les mettre, en face 
du passage concerné, mais dans la marge de droite pour une meilleure lisibilité, 
et non à gauche comme il l’avait fait.

Dans la seconde édition des mémoires de Louis Simon orchestrée par Anne 
Fillon, elle avait accepté elle aussi quelques concessions par rapport à l’original, 
dans l’objectif d’en permettre la lecture au plus grand nombre 227. Comme elle, 
et dans le même objectif, nous avons restitué entre crochets quelques rares mots 
manquants dans le manuscrit lorsqu’ils semblaient s’imposer pour la compréhen-
sion logique de la phrase. Un exemple : « vous avez donc trois amans puisque vous 
avez trois Bagues aux doigts », « non » dit-elle « je n’en ait qu’un qui m’en a donné 
une, [les deux autres] je les ai heritées de ma mere » [ms 23]. Le plus souvent, 
cependant, nous avons choisi de laisser telle quelle la phrase du mémorialiste, avec 
ses obscurités ou ses ambigüités qui en font aussi le sel.

Louis Simon emploie parfois, très rarement finalement, des abréviations. Nous 
ne les avons pas développées car elles ne nous ont pas paru de nature à handica-
per la compréhension. Le lecteur d’aujourd’hui devinera sans peine le sens des 
abréviations suivantes :

- sr : sieur.
�- L : livre, ou livre-tournoi, l’unité de compte monétaire de l’Ancien Régime 
(mais Louis Simon parle plus souvent de franc, la monnaie entrée en usage au 
moment où il écrit).
- S : sol. Rappelons qu’une livre vaut 20 sols, et un sol 12 deniers.
- N.S.J.C. : Notre Seigneur Jésus-Christ.

227. Le livre publié en 1996 aux éditions Ouest-France, n’avait pas vocation à se cantonner 
au public universitaire, mais visait au contraire à toucher un très large public. C’est ce qui 
explique la faible densité des notes de bas de page et l’absence de tout appareil scientifique 
(bibliographie, index…).
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Quoique non abrégés, quelques mots récurrents demandent également à 
être repérés en amont car ils ne sont pas employés dans leur sens actuel. C’est 
par exemple le cas de « dont », souvent utilisé par Louis Simon dans le sens de 
« donc » (« où sont-ils dont ? » [ms 33], « tu es dont un lâche ? » [ms 34]). C’est 
encore le cas de « hélas » auquel il ne faut pas prêter une connotation de plainte 
(« hélas mon cher ami me voilà donc au comble de mes désirs » [ms 52]) mais 
qu’il convient d’entendre plutôt comme une interjection qui venait ponctuer, 
voire rythmer, le discours. Ces légers décalages font partie du charme puissant 
dégagé par le texte, en nous restituant pour certains la prononciation ou les into-
nations des protagonistes.

••• Concernant les notes de bas de page, notre volonté a été là encore de 
respecter le plus possible les choix d’Anne Fillon. Les notes qu’elle avait rédi-
gées pour l’édition de 1996 ont bien sûr été maintenues. Vingt ans après… de 
nombreuses notes supplémentaires nous ont semblé nécessaires : elles se différen-
cient de celles d’Anne Fillon par un astérisque entre leur numéro et le début de 
leur texte 228.

Leur objectif premier est de traduire ou expliciter des mots ou expressions 
dont le sens pourrait échapper au lecteur d’aujourd’hui, ou le dérouter. Il s’agit 
essentiellement de tournures appartenant au vocabulaire général, mais qui pour 
diverses raisons (terme local, familier, vieilli…) sont devenus obscurs. Notamment 
aux étudiants du xxie siècle, apprentis historiens dont nous espérons qu’ils auront 
plaisir à découvrir les souvenirs de l’étaminier, et à s’en emparer pour s’immerger 
dans la civilisation villageoise du xviiie siècle. Après l’astérisque, la note commence 
alors par les termes à traduire mis en italiques. Certains revenant fréquemment, 
ils ne sont pas systématiquement ré-expliqués, afin de ne pas alourdir les notes.

On a ensuite été attentif au lecteur qui ne serait pas familier des terroirs du 
Maine, et qui aurait besoin d’aide pour s’orienter le mieux possible dans la géogra-
phie de l’étaminier : nous avons en note précisé la localisation des lieux mention-
nés au fil des pages. Les distances sont systématiquement calculées en fonction 
des itinéraires anciens et des modes de transport contemporains du mémoria-
liste, marche à pied ou cheval, mais exprimés en kilomètres pour plus de clarté 
aujourd’hui.

Enfin quelques notes attirent l’attention sur tel ou tel point évoqué au passage 
par le manuscrit et le développent brièvement. Il faut honnêtement préciser ici 
que le contenu de ces notes nouvelles vient le plus souvent d’Anne Fillon elle-
même et notamment des chapitres de sa thèse où elle commentait, éclairait et 
analysait le texte du mémorialiste. L’on constatera que nous nous sommes limités 

228. Ce système d’astérisque n’a pas lieu d’être pour la présente introduction, entièrement 
de Sylvie Granger et Benoit Hubert, ni pour la partie « La Traque de l’Historien » qui ne 
comportait initialement aucune note et où, donc, toutes celles que l’on y trouvera sont 
également nouvelles.
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à ce qui nous semblait strictement indispensable, pour éclairer a minima le lecteur 
d’aujourd’hui, tout en restant dans cet esprit de cheminement en terrain presque 
vierge que souhaitait Anne Fillon 229.

« Au plaisir du pionnier succède le désir d’en savoir davantage » écrivait Anne 
Fillon. À la suite du manuscrit de l’étaminier, on trouvera donc, comme dans 
l’édition de 1996, deux parties qui éclairent puissamment le texte de Louis Simon 
et permettent ensuite d’y revenir si on le souhaite pour une seconde lecture, en 
étant cette fois bien armé pour le comprendre et le savourer plus en profondeur. 
La première de ces deux parties porte un titre explicite, percutant et qui a fait 
date : « La Traque de l’historien ». Elle synthétise les décennies qu’Anne Fillon a 
passées en compagnie de son mémorialiste, mais aussi de tout le petit monde qui 
peuplait La Fontaine Saint-Martin et cette demi-douzaine de villages environ-
nants qu’elle connaissait sur le bout des doigts. Là encore, le respect de l’édition 
validée par Anne Fillon a été la règle, et les retouches se sont limitées à corriger 
quelques coquilles ou à glisser de micros actualisations (un exemple significatif : 
le grand chemin royal n’est plus « l’actuelle nationale 23 » puisqu’elle est entre-
temps devenue la départementale 23). Les nombreuses notes ajoutées ont ici pour 
fonction d’apporter un regard actualisé sur l’analyse menée et d’ouvrir des pistes 
complémentaires, en dialogue permanent avec le texte d’Anne Fillon, qui était 
lui-même en résonance intime avec celui de Louis Simon.

La troisième partie, intitulée « La Plume du notaire » est une anthologie 
de 23 minutes notariées contemporaines de Louis Simon et qui font écho aux 
nombreuses thématiques entrecroisées précédemment. On y voit par exemple que 
Nannon Chapeau n’était pas la seule villageoise bien décidée à ne se point laisser 
imposer un mari par son père : en janvier 1774, Catherine Froger, la fille du maître 
de poste, est présente en personne aux côtés du notaire pour faire « sommations 
respectueuses » à ses parents afin qu’ils consentent à son mariage avec l’homme 
qu’elle a choisi. Là encore, les textes proposés ont été amplement annotés afin 
d’en faire de véritables outils pédagogiques. Cette anthologie, écho du « jardin des 
délices » que sont les archives 230 est une mine où chacun, enseignant, étudiant, 
chercheur, simple curieux, pourra trouver ou retrouver des pépites.

229. À titre de comparaison, la démarche suivie pour l’édition du journal du chanoine 
de La Manouillère avait été radicalement différente, avec des notes d’accompagnement 
du manuscrit qui ne se contentaient pas d’en éclairer le sens mais donnaient beaucoup de 
pistes complémentaires et de références bibliographiques (Sylvie Granger, Benoit Hubert, 
Martine Taroni, Journal d’un chanoine du Mans, Nepveu de La Manouillère, 1759-1807, 
édition intégrale, introduite et annotée, préface de Philippe Loupès, Rennes, PUR, collec-
tion « Mémoire Commune », 2013, 738 pages et 32 planches couleurs).
230. « Le jardin des délices » : expression employée par Anne Fillon elle-même pour évoquer 
la recherche en archives, et souvent répétée depuis par ceux qui partagent cette certitude 
(A. Fillon, « Les minutes notariales… », Fruits d’écritoire, op. cit., p. 378).
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À ces diverses parties issues de l’édition de 1996, nous avons ajouté plusieurs 
documents complémentaires dont certains proviennent de la thèse d’Anne Fillon 
(exemple : le carnet de bord reconstitué du voyage de 1763) et dont d’autres 
sont entièrement inédits (exemple : la carte de ce voyage de 1763). Nous expri-
mons notre gratitude à Jean-Marie Constant (professeur émérite à l’université 
du Maine, ancien doyen de la Faculté des lettres, président de la société d’Étude 
du xviie siècle) et à Didier Bardoux (comédien de la Compagnie NBA spectacles 
qui le premier incarna Louis Simon) : tous deux ont rédigé un texte spécialement 
pour la présente édition, dans lequel ils évoquent leur rapport à Anne Fillon et 
à Louis Simon.

Enfin, une double bibliographie a été élaborée pour répondre à plusieurs 
objectifs. Il s’agissait d’une part de récapituler de la manière la plus exhaustive 
possible les publications d’Anne Fillon dont la plupart déclinent et enrichissent, 
de manières diversifiées et complémentaires, sa lecture de Louis Simon. Et d’autre 
part d’offrir comme il est d’usage quelques pistes d’approfondissement sur la 
civilisation villageoise du xviiie siècle, ainsi que des possibilités de comparaison 
entre les affirmations de Louis Simon et celles d’autres auteurs du for privé, en 
particulier ceux des régions situées à proximité.

En effet, ce volume des Souvenirs d’un villageois du Maine vient compléter une 
belle série de publications de documents du for privé effectuées par les Presses 
universitaires de Rennes et concernant le Maine ou l’Anjou proche. Ce sont eux 
qui faisait s’écrier Philippe Loupès en conclusion de la préface qu’il donnait à l’édi-
tion du Journal d’un chanoine du Mans : « Heureux Maine qui pour une période 
charnière de son histoire peut confronter les témoignages sensiblement contrastés 
de témoins divers : Louis Simon, François-Yves Besnard 231, Jean-Baptiste Leprince 
d’Ardenay 232 et René-Pierre Nepveu de La Manouillère 233 ! » À cette liste on 
pourrait aussi ajouter le journal de Dupont de La Motte, inspecteur au Collège de 
La Flèche, que Louis Simon a pu croiser plus d’une fois au marché hebdomadaire 
fléchois, dans les années 1770 234.

Puisse la présente édition contribuer à son tour à revitaliser la figure du 
modeste mémorialiste de village devenu, sans le savoir, immortel.

231. Martine Taroni, Un prêtre en révolution, François-Yves Besnard (1752-1842), Souvenirs 
d’un nonagénaire, Rennes, PUR, collection « Mémoire commune », 2011, 399 pages.
232. Benoit Hubert, Mémoires d’un notable manceau au Siècle des lumières, Jean-Baptiste 
Leprince d’Ardenay (1737-1817) Rennes, PUR, collection « Mémoire commune », 2007, 
293 pages.
233. Philippe Loupès, Préface à S. Granger, B. Hubert, M. Taroni, Journal d’un chanoine 
du Mans…, op. cit., p. 11.
234. Didier Boisson, Le Journal de Stanislas Dupont de La Motte, inspecteur au collège de 
La Flèche (1771-1776), Rennes, PUR, collection « Mémoire commune », 2005, 426 pages.
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