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C e  l i v r e  e s t  l e  r é s u l t a t  de plusieurs années 
d’observation et d’interventions sociologiques dans le 
monde de l’école. Le projet est né de la volonté de proposer 
une synthèse de ces travaux, pour certains déjà parus sous 
des formes différentes – dans des revues spécialisées, des 
ouvrages collectifs ou des journaux –, et pour d’autres inédits 
– communications prononcées lors de colloques, en France ou 
à l’étranger. La plupart d’entre eux ont été amendés, certains 
ont été « rajeunis », afin de tenir compte des changements 
survenus depuis leur première rédaction. 

Écrits à des moments divers et publiés de manière éparse, 
les textes ici rassemblés dresseront, je l’espère, un panorama 
nuancé du système scolaire français, du terrain sociologique 
à la théorie des idées. Ils m’ont du moins permis de mettre 
en perspective des aspects de mon travail jusque-là passés 
inaperçus. Leur articulation nouvelle leur apporte un éclai-
rage qui souligne les évolutions ou la permanence de certains 
« faits d’école ».

Je remercie les éditeurs qui m’ont permis de reprendre ici 
des textes déjà publiés et Mireille Gaultier pour sa relecture 
minutieuse de l’ensemble.

Livre-dubet.indb   11 18/07/08   17:42:07



F
a

it
s

 d
’é

c
o

l
e

 —
 1

2 Sources et copyrights :
– Conférence au colloque de sociologie mexicaine de l’éducation, 

Hermosillo, octobre 2005 ;
– « Chapitre VII », in François Dubet, Les lycéens, Paris, Le Seuil, 

coll. « L’Épreuve des faits », 1991 ; coll. «Points », 1996 ; 
– Communication au colloque École et société : les paradoxes de 

la démocratie, Université de Paris-IV-GEMAS, 21-22 juin 
1999 ;

– « Les mutations du système scolaire et les violences à l’école », 
Les cahiers de la sécurité intérieure, no 15, 1994, p. 11-26 ;

– Conférence donnée au ministère de l’Éducation de Buenos 
Aires, octobre 2003 ;

– « Les épreuves du collège », in Jean-Louis Derouet (ed.), Le col-
lège unique en question, Paris, Puf, 2003, p. 353-366 ;

– « La laïcité dans les mutations de l’école », in Michel 
Wieviorka (ed.), Une société fragmentée ? Le multiculturalisme 
en débat, Paris, La Découverte, 1996, p. 85-112 ;

– « L’avenir de l’école est-il derrière nous ? », Études, no 5, 
tome 408, 2008, p. 616-627 ;

– « L’égalité et le mérite dans l’école démocratique de masse », 
L’Année sociologique, vol. 50, no 2, 2000, p. 383-408 ;

– « Chapitre 8 », in François Dubet, Marie Duru-Bellat, L’hypo-
crisie scolaire, Paris, Le Seuil, coll. « L’Épreuve des faits », 
2000 ;

– « Pourquoi ne croit-on pas les sociologues ? », Éducation et 
Sociétés, no 9, 2002, p. 13-25 ; http://www.cairn.info/revue-
education-et-societes-2002-1-page-13.htm ;

– « Rebonds », Libération, 22 mars 2001, 18 octobre 2004 et 
12 janvier 2006.

Livre-dubet.indb   12 18/07/08   17:42:07



D e s  a n n é e s  1 � 6 0  aux années 1980, la sociologie 
de l’éducation française s’est consacrée, pour l’essentiel, à la 
question des inégalités scolaires. Il s’agissait d’expliquer pour-
quoi, en dépit de l’ouverture croissante de l’enseignement 
secondaire et supérieur, se maintenaient de fortes inégalités 
sociales dans les performances et les parcours des élèves alors 
que, a priori, l’école traite tous les élèves de la même manière 
ou presque. Les grands paradigmes se sont constitués sur ce 
problème en considérant que l’école était une sorte de boîte 
noire reproduisant, par divers mécanismes, les inégalités 
sociales. Cette question a d’autant plus dominé la sociologie 
de l’éducation française qu’elle était aussi une manière d’étu-
dier la mobilité sociale dans une société portée à croire que 
seule la promotion due à l’école était véritablement hono-
rable. Au-delà de la diversité des théories et des modèles, cette 
pensée sociale pouvait être tenue pour une sociologie sans 
acteurs s’efforçant de mettre au jour les « lois » du système 
– qu’il s’agisse de lois déterministes comme chez Bourdieu 
ou de lois agrégatives comme chez Boudon. La quantité et 
la qualité des travaux produits sur cette question permettent 
aujourd’hui de les considérer comme des acquis de la socio-
logie et les pages qui suivent ne les mettent pas en cause.

Introduction

Livre-dubet.indb   13 18/07/08   17:42:08
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4 Cependant, tout en reconnaissant notre dette à l’égard de 
cette tradition multiple, il faut en souligner quelques points 
aveugles. Le premier tient à l’absence ou à la quasi-absence 
de l’école elle-même car tout se passe comme si les formes 
d’organisation de l’école, les pratiques pédagogiques, les pro-
jets et les politiques n’étaient que des variables très secon-
daires au regard des mécanismes déterminant les parcours des 
individus. Dans bien des cas, toutes ces intentions pouvaient 
être considérées comme des illusions ou des anecdotes 1. Aussi 
est-ce relativement tard que l’on s’est intéressé au fonction-
nement de l’école, à son organisation, à ses pratiques, à ses 
méthodes. La sociologie s’est alors éloignée d’une position 
critique surplombante pour tendre vers une expertise plus 
pratique et plus politique, dès lors que l’on admet que l’école 
peut faire des différences.

Le second de ces points aveugles, bien plus étonnant, 
est l’absence des acteurs et notamment l’absence des élèves. 
Étrangement, la sociologie de l’école a été une sociologie 
sans éducation, l’école étant réduite au statut d’appareil ou de 
marché reproduisant plus ou moins exactement les inégalités 
sociales. Au fond, les élèves et les enseignants n’avaient pas 
véritablement de place dans un projet intellectuel les consi-
dérant du simple point de vue de leurs performances et de 
leurs parcours tels que les donnent les statistiques 2. La vie des 
individus, leur subjectivité, leurs pensées, leurs relations et 
leurs émotions étaient « déduites » du fonctionnement du sys-
tème bien plus qu’elles n’étaient étudiées pour elles-mêmes. 
Il ne semblait pas utile d’aller y voir de près, comme si toute 
l’expérience subjective des individus était contenue dans leur 
position sociale.

Si l’on compare l’école à l’usine, c’est comme s’il n’avait 
jamais été nécessaire d’aller voir dans les ateliers sous prétexte 
que toutes les relations de travail et toute l’expérience des 

1. Évidemment, ce jugement est trop péremptoire et souffre quelques 
exceptions notables, comme les travaux de l’Institut de recherche sur 
l’éducation (IREDU) sur les mécanismes inégalitaires internes à l’école 
elle-même.

2. Sous l’influence de l’interactionnisme, la sociologie anglaise de l’édu-
cation a cependant choisi une tout autre voie (Forquin, 1989).
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5ouvriers étaient contenues dans les mécanismes du capita-

lisme, dans les conditions de travail, dans les rapports entre 
l’exploitation et la technique. Mais ce qui ne manquerait pas 
de nous choquer dans le monde du travail est bien plus sur-
prenant encore dans le domaine de l’éducation. Il est d’autant 
plus étonnant de n’aborder les élèves que sous l’angle de leurs 
performances scolaires que, sans romantisme aucun, l’éduca-
tion ne saurait être réduite aux seuls apprentissages tels que les 
mesurent les tests et les diplômes. Il n’est pas nécessaire d’en 
appeler aux mannes de Condorcet, de Rousseau, de Dewey 
ou de Durkheim pour affirmer que l’on apprend à l’école 
bien d’autres choses que les mathématiques et la géographie, 
pour dire que l’on s’y forme, que l’on s’y construit comme 
individu et comme sujet, bien au-delà des seules acquisitions 
de connaissances.

Pour savoir ce que fait véritablement l’école, il faut se 
pencher sur ce qu’elle fait aux élèves et aux enseignants et 
sur ce que, à leur tour, les élèves et les enseignants font à 
l’école. Il est donc nécessaire de sortir de l’imaginaire d’un 
ajustement parfait de l’acteur et du système, de la subjecti-
vité et de l’objectivité. Dès lors, il devient indispensable de 
s’intéresser directement à l’expérience des élèves et de leurs 
enseignants puisque les seconds ont pour fonction et pour 
objectif de transformer les premiers en les instruisant sans 
doute, mais pas seulement.

L’expérience scolaire

L’expérience des élèves est l’unité élémentaire à partir de 
laquelle on peut essayer de penser l’éducation, puisque c’est 
là que se mesure ce que l’école « fait » réellement. Cette 
expérience doit être étudiée comme l’activité par laquelle 
les élèves se construisent, avec plus ou moins de bonheur, 
comme les sujets de leurs études dans un système scolaire 
où l’« offre » et la « demande » ne sont plus accordées sous 
les deux figures cardinales des héritiers et des boursiers qui 
dominèrent longtemps. Il faut donc se demander comment 
des individus rencontrent l’école et comment cette rencontre 
les forme et les transforme. Les interventions sociologiques, 
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6 les longues discussions de groupes que nous avons construites 
avec des lycéens, puis avec des collégiens et des étudiants dès 
la fin des années 1980, démontrent que les élèves doivent 
construire eux-mêmes les systèmes de motivations et de signi-
fications susceptibles de donner du sens à leurs études. Les 
élèves sont moins confrontés à un « métier » qu’ils doivent 
apprendre, qu’à un problème qu’ils doivent résoudre ; les 
catégories et les valeurs scolaires ne s’imposent pas comme 
des évidences à la plupart d’entre eux, elles sont travaillées, 
interprétées et construites sur un certain nombre de registres. 
Le premier de ces registres est défini par la distance entre les 
diverses cultures scolaires et les cultures sociales et juvéniles 
auxquelles les jeunes s’identifient. Conformément aux ana-
lyses classiques en termes de dispositions culturelles, les élèves 
doivent combler une distance plus ou moins grande entre 
plusieurs mondes sociaux. Mais les élèves font aussi des calculs 
stratégiques en mesurant sans cesse l’utilité des « sacrifices » 
que leurs études supposent. Dès le lycée et parfois avant, cet 
utilitarisme se présente comme un mode de régulation des 
conduites scolaires bien plus efficace que la simple adhésion 
à la morale de l’institution ; plus précisément, les anticipations 
de gains ou de pertes sont antérieures à l’adhésion au jeu 
scolaire. Enfin, les élèves ont aussi un rapport proprement 
intellectuel aux connaissances scolaires dans lesquelles ils 
engagent plus ou moins leur subjectivité et leur personnalité. 
Ils se demandent en quoi l’école les aide à grandir, à com-
prendre le monde et à se comprendre. C’est la dissociation 
de ces grammaires de motifs qui constitue les épreuves que 
les élèves doivent surmonter afin de se construire comme les 
sujets de leurs études.

Évidemment, ces épreuves-là sont socialement et sco-
lairement construites et hiérarchisées, mais dans tous les cas 
elles se présentent comme une expérience singulière, comme 
un travail de subjectivation obligeant l’individu à élaborer sa 
propre expérience. Ainsi, la socialisation scolaire ne peut plus 
être considérée, à la manière « fonctionnaliste », comme un 
apprentissage de rôles et d’habitus, mais comme une expé-
rience obligeant l’élève à se saisir lui-même comme l’auteur 
de son éducation. De la même façon, le travail des enseignants 
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7consiste moins à accomplir un rôle professionnel qu’à bâtir 

une relation avec les élèves, laquelle ne va jamais de soi dès 
que l’on s’éloigne du monde protégé des bonnes classes et 
des bons établissements où les proximités culturelles, la per-
ception des utilités et les rapports aux savoirs formatent les 
relations.

Ce type de socialisation scolaire n’est pas sans risques 
car les élèves ne sont pas seulement menacés d’échouer, 
ils courent également le danger de ne pas être les sujets de 
leur propre scolarité. Bien sûr, certains se construisent dans 
l’école, mais d’autres se protègent derrière un ritualisme 
assurant leur seule survie dans le système, alors que d’autres 
encore se construisent contre l’école ; ne pouvant surmonter 
les épreuves qui leur sont imposées, ils les refusent. Quand 
on se place du point de vue des élèves, le monde scolaire est 
dominé par le risque d’y être méprisé, et pas uniquement 
parce que le mépris structure les dignités scolaires, mais aussi 
parce que l’on y court toujours le risque de se mépriser soi-
même en étant incapable de grandir dans l’école et de s’y 
former. Aussi le collège et le lycée sont-ils structurés par un 
face-à-face opposant toujours plus ou moins les catégories 
scolaires aux mondes juvéniles et aux quant-à-soi des indi-
vidus qui se révèlent à eux-mêmes en ne se laissant réduire 
ni aux cadres de l’école, ni au conformisme de leur groupe 
de pairs. La domination sociale y est moins l’emprise d’une 
culture légitime et arbitraire sur des jeunes qui en sont éloi-
gnés qu’une structure des épreuves imposées aux individus. La 
régulation s’y fait moins par la morale et le contrôle social que 
par le sens des intérêts bien compris. L’autonomie y est moins 
définie comme une conquête de son propre jugement, étayée 
par une culture universelle progressivement intériorisée, que 
par sa capacité à maîtriser les tensions de l’expérience scolaire 
elle-même. En ce sens, l’école se transforme comme bien 
d’autres mondes sociaux, ceux de la famille ou du travail par 
exemple, en transférant les mécanismes de socialisation des 
institutions vers les individus.
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� Les mutations de l’école

De manière générale, les transformations du mode de pro-
duction scolaire sont vécues comme une longue série de crises 
et de désajustements croissants de la relation pédagogique 
elle-même. Cette représentation, qui fait l’essentiel des essais, 
des pamphlets et des débats publics, doit être examinée de 
près car si, en France notamment, on ne peut se défaire de 
la nostalgie d’un âge d’or scolaire à jamais perdu, il importe 
moins de déplorer les difficultés actuelles que de regarder 
comment l’école se transforme.

Une première ligne de raisonnement met en lumière la 
tendance la plus évidente et la plus lourde : la massification 
scolaire, la croissance démographique du nombre des collé-
giens, des lycéens et des étudiants, a provoqué un véritable 
changement de la nature de l’école. En quelques décennies, 
nous sommes passés de l’école républicaine à l’école démocra-
tique de masse. En effet, bien qu’elle en appelât à l’égalité de 
tous et à l’instruction de tous les citoyens, l’école républicaine, 
celle de Jules Ferry et de la Troisième République, reposait sur 
une organisation assez nettement clivée. L’école élémentaire 
était l’école du peuple où la moitié des élèves obtenait le certi-
ficat d’études primaires. Le collège était réservé aux catégories 
sociales moyennes et le lycée aux enfants de la bourgeoisie. 
Entre 1900 et 1950, le taux de bacheliers d’une classe d’âge 
est passé de 2 % à 6 %. Bien sûr, au nom de l’élitisme répu-
blicain les enfants les plus vertueux et les plus « doués » des 
catégories populaires et moyennes pouvaient s’élever jusqu’au 
lycée, mais le flux des boursiers distingués par les maîtres 
d’école était bien plus mince que ne fait accroire la légende 
dorée rapportée par les seuls survivants de ce processus. Un 
tel système était donc très fortement régulé par une double 
sélection, sociale d’abord, scolaire ensuite, l’enseignement 
secondaire ne retenant que les élèves disposés à en jouer le 
jeu. De plus, ce système malthusien garantissait une forte 
utilité aux diplômes généralement plus rares que les emplois 
qualifiés. Ainsi, l’école républicaine faisant monter quelques 
élus et ne déclassant personne, pouvait-elle paraître plus juste 
que la société d’alors.
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�La massification amorcée dans les années 1960 et 1980 

a totalement bousculé ce mécanisme scolaire. En cinquante 
ans, tous les enfants sont entrés au collège et le taux de bache-
liers a été multiplié par dix. L’école a donc été « envahie » 
par des élèves peu sélectionnés et, surtout, par des élèves 
sélectionnés par l’école elle-même davantage que par leur 
naissance. L’explosion du nombre de diplômés a entraîné une 
dévaluation relative des diplômes et, plus encore, un dépla-
cement de leur utilité tenant à l’allongement des études ; il 
faut toujours plus d’années d’études pour obtenir le même 
gain. Enfin, l’école secondaire, qui pouvait se protéger des 
problèmes sociaux et des difficultés personnelles de nombre 
d’élèves, a dû les affronter directement. Au terme de ce long 
processus est ressorti une dérégulation des relations pédago-
giques, désordre d’autant plus mal supporté par les acteurs 
de l’école que cette véritable révolution s’est accomplie sans 
que nous en mesurions réellement les conséquences, comme 
si l’on pouvait multiplier indéfiniment le nombre des élèves 
sans changer la nature de l’école.

On peut se demander pourquoi la France, celle des syndi-
cats et des ministres de droite et de gauche, s’est engagée dans 
une telle mutation tout en voulant maintenir l’école dans sa 
forme républicaine canonique. C’est là qu’il faut introduire un 
second raisonnement nous éloignant du seul thème de la mas-
sification : au-delà, ce qui est en jeu, c’est la nature même du 
mécanisme de socialisation scolaire, c’est le dispositif symbo-
lique de l’éducation. L’école républicaine française a été pensée 
et construite comme une institution chargée de fabriquer des 
citoyens autonomes par la grâce de l’intériorisation de valeurs 
et de principes vécus comme universels ; cette ambition l’a 
emporté sur les projets plus modestes de produire du capital 
humain ou des individus épanouis. Les anciens maîtres d’école 
sont devenus des instituteurs chargés d’instaurer un autre 
universel et un autre sujet que ceux dont l’Église avait eu le 
monopole durant des siècles. Mais la concurrence avec l’Église 
a conduit le projet républicain à se réaliser dans une forme, 
dans un programme, dont l’Église avait forgé l’économie sym-
bolique. Tenue de combattre l’Église, l’école républicaine en 
a repris quelques-uns des mécanismes essentiels.
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0 L’école devait promouvoir des valeurs indiscutables et 
éternelles tout aussi « sacrées » que celles de l’Église. Comme 
les prêtres incarnant la présence de Dieu, les enseignants 
tiraient leur légitimité de leur vocation, du fait qu’eux aussi 
incarnaient les principes peu contestables de la raison, du 
progrès, de la nation et d’une grande culture nationale. 
Comme l’Église encore, cette école a été bâtie et pensée 
comme un sanctuaire préservé des passions et des intérêts 
du monde. Comme l’Église enfin, l’école républicaine n’a 
cessé d’affirmer que la soumission des élèves à une discipline 
rationnelle et universelle était le seul chemin de leur liberté ; 
dès lors, l’école républicaine s’intéressait à des élèves, à des 
raisons apprenantes, plutôt qu’à des enfants ou des adoles-
cents – reproduisant ainsi la vieille coupure de l’âme sacrée 
et du corps profane. L’école républicaine portait un projet 
moderne, mais inscrit dans une forme de travail sur autrui 
issue de l’institution religieuse. L’autorité, les valeurs, les rela-
tions personnelles, les exercices scolaires, l’organisation de 
l’école procédaient d’un programme dont les « pères fonda-
teurs » de l’école républicaine, à commencer par Durkheim, 
ont eu une conscience assez claire.

Ce programme a été assez puissant pour que la socio-
logie critique des années 1960 et 1970 le désenchante et le 
retourne, sans en briser pour autant l’économie fonctionnelle : 
la culture universelle est devenue un arbitraire culturel, le 
sanctuaire une illusion d’autonomie, l’autonomie un habitus 
scolaire… En revanche, le caractère vertical du programme 
institutionnel n’est pas concerné, et l’élève y reste la table rase 
sur laquelle s’inscrit la marque d’une socialisation scolaire 
toute puissante. Comme si elle avait voulu montrer que le roi 
était nu sans mettre en cause l’institution, la critique a fini 
par entrer dans le programme de cette institution. D’ailleurs, 
depuis quelques années déjà, les héritiers de cette sociologie 
critique en oublient tout particulièrement la dimension cri-
tique, afin de défendre simplement une école républicaine 
qui serait menacée par le néolibéralisme, le « pédagogisme », 
le « consumérisme », etc. – toutes ces forces profanes qui la 
décomposent.
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1Ce qu’on appelle la crise de l’école n’est pas seulement 

l’explosion d’un cadre ancien face à la massification, elle est 
une mutation du cadre lui-même. Elle procède du déclin du 
programme institutionnel par lequel la France républicaine 
s’était construite contre l’Église, en en reprenant la « forme » 
pour mieux en combattre le « fond ». Ce fut une révolution 
considérable que de remplacer le catéchisme par le Tour de la 
France par deux enfants 3 et Bossuet par Kant, mais cette révo-
lution n’a pas affecté la relation du maître et de l’élève, son 
mode de légitimité et son cadre symbolique. Aujourd’hui, le 
déclin de ce programme institutionnel participe du récit même 
de la modernité : déclin du sacré, fût-il celui des Lumières, 
effritement des sanctuaires, transformation d’un individu qui 
ne se confond plus avec sa capacité d’intérioriser des valeurs 
universelles, professionnalisation des vocations enseignantes, 
etc. Alors, l’expérience des maîtres et des élèves ne peut plus 
être mesurée par sa distance à un modèle qui s’épuise fata-
lement ; elle est le travail sourd d’une nouvelle manière de 
produire des acteurs sociaux et, au-delà, elle s’inscrit dans 
une transformation de la société elle-même, quelle que soit 
la manière dont on la nomme – modernité tardive, seconde 
modernité, etc. –, elle signifie que l’ordre social et les sub-
jectivités personnelles ne sont plus suspendus à des principes 
perçus comme transcendants. Rappelons que les pionniers de 
la sociologie n’ont jamais dit autre chose et n’ont jamais défini 
la modernité autrement, non sans angoisse d’ailleurs.

Quelques débats

Cette longue mutation commande la plupart des débats sco-
laires, débats particulièrement vifs dans un pays qui a placé 
l’école au cœur de son identité politique et de son imaginaire 
national. Parce que l’école est au fondement de la République 
et de la nation moderne, parce qu’elle a porté la plupart de 
nos espoirs de justice et de mobilité sociales, parce qu’elle fut 
l’école libératrice incarnant à la fois la culture, le progrès et 

3. Livre de lecture de l’école républicaine écrit par Augustine Fouillée 
sous le pseudonyme de G. Bruno (Belin, 1877).
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2 l’espérance de salut des plus faibles, bien des débats scolaires 
français revêtent une allure « théologique ». On y discute plus 
facilement des principes que des faits, comme si les intérêts 
des uns ou des autres et les problèmes les plus pragmatiques 
ne pouvaient ni se dire, ni être entendus en dehors du cadre 
des valeurs et des principes qui ont fondé l’école, enfin comme 
si, chaque fois, l’ensemble de la nation, de la société et de la 
culture était en jeu. Or les débats n’ont de sens et ne sont 
utiles que s’ils s’insèrent dans des problèmes « réels » et dans 
les pratiques elles aussi « réelles » des acteurs. Sans cela, on ne 
peut s’inscrire que dans le récit d’une distance infranchissable 
entre les faits et les principes fondateurs, qu’il s’agisse du récit 
de la décadence ou de l’imprécation récurrente sur l’échec 
d’une école ayant cristallisé tant d’espoirs.

Au collège se nouent la plupart des tensions et des contra-
dictions de notre système, parce que la nature du collège est 
double depuis la création du collège unique en 1975. D’un 
côté, il est l’école de tous, comme l’école élémentaire ; de 
l’autre, il reste le premier cycle du lycée longtemps réservé à 
une élite. C’est pourquoi l’expérience des acteurs est tendue 
entre des objectifs contradictoires : il faut former tous les 
élèves de la même manière et les sélectionner ; il faut articuler 
une culture commune à tous et maintenir la suprématie de 
la culture du lycée d’enseignement général. Il faut donner de 
l’autonomie aux acteurs en fonction des contextes locaux et 
garantir l’unité du système scolaire ; il faut instruire des élèves 
et socialiser des adolescents. Puisque l’on ne parvient pas à 
dénouer toutes ces contradictions, celles-ci sont déléguées 
aux acteurs ; ces derniers ne pouvant, la plupart du temps, 
se défaire d’un sentiment d’échec récurrent, le débat sur la 
nature du collège unique est devenu consubstantiel au collège 
lui-même.

Il existe un autre débat, celui de la laïcité, dont l’ancrage 
dans le modèle scolaire français s’est profondément trans-
formé au gré des changements de l’école et de ceux de la 
nation elle-même. La guerre des deux écoles, laïque et reli-
gieuse, s’est refroidie au bénéfice d’un marché scolaire, dans 
lequel la religion est moins déterminante que la qualité, réelle 
ou supposée, de l’offre éducative : si 17 % des élèves sont 
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3scolarisés dans le privé, 40 % passent par le privé, tandis que 

se multiplient les dérogations au sein du secteur public. En ce 
sens, l’école n’est plus un sanctuaire. Parallèlement, l’instal-
lation de l’islam en France a changé la donne de la laïcité au 
sein d’une société qui se vivait comme tacitement chrétienne, 
au-delà des conflits avec l’Église. La conjonction de ces deux 
phénomènes a engendré la formation d’établissements sco-
laires particulièrement « difficiles », où se retrouvent les élèves 
les moins bien traités par le marché scolaire, lesquels, bien 
souvent, sont assignés à une culture musulmane ou la reven-
diquent. L’appel à une laïcité rigide conduit à nier ce pro-
blème et à le renforcer puisque celle-ci vise en fait les plus 
faibles et les « autres ». La reconnaissance de droits religieux 
dans l’école renforcerait à son tour les ségrégations qu’elle 
veut combattre. À terme, même si le statut du foulard semble 
momentanément stabilisé, l’école est confrontée à de nou-
veaux enjeux puisque la laïcité est une règle d’indifférence et 
de neutralité religieuse, mais aussi un impératif d’accueil de 
tous les élèves.

L’ampleur de tous ces débats – le fait que, chaque fois, la 
culture et la nation semblent en jeu, le fait que les « poses » 
idéologiques et morales paraissent écraser les « faits » – ne 
doit pas nous faire penser que l’école française est immuable. 
Le cas de l’université est, à cet égard, exemplaire. De manière 
incrémentale, par adaptations locales successives et par la 
somme d’initiatives partielles, le système change profon-
dément. Mais ce mode de transformation a cependant ses 
limites. Il accentue la diversification du système, il contourne 
les difficultés plus qu’il ne les résout et il creuse la distance 
entre les pratiques et les règles générales de l’organisation de 
l’enseignement supérieur. Au final, les mouvements étudiants 
refusent dans leurs principes des changements qu’ils plébis-
citent dans leurs choix individuels. En définitive, ce mode 
de changement nous invite à ne pas faire l’économie d’une 
réforme et d’une politique qui engageraient une transfor-
mation maîtrisée du système éducatif.
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4 La justice scolaire

La question scolaire est d’abord celle de la légitimité d’une 
action et d’un pouvoir visant à agir sur autrui et à le trans-
former. Tant que nous étions dans l’espace d’un programme 
institutionnel, la force des valeurs de la culture, du savoir et de 
la nation pouvait suffire à fonder cette légitimité. C’est moins 
le cas aujourd’hui et l’ampleur des échecs, des abandons et des 
violences scolaires suffit à le montrer pendant que l’emprise 
des stratégies scolaires utilitaristes ne cesse de croître. Dans 
ce cas, l’école court le risque de n’être légitime que pour ceux 
qui en tirent de solides bénéfices sociaux.

Quand il n’y a plus d’accord sur le « bien », les sociétés 
démocratiques sont tenues de fonder la légitimité des insti-
tutions sur le « juste ». On doit alors se demander comment 
fonctionne la justice scolaire et, plus encore, ce que serait 
une école juste. Cette question est d’autant plus essentielle 
que le passage de l’école républicaine à l’école démocratique 
de masse a placé les problèmes de la justice au centre de 
l’expérience scolaire des maîtres et des élèves. Il faut prendre 
au sérieux l’impératif de l’égalité des chances scolaires car il 
implique que tous les élèves doivent être traités de manière 
égale au sein de l’école afin de mieux hiérarchiser leurs mérites 
individuels. L’école se charge alors de la tâche de produire des 
inégalités justes car fondées sur le seul mérite des individus, 
inégalités justes qui ne doivent pas cependant mettre en cause 
l’égalité fondamentale qui est à la base de la compétition équi-
table de l’école méritocratique.

S’il n’y a probablement rien à redire à ce principe essentiel 
aux sociétés démocratiques et cependant confrontées à des 
hiérarchies sociales et à des enjeux de répartition de biens rela-
tivement rares, il faut aussi admettre que ce modèle engendre 
de formidables tensions puisque les individus veulent à la fois 
que leur mérite soit reconnu et que leur égalité fondamentale 
soit assurée. C’est un problème ordinaire que les professeurs et 
les élèves affrontent sans cesse dans les évaluations et les appré-
ciations quotidiennes, mais un problème en réalité tragique 
parce qu’il combine deux principes de justice contradictoires. Il 
faut alors voir comment les uns et les autres surmontent cette 
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5épreuve et quel en est le coût, sachant que plus nous sommes 

engagés dans une logique méritocratique, plus les individus 
doivent être responsables de leurs propres performances et 
donc de leurs échecs, afin que les vainqueurs de la compé-
tition soient, de leur côté, assurés de leur mérite. Bien des 
conduites d’élèves peuvent être décrites comme des stratégies 
de résolution de cette épreuve les conduisant à mesurer sans 
cesse leur propre valeur. C’est en grande partie là que se joue 
la légitimité de l’école.

La justice scolaire n’est pas seulement une affaire de sub-
jectivité et d’interactions. C’est aussi un problème de politique 
scolaire car, en même temps que nous devons établir les condi-
tions de l’égalité des chances, nous devons faire en sorte que 
ce modèle de justice n’engendre pas de nouvelles injustices et 
ne soumette pas les individus à des épreuves insurmontables, 
fût-ce au nom de leur égalité et de leur liberté. Soit l’appel 
incantatoire à l’égalité des chances est un leurre, soit il est 
pris au sérieux et, dans ce cas, il ne saurait à lui seul être 
l’alpha et l’oméga de la justice. L’égalité méritocratique des 
chances n’est acceptable et juste que si elle est pondérée par 
des principes modérateurs ; sans cela, elle ne serait qu’une 
compétition de type sportif dans le meilleur des cas, ou une 
lutte darwinienne dans le pire.

Le premier de ces principes modérateurs est celui que 
Rawls a défini comme le « principe de différence ». Dans le 
champ scolaire, il conduit à affirmer que les inégalités pro-
duites par une compétition méritocratique équitable ne sont 
justes que si elles ne dégradent pas le sort des « vaincus » de 
cette compétition. En effet, il ne serait pas acceptable que la 
formation d’une élite justement sélectionnée laisse de côté 
une masse de vaincus ignorants et méprisés. La compétition 
équitable ne doit donc pas être le seul critère de justice et 
le seuil des acquisitions et des compétences garanties à tous 
– la culture commune – doit être un impératif de justice aussi 
fondamental que l’égalité des chances. Cela suppose de geler 
la sélection durant le temps de la scolarité obligatoire, de 
redéfinir des priorités et de ne pas s’accommoder du fait que 
plus de cent mille élèves quittent tous les ans l’école sans 
qualification.
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6 Il demeure un autre problème : celui des effets des inéga-
lités scolaires sur les inégalités sociales. Même dans le cas où la 
sélection scolaire serait parfaitement méritocratique et juste, 
elle ne mesurerait que certaines compétences à un certain 
moment. Dès lors, il ne serait pas juste que les hiérarchies sco-
laires aient trop d’emprise sur d’autres sphères d’activités, ni 
que les qualifications scolaires déterminent trop fortement les 
carrières sociales. De même qu’il n’est pas juste que les inéga-
lités de la sphère sociale pèsent trop sur la sphère scolaire, il 
ne serait pas juste que les inégalités scolaires déterminent trop 
fortement les inégalités sociales. Comment trouver la juste 
mesure et comment faire pour que chacun puisse « jouer » 
plusieurs fois et dans plusieurs sphères ?

Bien d’autres questions se posent encore. Ce ne sont pas 
seulement des questions politiques, ce sont aussi des ques-
tions sociologiques car il est bien évident que la sociologie 
de l’éducation n’est pas totalement « désintéressée » et qu’elle 
est toujours portée par le projet, plus ou moins explicite, de 
peser sur l’ordre des choses. Il n’est pas de recherche qui 
ne repose sur un fond normatif, sur une idée plus ou moins 
claire de ce que serait, sinon une école parfaite, du moins une 
école meilleure. Sans l’avouer, la sociologie de l’école est une 
sociologie politique pratique.

Réformer ?

Le monde scolaire français a profondément changé durant les 
trente dernières années. Au même moment, il semble toujours 
balancer entre un immobilisme le conduisant à rejeter tous 
les projets de réforme et une frénésie réformatrice tenant à 
la production intense de directives et de consignes venues du 
centre. En fait, l’école française s’adapte quand les contraintes 
deviennent extrêmes, tout en ayant la capacité de dissoudre les 
tentatives de réforme, soit dans l’opposition frontale, soit dans 
les sables des routines les mieux établies. De façon étrange, 
dans un pays où l’école républicaine fut le produit d’un volon-
tarisme politique exceptionnel, l’école semble aujourd’hui 
échapper au politique. Elle est gérée par l’État de manière 
assez efficace, mais elle est pilotée de manière ambiguë par un 
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7centre qui ne parvient pas à choisir entre un contrôle bureau-

cratique par les normes, l’inspection, et un contrôle par les 
résultats des établissements, entre un centralisme pointilleux 
et une autonomie très encadrée. Pourtant, le système est de 
moins en moins régulé et l’on peut parfois craindre que, der-
rière le décor administratif, l’école française soit beaucoup 
plus libérale qu’elle ne le croit. Il n’est pas impossible que, 
par une sorte de ruse de l’histoire, le refus des réformes fasse 
le lit de pratiques consuméristes favorables aux seules classes 
moyennes supérieures qui font les différences aux marges du 
système parce qu’elles disposent d’une capacité de choix dont 
les autres sont privés et dont elles veulent continuer à les 
priver au nom de l’unité de l’école. Tant que l’on a la capacité 
de contourner la carte scolaire, on a intérêt à la défendre, tant 
que l’on a un quasi-monopole de l’accès aux classes prépara-
toires et aux grandes écoles, on a intérêt à refuser les réformes 
des universités, de la même manière que l’on a intérêt à ne 
pas évoquer le coût des formations quand les plus coûteuses 
et les plus utiles sont une sorte de chasse gardée. Bien sûr, les 
écoles privées et les cours particuliers se multiplient pendant 
que les communes empilent les dispositifs d’aide aux devoirs 
pour les plus pauvres, prenant ainsi acte du fait que l’école ne 
peut plus être son propre recours.

Quand il n’est pas inscrit dans une réforme maîtrisée, le 
changement de l’école suit naturellement le flux des demandes 
sociales. Ainsi, le système ne cesse de se fractionner et de se 
hiérarchiser. La démocratisation de l’accès à l’école n’a pas 
réduit les écarts et l’on finit par s’habituer à voir brûler les 
écoles de banlieue. Dans une société où l’héritage d’un patri-
moine est moins décisif que l’héritage d’une capacité à réussir 
à l’école pour acquérir ou pour maintenir une position sociale, 
les intérêts sociaux s’affrontent à l’école de façon particuliè-
rement brutale ; on veut bien payer des impôts pour les plus 
pauvres à condition que nos enfants ne les croisent pas sur 
les bancs de l’école. Autrement dit, la vieille lutte des classes 
n’est pas éteinte à l’école et il y a même des chances pour 
qu’elle y soit plus violente ici que dans d’autres domaines, 
même quand les grands principes s’efforcent d’en voiler 
la dureté. C’est pour cette raison que s’impose l’appel à la 
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politique freine les dérives que tout le monde condamne mais 
auxquelles chacun participe obstinément.

Ici, le sociologue prend sans doute ses désirs pour la réa-
lité en cédant à la croyance naïve selon laquelle les analyses 
« vraies » devraient devenir des pratiques politiques « justes ». 
Aussi faut-il se demander pourquoi les acteurs de l’école 
ne croient pas vraiment aux analyses sociologiques. En ce 
domaine, les enseignants n’ont pas que des intérêts à cacher 
et des habitudes à défendre. Ils ont aussi de bonnes raisons 
cognitives de ne pas adhérer aux analyses sociologiques à partir 
de la position qu’ils occupent dans le système. De leur point 
de vue, ils voient bien le niveau baisser alors que le chercheur, 
du point de vue qui est le sien, voit monter ce même niveau. 
De plus, pour agir, les enseignants ont besoin de s’appuyer 
sur des croyances dont le sociologue a beau jeu de dénoncer le 
caractère vain et illusoire : comment ne pas croire que chacun 
peut réussir en fonction de son travail, quand on est face à 
une classe et non face à une série statistique ? De son côté, le 
sociologue ne peut se défaire de ses propres croyances, de ses 
propres indignations et de ses propres espoirs. En cela, il est 
un acteur social comme les autres, et c’est peut-être ce qui 
fait que la sociologie est plus utile aux débats démocratiques 
qu’aux décisions technocratiques.
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No u s  s a v o n s  c e  q u e  la société fait à l’école, nous 
savons comment les inégalités sociales et les divers intérêts 
pèsent sur la vie scolaire, nous savons comment les diverses 
cultures sociales soutiennent ou perturbent les apprentissages. 
Depuis quelques décennies, nous savons de mieux en mieux 
comment l’école s’y prend pour éduquer et comment elle 
pourrait améliorer ses performances. La concurrence qui s’est 
établie entre les systèmes scolaires nationaux a développé une 
ingénierie scolaire de grande ampleur, construisant progres-
sivement le modèle de la bonne école comme il existe de bons 
systèmes de production industrielle. En revanche, nous savons 
encore relativement mal ce que l’école fait aux sociétés 1. 

Il est vrai que, longtemps – l’éducation portant toutes 
les aspirations et tous les rêves de la modernité –, la ques-
tion ne s’est pas posée tant il allait de soi que l’école n’avait 
a priori que des effets positifs. On pense que l’école intègre 
les nations, renforce l’égalité sociale, développe la culture 
et arrache à l’obscurantisme. Il va aussi de soi que l’éduca-
tion scolaire participe à la richesse des nations. Il est évident 
qu’elle accroît la cohésion sociale, le civisme, la tolérance et la 

Conclusion

1. Pour un bilan des travaux sur la question, voir Baudelot, Leclerq, 2005.
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6 démocratie. Ces croyances sont si fortes qu’elles restent large-

ment indiscutables sauf à passer pour un original à la manière 
d’Illich, pour un provocateur ou un esprit dérangé, surtout 
quand on appartient à l’école et qu’on en est le produit.

Sans doute faut-il garder confiance dans l’éducation sco-
laire, et les sociétés qui en sont dépourvues souffrent trop 
pour prétendre le contraire. Mais aujourd’hui, cent cinquante 
ans après que les systèmes scolaires modernes ont pris leur 
essor dans les sociétés riches et relativement démocratiques, il 
semble que nous ne puissions plus avoir la même foi « naïve » 
dans les systèmes éducatifs. Quelques paradoxes devraient 
nous inviter à voir un peu plus loin que l’horizon de nos 
habitudes de pensée.

De manière générale, les phases de scolarisation ont accru 
l’égalité scolaire. Mais depuis que les systèmes scolaires ont 
atteint leur étiage, il semble que les systèmes de mobilité se 
referment. Dévalorisation relative des diplômes, déplacement 
des seuils de qualification, mise en place de réseaux parallèles 
d’accès aux formations et à l’emploi : les pays les plus scolarisés 
n’ont pas fatalement la plus grande mobilité sociale. Ce n’est 
pas parce qu’il y a plus d’école qu’il y a nécessairement plus 
de mobilité et plus d’égalité. En la matière, l’école pèse moins 
qu’elle ne le croit et, surtout, elle peut jouer un autre rôle que 
celui qu’elle imagine et qu’elle affiche.

Toutes les enquêtes montrent que plus les individus sont 
éduqués, plus ils sont tolérants, plus ils sont favorables à la 
démocratie, plus ils votent, plus ils s’engagent dans des asso-
ciations et plus ils possèdent les vertus civiques nécessaires 
à la cohésion sociale, au capital social et à la démocratie. 
Autrement dit, l’éducation fait du bien aux individus et nous 
pouvons toujours croire que, quand on ouvre une école, on 
ferme une prison. Pourtant, les sociétés dans lesquelles le 
niveau d’éducation est le plus élevé ne sont pas automati-
quement les sociétés les plus tolérantes, les plus intégrées, 
les plus démocratiques et les plus confiantes (Green, Preston, 
Germen Janmat, 2006). Les États-Unis ont, à la fois, un très 
haut niveau d’éducation et un très haut niveau de crimina-
lité et d’inégalité. En France, le doublement du nombre de 
lycéens et d’étudiants n’a pas sensiblement amélioré les vertus 
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7démocratiques et civiques, et on ne saurait pas dire si ce qui 
s’est amélioré tient ou non à l’école. Le fait qu’il y ait de plus 
en plus d’individus cultivés et scolarisés ne freine en rien le 
développement d’une culture de masse souvent désolante ou 
pire encore. Autrement dit, si l’éducation est favorable aux 
individus qui en bénéficient le plus, elle ne fait pas automa-
tiquement du bien aux sociétés. Il ne semble pas que la part 
du PIB consacrée à l’éducation scolaire soit, à elle seule, une 
garantie de justice, de qualité et d’efficacité scolaires.

En fait, l’école doit bien admettre qu’elle n’est pas la 
seule à former les individus et nous devrions nous intéresser 
beaucoup plus à la manière dont elle est enchâssée dans la vie 
sociale. Ce problème n’est pas seulement une affaire d’organi-
sation scolaire, une affaire de managers et de gestion efficace 
des systèmes scolaires. C’est d’abord un problème politique, 
dans une période où nos modèles éducatifs semblent s’épuiser, 
dans une période où l’éducation scolaire ne semble avoir 
pour unique objectif légitime et solide que de produire du 
 capital humain afin de produire du capital tout court, comme 
 l’affirme le slogan de la « société de la connaissance ».

Quand elle se pose ces questions, et quelles que soient 
ses méthodes et ses théories, la sociologie de l’éducation est 
une sociologie engagée. Elle n’est pas nécessairement enga-
gée sur un front idéologique et partisan, et, de toute façon, 
ni plus ni moins que d’autres champs de connaissances, mais 
elle est engagée en raison de la nature même de son objet. 
En effet, s’il va de soi que toute école est nécessairement 
adaptée à la société qui l’enserre, cette adaptation ou cette 
congruence plus ou moins paisible et routinière n’empêche 
pas l’éducation d’être toujours définie par trois fonctions essen-
tielles – fonction de distribution, fonction de transmission et 
fonction éducative. Chacune repose sur des choix culturels et 
sociaux qui sont, à la fois, des enjeux essentiels et les objets 
de la sociologie.

Qu’on le veuille ou non et que cela nous plaise ou non, toute 
école est un mécanisme de distribution des individus selon 
une hiérarchie des compétences scolaires plus ou moins 
étroitement associées à un ordre des positions sociales. C’est 
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� par cette fonction de distribution que la sociologie s’est surtout 

saisie de l’école. Dans quelle mesure l’école reproduit-elle ou 
transforme-t-elle les inégalités sociales et individuelles situées 
en amont de la scolarisation elle-même ? C’est une vieille 
question qui ne cesse de se développer à mesure que l’école 
élargit son emprise sur les parcours sociaux des individus et 
à mesure que l’école n’apparaît plus comme une boîte noire 
reproduisant aveuglément les inégalités sociales. D’abord, tous 
les systèmes scolaires ne procèdent pas de la même manière : 
certains sélectionnent précocement, d’autres plus tard, certains 
ont une offre relativement homogène, d’autres une offre plus 
diversifiée, certains scolarisent longuement, d’autres moins. 
Même si tous les systèmes scolaires reproduisent plus ou moins 
les inégalités sociales, il existe entre eux des différences non 
négligeables, qui ne tiennent pas toutes aux différences des 
sociétés elles-mêmes. Il importe donc de mesurer précisé-
ment ce que l’école fait des inégalités sociales qu’elle incor-
pore. Grâce à des enquêtes internationales comme celles de 
l’OCDE, et en dépit des limites de ces enquêtes, ce travail 
est devenu possible. Cela ne veut pas dire qu’il existerait 
quelque part dans le monde une école parfaitement juste, 
une école capable d’annuler l’effet des inégalités sociales sur 
les carrières scolaires des élèves, mais cela signifie que nous 
pouvons regarder autour de nous et avoir une conscience plus 
claire des effets de nos politiques scolaires. En France, ce 
travail s’est engagé bien plus tard que dans d’autres pays, tant 
nous avons été convaincus que l’excellence des principes de 
notre école ne saurait nous conduire à les interroger sans nous 
trahir, tant nous avons été sûrs que la forme même de notre 
organisation scolaire participait de notre identité nationale. 
Souvent même, ce sont les sociologues et les penseurs les 
plus critiques qui s’interdisent ces comparaisons sous prétexte 
qu’elles serviraient on ne sait quel complot néolibéral.

Tous ces thèmes ne renvoient pas seulement à des pro-
blèmes de pilotage, de management et d’organisation, à des 
problèmes d’ingénieurs sociaux légitimement soucieux de 
construire une école plus efficace au moment où la France 
semble perdre du terrain en la matière. La fonction de dis-
tribution scolaire est sous-tendue par des choix de justice 
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�sociale. Quelle place accordons-nous au mérite ? Quelle 
emprise du mérite scolaire sur les carrières sociales trouvons-
nous acceptable ? Ces questions-là sont politiques et sociales, 
dans la mesure où elles déterminent une redistribution des 
positions, des avantages et des handicaps associés aux divers 
groupes engagés dans la compétition scolaire.

Toute école remplit une fonction de transmission. Quelles que 
soient sa philosophie et ses traditions, elle doit transmettre des 
savoirs, des connaissances et des compétences aux nouvelles 
générations. Souvent, ces contenus sont si anciens et si fami-
liers qu’on ne les remet pas en question ; ces interrogations 
sont même vécues comme une menace contre la culture et la 
tradition, mais elles sont indispensables. En effet, la culture 
scolaire, les curricula et les programmes forment l’ensemble de 
ce qu’une société décide de léguer à ses enfants, parce qu’elle 
le valorise et parce qu’elle le pense utile. Or, la définition 
de cette culture ne va pas de soi car elle poursuit plusieurs 
objectifs, souvent opposés entre eux.

Autant il semble évident que les programmes scolaires 
doivent transmettre une mémoire commune et une tradition, 
autant il paraît clair qu’ils doivent préparer les élèves à vivre 
dans un monde emporté par un changement si rapide que 
nous avons fatalement du mal à l’anticiper. De plus, il ne 
saurait être question de transmettre la totalité d’une culture 
humaniste, scientifique et technique. Tout corpus transmis est 
donc construit sur des priorités et sur des sacrifices car il est 
bien plus difficile de renoncer à des connaissances que d’avoir 
l’ambition vaine de tout enseigner. Une autre difficulté tient 
aux arbitrages entre les connaissances scolaires, tenues pour 
culturelles et « gratuites », et les connaissances, tenues pour 
« utiles » dans le monde du travail : faut-il privilégier la langue 
et la culture anglaise ou faut-il choisir un anglais usuel que les 
élèves pourront mettre en pratique dès qu’ils travailleront ? 
Quelle doit être la part de la culture commune dispensée à 
tous les élèves et la part des enseignements relevant des pro-
cessus sélectifs et spécialisés ? Ces enjeux sont d’autant plus 
complexes que nous n’ignorons pas qu’il existe une grande 
distance entre ce qui devrait être enseigné et ce qui l’est  
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0 réellement, et une distance plus grande encore entre ce qui est 

enseigné et ce qui est véritablement retenu par les élèves.
Aujourd’hui, la situation est particulièrement confuse. Le 

poids des routines et les ambitions des programmes tenues 
pour intangibles font que l’on ne parvient guère à choisir ; 
bien souvent, les élèves considèrent que les connaissances 
pertinentes sont uniquement celles qui seront évaluées et qui 
n’ont d’autre finalité que de permettre de passer dans la classe 
supérieure. Ainsi se développe une grande distance entre la 
culture scolaire et celle des élèves qui n’apprennent pas qu’à 
l’école. Le risque est alors de voir la fonction de transmission 
se réduire à un simple support de sélection. Le risque est aussi 
de ne faire aucun choix, alors que toute société démocratique 
devrait se saisir de la question essentielle de savoir ce qu’elle 
veut enseigner aux nouveaux venus.

Même si nous l’avons parfois oublié sous le poids des habi-
tudes, la création de l’école repose sur une fonction éducative. 
Dans une société démocratique, l’éducation ne saurait être 
un dressage et un simple travail de transmission ; elle porte 
toujours une conception du sujet et de la vie sociale. Pour le 
dire d’une manière un peu vague et « romantique », le projet 
éducatif scolaire repose sur une représentation de l’individu et 
de la liberté quand elle veut former des citoyens, des hommes 
et des femmes autonomes et critiques.

L’école républicaine a été capable de formuler ce projet 
quand elle se forgeait contre l’Église. Mais au fur et à mesure 
que l’on s’éloigne des périodes fondatrices et des projets 
héroïques, ces ambitions scolaires semblent se perdre, se diluer 
dans les intentions individuelles et il ne reste qu’une forme vide. 
Autant que du niveau relativement moyen, voire médiocre, des 
élèves français, il faut s’inquiéter de la défiance installée entre 
les maîtres et les élèves, de l’absence de confiance en soi et 
du pessimisme des jeunes, de la violence et du décrochage de 
nombre d’entre eux. Tous ces phénomènes s’observent partout, 
mais ils sont particulièrement sensibles en France où l’on a par-
fois l’impression que l’école n’a d’autre ambition éducative que 
de transmettre des savoirs, de sélectionner et de maintenir un 
ordre auquel les élèves se soumettent mais n’adhèrent pas.
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1La sociologie devrait aussi s’intéresser à ce que l’école 
fait aux individus au-delà du seul critère de leurs réussites 
et de leurs échecs. Car ce qui compte dans l’éducation, ce 
n’est pas seulement le contenu des apprentissages, c’est leur 
forme, c’est la nature des relations éducatives, c’est la mise 
en jeu des personnalités, c’est la trace subjective, cognitive 
et morale qu’il en reste quand bien des connaissances auront 
été oubliées.

Là encore, la France semble paralysée entre une nostalgie 
irrépressible envers la discipline du passé et la poussée tout 
aussi irrépressible de l’affirmation selon laquelle l’élève doit 
être le sujet de ses apprentissages et de sa vie. Aussi, faute 
de changer la classe et les manières de travailler à l’école, 
avons-nous l’art de cultiver les querelles pédagogiques, de 
construire la dramaturgie du changement afin de rester immo-
biles. Alors qu’il est devenu trivial, surtout à l’école, de dénon-
cer l’emprise délétère des médias, la démission des familles, 
l’égoïsme des uns et les tentations communautaristes des 
autres, l’école semble incapable d’affirmer un projet éducatif 
qui ne soit réductible ni aux performances des élèves ni à leur 
soumission à la discipline. Ainsi, il ne faut pas s’étonner quand 
les enquêtes nous apprennent que, toutes choses égales par 
ailleurs, les jeunes Français n’ont confiance ni en eux-mêmes, 
ni dans les autres, ni dans l’avenir de la société, ni dans les 
institutions (Stellinger, Winterbert, 2008).

Bien que l’éducation soit a priori le terrain d’une volonté poli-
tique, d’une capacité d’arrachement de la société à elle-même 
et d’une projection dans le temps, on peut avoir le sentiment 
de vivre un piétinement, une éternelle répétition et, au bout 
du compte, un long délitement du système de formation. On 
peut toujours affirmer que l’éducation est la matière première 
d’une nouvelle économie et qu’elle est le substrat de la démo-
cratie, tout se passe comme si l’école restait hors d’atteinte du 
politique, et il n’est pas nécessaire de croire aux grands soirs 
et aux grandes réformes pour s’en inquiéter.

La sociologie n’a pas à dire ce qu’il faut faire, mais elle 
doit dire quels sont les problèmes, les enjeux et les choix aux-
quels nous sommes confrontés même quand nous essayons de 
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2 détourner la tête. C’est en cela qu’elle peut être utile. Voulant 

qu’elle le soit, j’ai souvent rompu dans mes propos avec la 
« neutralité axiologique » qui sied au chercheur. J’espère que 
mon indignation et parfois ma véhémence seront comprises 
comme autant de manières de croire encore que l’éducation 
peut rendre notre monde moins inquiétant.
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Annexe

Interventions

Les trois « Rebonds » (chroniques du journal Libération) 
publiés ici sont des interventions publiques « à chaud » dans 
les débats sur l’éducation.

Le premier texte (Libération du 22 mars 2001) défend le col-
lège unique contre la proposition de Jean-Luc Mélanchon, 
ministre délégué à l’enseignement professionnel, qui sou-
haitait rétablir des filières professionnelles dès la classe de 
quatrième en 2001. Le deuxième (Libération du 18 octobre 
2004) est un plaidoyer pour l’idée de socle commun forte-
ment attaquée en 2004 au nom de la baisse du niveau et des 
ambitions qu’il impliquerait. Le dernier texte (Libération du 
12 janvier 2006) est une mise en garde sur les difficultés de 
l’égalité des chances qui était apparue comme la meilleure et 
la seule réponse aux émeutes de l’automne 2005.

Aller vers un collège pour tous

On peut sortir du collège unique par le haut. Tous les élèves ne 
 peuvent être traités de la même manière, mais doivent être scolarisés 
ensemble.

Coup sur coup, les déclarations de Jean-Luc Mélenchon (Libération 
du 4 mars 2001) et le sondage réalisé auprès des jeunes profes-
seurs (Libération du 14 mars 2001) signent la faillite du collège 
unique. Tous enterrent une fiction et une utopie et en appellent 
à la création de filières au collège. Le bon sens pédagogique, sou-
lignant que les élèves sont différents, et le désir de remplir les 
lycées professionnels se conjuguent pour déclarer la fin de l’école 
commune obligatoire jusqu’à 16 ans. On conviendra qu’il s’agit là 
d’une déclaration et d’un sondage de portée considérable puisque, 
depuis trente ans, les politiques scolaires se sont efforcées d’unifier 
les formations jusqu’au terme de la scolarité obligatoire.
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4 1. Qu’est-ce que le collège unique ? En choisissant le collège unique 

au milieu des années 1970, la France n’a pas choisi le collège pour 
tous, elle a choisi le lycée d’enseignement général, elle a choisi 
d’étendre à tous le petit lycée longtemps réservé aux enfants de 
la bourgeoisie et de l’élite scolaire. La formation des professeurs, 
comme le montre le sondage réalisé auprès de ceux qui sortent 
des IUFM, les programmes, les méthodes d’enseignement et les 
objectifs scolaires sont fixés par le lycée d’enseignement général. 
Dans ce cas, il n’est pas surprenant que près de la moitié des élèves 
ne parviennent pas à se hisser à la hauteur de ces objectifs et que 
ceci entraîne de grandes difficultés. Difficultés pour les enseignants, 
d’abord, qui ont affaire à des publics hétérogènes et souvent trop 
éloignés de leurs objectifs. Difficultés pour les élèves, ensuite, qui ne 
font qu’éprouver, au collège, leur indignité scolaire, leur incapacité, 
leur faiblesse, leur nullité. Pour les uns et pour les autres, le collège 
unique est devenu impossible, invivable et hypocrite dans la mesure 
où chacun s’efforce d’en détourner les principes en dérogeant à la 
carte scolaire, en créant des filières implicites, en se retirant, pour 
ce qui est des élèves, dans l’indifférence ou dans la violence. Il faut 
donc sortir du collège unique.
2. Le rôle de l’enseignement technique et professionnel. Dans un tel sys-
tème, l’enseignement technique et professionnel fonctionne prin-
cipalement comme un mode de gestion de l’échec. C’est là que 
sont orientés tous ceux qui sont indignes du lycée d’enseignement 
général. Ce mécanisme est à la fois injuste, contre-productif et 
destructeur. Il est injuste parce que nous savons que la répartition 
des élèves dans les diverses filières des lycées reproduit et accen-
tue les inégalités sociales. Il est contre-productif car personne ne 
gagne à réserver les formations techniques et professionnelles 
aux élèves en difficulté puisque l’économie, quelle qu’elle soit, 
a besoin d’ouvriers et d’employés compétents et qualifiés. Mais 
surtout, ce mécanisme est destructeur parce que les élèves qui vont 
vers l’enseignement technique et professionnel sont envahis par 
un sentiment d’incompétence et de temps perdu. Ce qui pourrait 
être une orientation est d’abord une relégation. Il faut donc sortir 
du collège unique.
3. Élargir la formation technique et professionnelle. Jean-Luc Mélenchon 
se saisit de la crise du collège unique pour proposer l’ouverture de 
quatrièmes et de troisièmes technologiques au lycée professionnel. 
Le bon sens pédagogique plaide pour lui puisque le collège ne sait 
comment faire avec les élèves les plus faibles. Et on trouvera tou-
jours des élèves assez faibles pour remplir ces classes et repeupler 
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relégués, que ces formations sont définies par l’échec et que la 
culture technique et professionnelle est une culture de seconde 
zone. Au contraire, si l’on voulait revaloriser ces formations, ce 
que je souhaite, il faudrait que la culture technique et profession-
nelle soit offerte à tous les élèves du collège et que le collège pour 
tous ne soit pas la forteresse de la seule culture du lycée. Je ne 
vois pas comment la culture technique et professionnelle pourra 
se développer comme une grande culture tant que les bons élèves 
pourront l’ignorer et tant qu’elle sera réservée aux plus faibles, ce 
qui justifiera son mépris. Être à gauche, ce n’est pas seulement choi-
sir les intérêts des corporations enseignantes, c’est aussi choisir ceux 
des élèves les plus faibles et surtout, c’est promouvoir une culture 
commune le temps de la scolarité obligatoire. En fait, la solution 
proposée par Jean-Luc Mélenchon creusera la distance entre les 
deux jeunesses, celle des classes moyennes et celle des « autres », et 
affaiblira plus encore la fonction intégratrice de l’école.
4. Les élèves sont hétérogènes. Dans l’école commune, tous les élèves 
sont hétérogènes, ils le sont au collège, à l’école élémentaire et à 
l’école maternelle. Si cette hétérogénéité paraît plus insurmontable 
au collège, c’est parce que le collège unique n’a pas été fait pour 
tous les élèves, mais pour une minorité d’entre eux. Dès lors, le 
bon sens pédagogique commande de séparer ces élèves, quitte à 
creuser les écarts, et je suppose que la plupart des enseignants ne 
s’imaginent pas relégués dans des classes d’élèves faibles et difficiles. 
En fait le problème tient tout autant aux différences de niveau des 
élèves, qu’au fait que le modèle du lycée d’enseignement général 
s’impose comme une évidence. Et que l’on ne dise pas que les élèves 
difficiles sont une petite minorité quand on sait que dans tous les 
établissements, près d’un tiers des élèves sont considérés comme 
trop faibles, y compris dans les collèges « chics ». Il suffira d’ouvrir 
des filières « différentes » pour les remplir, et quel enseignant mettra 
de bon gré ses enfants dans la filière technologique du collège ?
5. Un choix politique. Le grand mérite de Jean-Luc Mélenchon est 
d’avoir mis les pieds dans le plat, de dire tout haut ce que beaucoup 
pensent tout bas. En ces temps où la pensée républicaine n’est sou-
vent que le masque des vieux conservatismes, Jean-Luc Mélenchon 
sort des faux-semblants et des euphémismes. Il ne propose rien 
moins que de revenir sur le principe de l’école unique obligatoire et 
le sondage réalisé auprès des jeunes enseignants de collèges montre 
qu’il ne parle pas dans le vide. Ce choix est trop important pour 
être confiné au seul monde de l’école. C’est un choix politique qui 
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une simple réponse pédagogique à des difficultés pédagogiques. 
Il va très au-delà d’un ajustement technique comme l’école en a 
connu beaucoup : il s’agit de savoir si la France veut ou non se 
doter d’une école commune jusqu’à seize ans. Dans une période 
où l’on reproche souvent à la politique de ne pas se saisir de sujets 
fondamentaux intéressant tous les Français, voilà une belle occasion 
de faire de la politique.
6. Le collège pour tous contre le collège unique. Si l’alternative consiste 
à opposer la fiction du collège unique aux filières, nécessairement 
hiérarchisées à partir de l’idéal intangible du lycée d’enseigne-
ment général, l’affaire est entendue : débarrassons-nous du collège 
unique. Quand on se sent incapable de faire décrocher le collège 
du modèle du lycée d’enseignement général, on propose de faire 
décrocher les élèves « indignes » du collège lui-même. Mais il existe 
une autre alternative : elle consiste à opposer le collège pour tous 
au collège unique. Dans ce cas, il faut que le collège trouve sa 
propre finalité en lui-même et ne soit plus à la remorque du lycée 
d’enseignement général. Il importe que la nature des apprentissages 
soit diversifiée, il faut que le collège vise une culture commune, 
celle dont chaque citoyen doit être armé quel que soit son avenir 
scolaire et professionnel. Il importe aussi que le collège affirme 
une fonction éducative et civique, ou alors toutes les critiques des 
effets destructeurs du néolibéralisme ne sont que les incantations 
des belles âmes. Cela ne signifie pas que tous les élèves doivent être 
traités de la même manière, mais cela exige que tous les élèves soient 
scolarisés ensemble. Mieux vaut une culture commune maîtrisée 
par tous qu’une culture d’élite ignorée par la plupart. C’est là un 
objectif bien plus ambitieux que celui qui vise à mettre chacun à 
sa place, c’est-à-dire à la place fixée, dans la plupart des cas, par sa 
naissance. Le niveau des meilleurs ne baisserait pas et l’école évi-
terait d’ajouter ses propres injustices à celles de la société. On peut 
sortir du collège unique vers l’avant et non par un retour en arrière 
qui ne fera qu’accentuer les inégalités et les injustices. Pour cela, il 
faut avoir le courage de changer le collège, plutôt que de chercher 
à en chasser ceux qui n’y ont pas leur place. Si derrière des formules 
toujours nuancées et humanistes, celle des blocs disciplinaires diffé-
rents et non hiérarchisés par exemple, on renonce au collège pour 
tous, qui nous garantit que le mouvement ne descendra pas vers 
l’école élémentaire et l’école maternelle ? Après tout, là aussi des 
élèves sont « hétérogènes et en échec » !
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7Pour un « socle commun »

Exiger un bon niveau de tous les élèves et produire une élite remar-
quable ne s’opposent pas.

Imaginons que demain, par une sorte de miracle, les élèves des 
grandes écoles soient exactement à l’image de la société française, 
que les filles, les enfants d’ouvriers, d’employés, d’immigrés y soient 
proportionnellement aussi présents qu’ils le sont dans l’ensemble de 
la société. Cette école serait sans doute beaucoup plus juste qu’elle 
ne l’est aujourd’hui, le pur mérite des individus serait reconnu, les 
inégalités sociales neutralisées et l’arbitrage scolaire, parfaitement 
impartial. Rien ne nous invite à abandonner cet idéal. Mais cette 
école de rêve serait-elle parfaitement juste ? Elle ne serait meilleure 
que dans la mesure où les vaincus de cette sélection parfaitement 
équitable ne seraient pas abandonnés, relégués, humiliés et dépour-
vus de toutes ressources. Autrement dit, il ne faut pas se poser le 
problème de la justice scolaire uniquement du point de vue des 
« vainqueurs », mais aussi du point de vue des « vaincus », des plus 
faibles, des plus fragiles et peut-être des moins bons.

C’est là le véritable sens d’une culture commune, celui d’une exi-
gence de justice consistant à garantir aux plus faibles des élèves ce 
à quoi ils ont droit pour mener une vie personnelle, civique, sociale 
acceptable, pour faire que leur scolarité ne ferme pas bien plus de 
portes qu’elle ne leur en ouvre. Après tout, la majorité d’entre nous 
pense que le principe du Smic est excellent, même si l’on estime 
que le Smic est trop faible, parce qu’il fait que le plus mal payé 
des salariés sera préservé des effets excessivement inégalitaires du 
marché du travail conduisant fatalement à une chute radicale des 
salaires les plus faibles. Il faut bien que le mérite, fût-il juste, soit 
limité si l’on ne veut pas que la sélection des meilleurs soit associée 
à la marginalisation des plus faibles.

Pourquoi, dès qu’il s’agit de l’école, un raisonnement aussi simple 
se heurte-t-il aujourd’hui à de telles oppositions, allant d’une partie 
de l’extrême gauche au Figaro Magazine, du SNES à « Sauver les 
Lettres » ? Il existe un argument solide : celui de la difficulté de 
définir ce socle dû à tous afin qu’il soit, à la fois, exigeant, acces-
sible et utile à tous. Autre crainte légitime, la définition d’une 
culture commune de base ne pourra pas se faire sans « sacrifices » 
puisque les élèves ne peuvent pas tout appendre. Mais si l’on admet 
le principe de justice qui sous-tend l’idée d’un socle commun de 
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pas insurmontables, surtout si le projet est porté par une véritable 
volonté politique. Ajoutons que cet objectif est profondément ambi-
tieux car il est bien plus difficile d’exiger un bon niveau de tous que 
de produire une élite remarquable, en sachant aussi que les deux 
objectifs ne sont pas contradictoires.

Cependant, les résistances qui se manifestent aujourd’hui sont aussi 
d’une tout autre nature car elles rejettent le principe même d’une 
culture commune au nom de l’excellence, de la grande culture et 
du droit de chaque élève de se préparer à l’École polytechnique dès 
la classe de CP, même si l’écrasante majorité n’y parviendra jamais. 
Au fond, il y a là l’acceptation d’une sorte de darwinisme scolaire 
dans lequel l’immense majorité des élèves, confrontés aux ambi-
tions les plus hautes, ne seront définis que par leurs lacunes, leurs 
faiblesses, leurs « orientations » successives. Comment s’étonner 
dès lors de l’apathie et de la révolte des élèves qui ne font à l’école 
que l’expérience de leur plus ou moins grande nullité pour finir 
dans des filières peu rentables que le système scolaire lui-même 
méprise ? A contrario, les vainqueurs de cette compétition exigeante 
peuvent, en toute bonne foi, jouir de l’orgueil de leurs succès et des 
avantages sonnants et trébuchants qui en découlent et sur lesquels 
nous sommes parfois bien silencieux. En fait, le refus de la culture 
commune se conjugue étrangement à la défense de la légitimité des 
dirigeants et des vainqueurs d’une sélection scolaire continue faite 
par et pour ceux qu’elle a couronnés.

Si l’on considère que le système scolaire est une compétition, peut-
être plus juste que d’autres, mais une compétition malgré tout, on 
comprend aisément que les vainqueurs n’aient pas envie de changer 
les règles du jeu qui les favorisent. Et si l’on observe que les groupes 
très qualifiés, parmi lesquels les enseignants et leurs enfants, sont, 
par définition plutôt du côté des vainqueurs, on comprend aisément 
comment la défense des grands principes de « l’excellence pour 
tous » s’accorde à celle d’intérêts plus particuliers. Il y a dans cette 
histoire de culture commune quelque chose comme un conflit 
de classes, opposant les groupes qui bénéficient le plus de l’école 
aux groupes qui en retirent un sentiment d’indignité si fort qu’ils 
s’interdisent même de participer au débat ; seuls les vainqueurs 
racontent l’histoire. Ceux qui réclament une sélection précoce au 
nom de la défense de l’excellence et qui distinguent si facilement les 
futurs « intellectuels » des futurs « manuels » ne sont généralement 
pas les parents des futurs « manuels ».
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l’éventail politique sont souvent portées par la nostalgie d’un âge 
d’or scolaire dans lequel chacun était à sa place, où la violence sco-
laire était celle que subissaient les élèves et surtout, comme en 1950, 
d’un temps où 50 % d’une classe d’âge n’obtenait pas le certificat 
d’études primaires, où 6 % d’une classe d’âge avait le baccalau-
réat et où la moitié des jeunes de 16 ans était au travail. Nostalgie 
aussi d’un temps où l’autorité du maître était sacrée puisqu’elle ne 
s’adressait qu’à des élèves disposés à croire. Faut-il rappeler que 
l’école républicaine s’accommodait fort bien d’une ségrégation 
scolaire féroce ?
Le débat sur la culture commune n’oppose pas les « républicains » 
aux « pédagogues » – je me sens assez républicain et fort peu péda-
gogue. Il oppose l’incantation méritocratique, considérant que 
l’école juste est un vaste mécanisme de distillation fractionnée dans 
lequel l’excellence exigée de tous conduit pratiquement à la relé-
gation du plus grand nombre (surtout des plus pauvres et des plus 
démunis), à ceux qui considèrent que si l’école doit, bien sûr, hié-
rarchiser les compétences et le mérite, cela ne peut se faire au prix 
du « massacre » des plus faibles. Ce sont là les véritables termes de 
l’alternative et celle-ci est lourde de conséquences car elle conduit, 
soit à accepter que l’école ne soit en fait que le lieu d’une concur-
rence brutale dans laquelle chacun vient chercher les diplômes qui 
garantissent une position sociale honorable, soit à considérer que 
ce jeu inévitable et peut-être nécessaire doit être neutralisé durant 
la scolarité obligatoire. Il s’agirait là d’offrir à toute une génération 
quelque chose qui la rassemble alors que la tendance « naturelle » 
est à la diviser. Il s’agirait aussi d’offrir aux individus la confiance 
en eux et les compétences qui les armeraient pour la meilleure vie 
possible. On comprendra aisément que nous sommes là au plus loin 
des « renoncements » et des abdications de tous ceux qui, en réalité, 
se satisfont d’un système scolaire à peine moins injuste et moins 
brutal que ne l’est la société dont, disent-ils, ils veulent protéger le 
« sanctuaire » scolaire.
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0 Redoutable égalité des chances

Une société construite sur une méritocratie parfaite serait probablement 
inégalitaire.

Après les émeutes de novembre dernier [2005], un nouvel horizon 
de justice paraît s’imposer à tous : l’égalité des chances. Comment 
ne pas y être favorable tant il est évident que, dans les sociétés 
démocratiques affirmant l’égalité fondamentale des individus, 
l’égalité des chances est la seule manière de produire des inégalités 
justes, c’est-à-dire des inégalités tenant au mérite de chacun, à son 
travail, à sa vertu et à sa liberté puisque chacun doit être libre de 
mettre son propre mérite à l’épreuve. L’égalité des chances et la 
méritocratie qui lui ressemble comme une sœur sont les seules 
figures de la justice acceptables dans une société où nous sommes 
égaux tout en occupant des positions sociales inégales. L’affaire 
est donc entendue : il faut d’autant plus lutter pour l’égalité des 
chances que notre société reste scandaleusement « aristocratique », 
dominée par la reproduction des rentes, des héritages et des pri-
vilèges, par la reproduction de la pauvreté et de l’exclusion et par 
toutes les ségrégations qui interdisent aux femmes, aux minorités, 
aux enfants de migrants, aux handicapés, d’entrer dans une com-
pétition équitable.

Mais ce n’est pas parce que l’égalité des chances est si essentielle 
que nous devons ignorer les difficultés et les limites de ce prin-
cipe cardinal de justice. La première d’entre elles est de savoir si 
nous sommes véritablement capables de construire une égalité des 
chances « pure », neutralisant les effets de la naissance et des iné-
galités sociales sur l’accomplissement du mérite des individus. Sans 
doute faut-il viser cet objectif, mais tout devrait nous conduire à 
être prudent en la matière car, après tout, l’ensemble des recherches 
sociologiques conduites en France et ailleurs montre que ni l’école 
ni le marché du travail ne parviennent à effacer les effets des iné-
galités sociales. Il serait sage de ne pas être totalement naïf si l’on 
ne veut pas préparer des lendemains amers et l’expérience de la 
massification scolaire devrait nous instruire.

Pour aussi peu contestable qu’elle soit, l’égalité des chances ne vise 
pas à produire une société égalitaire, mais une société dans laquelle 
chacun peut concourir à égalité dans la compétition visant à occu-
per des positions inégales. En cela, ce fut longtemps un thème de 
droite opposé aux idéaux d’une gauche cherchant d’abord à réduire 
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différentiel aux diplômes, aux emplois, aux revenus, à l’influence, 
au prestige… procède d’une pure égalité des chances, d’un strict 
mérite, d’une stricte performance individuelle : est-ce que la répar-
tition de ces divers biens serait juste pour autant ? Serait-il juste 
que les vainqueurs de l’égalité des chances possèdent toutes les 
ressources et que les autres n’en aient aucune sous le seul prétexte 
qu’ils auraient moins de mérite ? Une société construite sur une 
égalité des chances parfaitement juste pourrait, en même temps, 
être parfaitement inégalitaire. Autrement dit, le principe de l’égalité 
des chances n’est acceptable que si l’on prend soin de le situer dans 
un espace des inégalités sociales elles-mêmes acceptables. Sans cela, 
l’égalité des chances peut n’être qu’une idéologie de vainqueurs 
justifiant leur succès au nom de leur mérite. L’orgueil des élites 
issues des compétitions économiques et scolaires montre aisément 
que l’égalité des chances peut être, à la fois, une forme de justice et 
une manière de légitimer de plus grandes inégalités puisque celles-ci 
sont produites par un principe indiscutable. Dès lors, l’égalité se 
retourne contre elle-même.
Dans ce cas : malheur aux vaincus ! Leur sort peut être d’autant plus 
cruel que la réalisation de l’égalité des chances les rend responsables 
de leur propre défaite. Si chacun a eu la même chance que les autres 
de réussir et de se saisir des opportunités offertes à tous, ceux qui 
échouent dans la mise en œuvre de leur mérite ne peuvent s’en 
prendre qu’à eux-mêmes. Ils ne peuvent pas se consoler ou se révol-
ter en invoquant le destin, les dieux ou le capitalisme. Ils ne sont 
pas condamnés aux emplois les plus précaires et les plus mal payés 
à cause de la fatalité de leur naissance et de l’injustice de la société, 
mais à cause de leur absence de mérite. Ce scénario n’est pas une 
fiction quand nous voyons combien les élèves en échec développent 
une amertume et du ressentiment contre l’école parce qu’aux yeux 
de tous, et à leurs propres yeux aussi, ils ont effectivement moins 
de mérite, de courage, de talent, d’intelligence que tous les autres 
qui ont su réussir. Obligés de reconnaître leur défaite, écrasés par 
leur indignité, ils cassent le jeu ou ne jouent plus.
Puisque l’égalité des chances implique nécessairement l’affirmation 
du mérite, on pourrait se demander si le mérite existe vraiment. 
Faut-il sanctionner les performances objectives, faut-il sanctionner 
les efforts ? Sommes-nous certains que nos succès et nos échecs 
dans l’égalité des chances sont les conséquences de notre liberté 
plus que de nos gènes, plus que du hasard, plus que de la myriade 
des relations et des histoires qui nous constituent sans que nous le 
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ne méritons pas forcément les vertus et les handicaps qui nous font 
triompher ou échouer.
Pourtant, même si ces quelques critiques sont relativement fortes, 
il reste que l’égalité des chances constitue notre horizon de jus-
tice central, qu’elle est la fiction sur laquelle nous continuons à 
imaginer qu’il est possible de construire des inégalités justes. Un 
enseignant peut être révolté par les inégalités sociales qui pèsent 
sur les performances de ses élèves, il n’empêche qu’il est « obligé » 
de croire à l’égalité des chances quand il note leurs copies, et la 
plupart d’entre nous pensons que les plus diplômés doivent être 
mieux payés que ceux qui ne sont pas qualifiés. Dans le monde du 
marché, la croyance est la même : la prise de risques, les responsa-
bilités et le travail doivent être sanctionnés parce qu’ils mesurent 
le mérite de chacun. On croit d’autant plus à l’égalité des chances 
et au mérite que l’on pense souvent que cette forme de justice est 
efficace : les élites sont les meilleures possibles, chacun est à la place 
qui lui convient, chacun a intérêt à être efficace, ce qui contribue à 
l’efficience collective et à « la richesse des nations ».
Mais, sauf à devenir perverse, sauf à devenir une forme élégante 
de darwinisme social ou, plus vraisemblablement, sauf à devenir 
une liturgie, l’égalité des chances doit être associée à d’autres prin-
cipes de justice. La lutte pour l’égalité des chances ne peut pas faire 
l’économie du combat pour la réduction des inégalités sociales, des 
inégalités des positions et des ressources. Non seulement, c’est la 
meilleure manière de se rapprocher de l’horizon de l’égalité des 
chances lui-même, mais c’est aussi la seule façon d’offrir des garan-
ties et une égalité sociale fondamentale à ceux qui échouent dans la 
compétition égalitaire, fût-elle juste. Autrement dit, il faut définir les 
inégalités tolérables engendrées par l’égalité des chances et définir 
les biens, la dignité, l’autonomie, la santé, l’éducation… qui doivent 
être offerts à chacun indépendamment de son mérite et, surtout, de 
son absence de mérite. En ce sens, la gauche ne saurait totalement 
attacher son projet et son destin à celui de l’égalité des chances car, 
même s’il devenait juste que certains soient plus mal payés, plus 
mal logés et plus mal instruits que d’autres, il serait injuste qu’ils 
soient trop mal payés, trop mal logés et trop mal instruits. Pour être 
justes, les conséquences inégalitaires de l’égalité des chances et de 
la méritocratie doivent donc être sérieusement limitées.
Parce que l’égalité des chances reste le pivot d’une distribution 
juste des individus dans des positions sociales inégales, elle risque 
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dans laquelle chacun serait le concurrent, sinon l’ennemi de tous, 
afin d’acquérir des positions et des ressources relativement rares. 
Sur ce point, l’évolution du système scolaire est sans ambiguïté : 
chacun y recherche la performance et l’utilité à travers les meilleurs 
établissements, les meilleures filières, les meilleures formations, 
c’est-à-dire les plus rentables, quitte à ce que les plus faibles soient 
relégués et à ce que la culture elle-même soit ramenée à son effi-
cacité sélective. Pour être juste et vivable, une société ne peut se 
réduire à cette sorte de compétition permanente et d’autant plus 
permanente qu’elle serait juste, à une société dans laquelle chacun ne 
serait que l’entrepreneur de lui-même. Pour cette raison, la justice 
ne consiste pas seulement à réduire les inégalités de position, elle 
conduit aussi à faire que ces positions soient les meilleures possibles 
en permettant à chacun de construire la vie qui lui semble bonne. 
Alors, les « vieux » thèmes de la qualité du travail, du logement et 
de la ville, de la qualité de l’éducation, de la civilité des relations, 
doivent contribuer à la formation d’une société moins injuste.
Travaillons d’autant plus à la réalisation de l’égalité des chances que 
nous en sommes loin, mais craignons que ce mot d’ordre écrase 
aujourd’hui toutes nos conceptions de la justice et, plus immédia-
tement, qu’il écrase un débat politique où la gauche et la droite 
semblent partager les mêmes liturgies. Craignons aussi qu’un hori-
zon aussi ambitieux ignore ses propres faiblesses et engendre des 
déceptions dont nous aurons beaucoup de mal à nous remettre. 
Même juste, l’égalité des chances implique mécaniquement qu’il y 
ait des vaincus ; or la justice sociale consiste plus à se placer de leur 
côté qu’à s’assurer de l’équité de leur échec.
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