
INTRODUCTION

LA FORCE DE LA FORME :  
ESQUISSES POUR UN DIALOGUE ENTRE  
LES DISCIPLINES DE L’IMAGE AUTOUR  

DU FIGURAL

Luca Acquarelli

Ce livre est le résultat de la journée d’étude intitulée « Le sens des images entre 
formes et forces. Du figuratif au figural et retour : analyses d’objets », organisée 
par le CEHTA (Centre d’Histoire et de Théorie des Arts) à l’Institut National 
d’Histoire de l’Art en avril 2012. Les débats et les échanges consécutifs à cette 
journée ont convaincu les intervenants de la vivacité des enjeux théoriques et des 
axes d’analyse suscités par la rencontre, et nous nous sommes accordés pour les 
réunir dans ce volume.

L’objectif commun qui anime les articles est d’aborder la question du sens des 
images à partir de la tension qu’il y a entre leurs formes et leurs forces. Ces deux 
termes ont une longue tradition dans les disciplines ayant parmi leurs objectifs 
l’analyse du sens des images. Ils ont inspiré un second couple de notions souvent 
utilisées dans le jargon des théories de l’images : le figuratif et le figural. Au croise-
ment de plusieurs disciplines, de la psychanalyse à l’histoire de l’art et de l’esthétique 
à la phénoménologie, la philosophie, la morphologie et la sémiotique, ces quatre 
concepts ont ouvert des pistes de travail au cœur d’une recherche sur le sens et la 
subjectivité. Ils ont surtout une valeur relationnelle, c’est-à-dire qu’ils déploient toute 
leur opérativité lorsqu’ils se rencontrent, dans une tension réciproque.

Ainsi, un rapprochement entre ces termes ne représente pas une mise en 
parallèle, mais plutôt un ensemble problématique, c’est-à-dire un ensemble de 
catégories théoriques traversé par plusieurs disciplines, qui, dans le cas de ce livre, 
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8	 Luca Acquarelli

est interrogé par le biais d’un débat sur les sens des images et de leurs agencements. 
En effet, les chapitres de ce volume s’inscrivent dans le débat théorique sur la 
forme et la force des images, et à partir de là, sur le figuratif et le figural, en nous 
proposant des analyses d’objets très divers, tant par leur statut énonciatif que par 
leur contexte de production. Plutôt qu’un point philosophique ou épistémologique 
sur une vaste problématique théorique ayant déjà donné lieu à plusieurs ouvrages 1, 
notre objectif est de mettre à l’œuvre certains outils théoriques pour en éprouver 
l’efficacité heuristique et les complexifier au sein des analyses elles-mêmes.

Dans cette introduction nous nous limiterons à observer les relations entre 
ces quatre catégories, en nous appuyant sur l’idée qu’elles ne s’agencent pas selon 
une logique d’opposition binaires, mais plutôt dans celle d’une possible cohabita-
tion, voire d’une tension. En effet, la forme n’est pas le contraire de la force, tout 
comme le figuratif ne l’est pas du figural. Nous pourrions ainsi parler de la force 
d’une forme, en mettant les deux dimensions en rapport dialectique ; tout comme 
une interprétation tenant compte les forces à l’œuvre dans une image permettra 
de déployer son sens au niveau du figural. On pourrait ainsi avancer que si, d’une 
part, les lectures basées sur la reconnaissance des formes et la décodification figu-
rative « découpent » nécessairement l’image en composants unitaires, quoique de 
nature et d’étendue variables, d’autre part, l’appréhension de la force et la lecture 
figurale manipulent des intensités qui se développent dans un continu graduel, 
débouchant sur une mise en tension. Tandis que la première lecture s’inscrit dans 
l’ordre du « discontinu », dans la recherche d’une idéale synthèse de formes, la 
seconde, qui d’ailleurs met en discussion la notion même de lecture, vise la dimen-
sion intensive du « continu ». L’une découpe en détails discrets, l’autre se plonge 
dans les tensions qui innervent l’image. Ces deux regards correspondent à des 
analyses bien différentes : si l’on omet de considérer la forme comme « agie » par 
la force, on se tourne vers une analyse statique, formelle ou figurative, incapable 
de rendre compte de l’opacité propre aux images.

Considérés sous un autre point de vue, les concepts de forme et de figuratif 
se trouvent, jusqu’à un certain degré, dans une relation d’opposition : en effet, les 
théories formalistes de l’art de la fin xixe et du début du xxe siècle s’opposent aux 

1. �Pour un travail de ce genre, voir le récent numéro double de la revue La Part de l’œil : Steinmetz R. 
(dir.), « Formes et Forces » et Jdey A. (dir.), « Topologies de l’individuation et plasticité chez 
Deleuze et Simondon » ; La Part de l’œil, n° 27-28, 2013. Le numéro 27, en particulier, est lui aussi 
le produit d’un colloque international, qui avait pour titre « Formes et forces. Aux croisements 
de l’esthétique et de la phénoménologie » (Université de Liège, 2009). Comme le dit le texte 
introductif de ce recueil, les notions de forme et force ont été abordées « sous l’angle d’approche 
de la méthode phénoménologique » (p. 6).
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Introduction	 9

lectures iconologiques. Il suffit de penser à l’expression utilisée par Otto Pächt, 
historien de l’art de la seconde moitié du xxe siècle qui s’inscrit pleinement dans la 
tradition formaliste, à propos de l’iconologie, une science qui dans sa version clas-
sique se base principalement sur une lecture des unités figuratives : une « histoire 
de l’art pour aveugles 2 ». Ces deux niveaux d’interprétation, le formel et le figura-
tif, ont ainsi souvent basé leur épistémologie sur leur différence. À titre d’exemple, 
nous constatons que dans le champ de la sémiotique visuelle, une sémiotique 
plastique (concernant la forme) s’est développée à côté d’une sémiotique figurative. 
Dans son article, Tarcisio Lancioni revient abondamment sur cette dimension 
sémiotique, rendant toute sa complexité à cette distinction (qui ne se limite pas, 
loin de là, à une double opposition entre formalisme et approche iconologique) 3.

L’ouvrage n’abordera pas de manière globale, les présupposés scientifiques 
qu’impliquent ces termes et l’ensemble des questions qu’ils soulèvent. De même, 
cette brève introduction se limitera à des rappels concernant les notions évoquées, 
qui ont strictement à trait à leur usage dans l’histoire de l’art et la théorie des 
images 4. La notion de forme y possède une grande tradition, et une série de direc-
tions interprétatives. Rappelons ici la tradition « formaliste » de langue allemande 
qui, au tournant du xxe siècle, s’impose avec des auteurs comme Adolf Hildebrand, 
Alois Riegl ou Heinrich Wölfflin. Malgré leurs différences non négligeables, les 
trois auteurs partagent une attention commune aux caractéristiques formelles de 
l’œuvre d’art et la recherche d’une méthode d’analyse objective ainsi que de lois 
formelles sous-jacentes à l’activité figurative. Nous nous limitons à rappeler comme 
dans son ouvrage Renaissance et baroque de 1888 5, le suisse Wölfflin détermine 
les caractéristiques formelles de deux styles, le classicisme de la Renaissance et le 
Baroque, en les opposant sous l’angle de catégories bien précises – une étude que 
l’auteur approfondira dans les Principes fondamentaux de l’histoire de l’art de 1915 
(paru en français en 1952) 6, où il établit une série des formes visuelles articulées 
par les polarités de la forme linéaire et de la forme picturale, qui seraient à la base 

2. �Pächt O., Questions de méthode en histoire de l’art [1977], Paris, Macula, 1994.
3. �À ce propos voir Greimas A. J., « Sémiotique figurative et sémiotique plastique », Actes sémiotiques 

– Documents, n° 60, 1984.
4. �Le seul cadre philosophique et esthétique des expressions « forme » et « force » suffirait à élargir 

considérablement l’horizon de l’étude. Parlant de force, par exemple, on ne pourrait contourner 
les notions de dunamis et d’energeia chez Aristote (dont se saisit d’ailleurs le texte de Bertrand 
Prévost dans ce volume).

5. �Wölfflin H., Renaissance et baroque [1888], Paris, Livre de Poche, 1967.
6. �Wölfflin H., Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, le problème de l’évolution de style dans 

l’art moderne [1915], Paris, les petits-fils de Plon et Nourrit, 1952.

« 
A

u 
pr

is
m

e 
du

 fi
gu

ra
l »

, L
uc

a 
A

cq
ua

re
lli

 (d
ir.

) 
IS

BN
 9

78
-2

-7
53

5-
37

16
-3

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
01

5,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



10	 Luca Acquarelli

de l’histoire de l’art dans son ensemble (polarités qui, d’ailleurs, rejoignent la 
dynamique de la transformation reliant l’un à l’autre le couple classique/baroque). 
Si l’on peut considérer aujourd’hui cette étude comme une démarche globali-
sante visant à repérer des archétypes formels à la base de toute peinture, il ne 
faut toutefois pas oublier la nature vaste et différenciée de l’approche de Wölfflin. 
À commencer par l’intention de l’historien de l’art suisse de relier cette dimension 
formelle à des configurations de sentiments et d’émotions. Cette ligne de recherche 
s’inscrivait dans le sillage de la théorie de l’empathie (Einfühlung), en vogue à 
l’époque, qui avait pour but la recherche des effets psychologiques et passionnels 
engendrés par l’art. L’approche formaliste de Wölfflin s’étend donc bien au-delà 
d’un découpage du tableau ou de l’image en unités minimales signifiantes, visant 
plutôt une sorte de force expressive de la forme. Telle approche témoigne ainsi la 
perméabilité et la dialectique entre les pôles de la géographie quadrangulaire des 
concepts sur lesquels nous entendons appuyer cet ouvrage.

De la même manière, il n’est pas possible d’inscrire la démarche iconologique 
entièrement du côté du figuratif. On peut simplement noter qu’une tendance 
à rechercher la signification d’unités symboliques et de contenu, extraites de la 
complexité globale de l’image, s’affirme dans beaucoup d’approches qui se réfèrent 
à l’iconologie, du moins dans sa version la plus traditionnelle. Pères fondateurs 
de l’iconologie, Erwin Panofsky ou Aby Warburg nous ont montré, quant à 
eux, la complexité de cette science et l’amplitude des pistes de recherche qu’elle 
rassemble 7. Mais, là encore, l’objectif de ce recueil de textes n’est pas de retracer 
l’histoire épistémologique des quatre catégories ou des auteurs qu’ils les ont utili-
sées. Il s’agit bien plus de faire émerger les relations entre les différentes approches 
à l’analyse des images qui, par le biais de ces quatre notions, opèrent sur une 
dimension ouvrant la reconnaissabilité de la lecture du discontinu à la dynamique 
opaque du continu. Nous choisissons alors d’entrevoir cette dimension d’ouver-
ture, de fêlure de la représentation, à partir de la notion de force. Celle-ci a donné 
lieu autant à des interprétations philosophiques qu’à des questionnements dans les 
domaines de l’art et des images. Dans son article, Bertrand Prévost nous rappelle 
que Leon Battista Alberti, quoique peut-être dans une seule logique d’hypotypose, 
nous parlait déjà d’« une force toute divine » dans la peinture, capable de donner 

7. �Il suffit de rappeler l’intérêt renouvelé dont fait aujourd’hui l’objet Aby Warburg, rendant toute 
sa complexité à la pensée de l’historien de l’art allemand sur des questions comme la survivance 
des images, dans une optique de montage de temps hétérogènes (enjeu théorique crucial de son 
projet inachevé de l’atlas Mnemosyne). À ce propos citons l’ouvrage d’un auteur sur lequel nous 
reviendrons : Didi-Huberman G., L’Image survivante : histoire de l’art et temps des fantômes selon 
Aby Warburg, Paris, Éditions de Minuit, 2002.
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Introduction	 11

vie aux absents. Nous nous bornerons ici à revenir sur quelques auteurs ayant 
marqué les débats à l’origine de ce livre.

La notion de force est centrale dans la sémiotique énergétique de Louis 
Marin, philosophe, historien de l’art et sémioticien souvent cité dans les essais de 
ce volume. Nous pensons que la célèbre expression de « mise en réserve de la force 
dans les signes 8 » dépasse le cadre spécifique de son « portrait du roi » et de l’étude 
sur l’incarnation du pouvoir de Louis XIV dans ses différentes représentations ; 
elle concerne plus généralement le mécanisme de la présentation, ou mieux de la 
présentification d’une image, qui fait aussi son opacité 9. Si ce mécanisme demeure 
central dans le cadre d’analyses consacrées au pouvoir politique, telle notre contri-
bution, il ouvre également sur la possibilité d’analyser l’image à travers une logique 
de forces et de tensions. Si les forces sont en devenir – forces qu’une lecture figu-
rative tend à neutraliser, elles ne peuvent pas se résoudre dans l’intelligibilité des 
formes reconnaissables du monde naturel. Dans ses études sur l’opacité des images 
et leur dimension réflexive, Marin déploie la théorie de l’énonciation benvenis-
tienne pour constituer une approche spécifique du sens des images, au-delà de leur 
transparence. L’historien de l’art fera référence aussi au terme de figurabilité, l’un 
des procédés de la formation des rêves selon Sigmund Freud (auquel on reviendra 
plus largement dans ce texte) et qui constitue l’un des paradigmes pour penser les 
forces à l’œuvre dans les images 10. En effet, Marin est sans doute l’auteur qui a 
le plus œuvré à construire un dialogue entre disciplines (histoire de l’art, sémio-
tique, philosophie et psychanalyse), pour rendre la complexité de l’image sans en 
désamorcer la charge affective au bénéfice du « savoir », et pour penser « l’œuvre 
comme machine à produire des affects 11. » Heureusement, depuis sa mort au 
début des années 1990, son legs a été insatiablement réactivé par ses disciples.

La dimension énergétique et affective de l’image et des forces à l’œuvre dans 
les formes de la peinture a également été questionnée par Gilles Deleuze 12, un 

  8. Marin L., Le Portrait du roi, Paris, Éditions de Minuit, 1981, p. 12.
  9. �Pour un approfondissement de cette thématique marinienne, nous nous permettons de renvoyer 

à notre propre article dans ce recueil.
10. �À ce propos, voir l’entretien de Marin reportée dans « Le concept de figurabilité : ou la rencontre entre 

l’histoire de l’art et la psychanalyse. Entretien avec L. Marin par Odile Asselineau et Marie-Jeanne 
Guedj », Nervure, Journal de Psychiatrie, n° 1, 1990, p. 52-62 (aujourd’hui rééditée dans Marin L., 
« Le concept de figurabilité », De la représentation, Paris, Le Seuil/Gallimard, 1994, p. 62-70.)

11. �Ibid., p. 58.
12. �La dimension énergétique de la philosophie de Deleuze est au centre de deux numéros de la revue 

TLE (Théorie, Littérature, Enseignement), les deux sous la direction de Noëlle Batt et ayant pour 
titre, respectivement, « Penser par le diagramme, de Gilles Deleuze à Gilles Chatelet », n° 22, 
2004, et « Forces-figures, faire sentir les forces insensibles », n° 24, 2006-2007.
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12	 Luca Acquarelli

auteur qui s’est penché à plusieurs reprises sur le problème du sens de l’art visuel, 
et dont les écrits ont considérablement inspiré notre travail. Dans Logique de 
la sensation 13, livre qui sonde la peinture de Francis Bacon, le chapitre intitulé 
« Peindre les forces » aborde la catégorie de la force comme un dénominateur 
commun à tous les arts : « En art, et en peinture comme en musique, il ne s’agit 
pas de reproduire ou d’inventer des formes, mais de capter des forces. C’est même 
par là qu’aucun art n’est figuratif 14. » Le niveau figuratif de l’image artistique perd 
ainsi sa primauté dans la lecture deleuzienne, c’est pourquoi « la question de la 
séparation des arts, de leur autonomie respective, de leur hiérarchie éventuelle 
perd toute importance 15 ». Les forces déploient leurs rapports dans les formes se 
trouvant fixées temporairement dans des manifestations sémiotiques variables. 
Deleuze parlera ainsi de la « force thermique » des paysages de Cézanne et de « la 
force inouïe d’une graine de tournesol » peinte par Van Gogh. Pour Deleuze, en 
tant que peintre ayant affronté directement « le problème de « rendre » visibles des 
forces qui ne le sont pas 16 », Francis Bacon est au centre de cette problématique. 
Dans Bacon, la figure devient une force pathétique qui échappe au narratif et à 
l’illustratif ; il s’agit d’une peinture qui s’exprime plus par force que par forme, une 
peinture non-abstraite mais qui (à l’instar de la littérature de Proust) ambitionne 
une « sorte de Figure, arrachée à la figuration, dépouillée de toute fonction figu-
rative 17 ». Ainsi, la peinture de Bacon ne cherche pas à rendre la force visible du 
mouvement, mais plutôt cet ensemble de forces qui, de manière imperceptible, 
s’exercent sur les corps, et en particulier les têtes des sujets.

Deleuze a beaucoup travaillé sur cette force de présence pathétique de l’image. 
Avec la Logique de la sensation, il se rapproche des analyses développées dans son 
livre L’image-mouvement 18 sous le terme d’« image-affection », en particulier à 
propos du gros-plan (dont la Jeanne d’Arc de Carl Theodor Dreyer est l’emblème) 
et de l’espace quelconque (comme le désert de Zabriskie Point de Michelangelo 
Antonioni) : des configurations visuelles qui suspendent le discernement de figures 
singulières, la narration et l’intelligibilité catégorielle. Pour le dire avec Deleuze, il 
s’agit de « singularités qui entrent en conjonction virtuelle, et constituent chaque 
fois une entité complexe. C’est comme des points de fusion, d’ébullition, de 

13. Deleuze G., Logique de la sensation, Paris, Le Seuil, 2002.
14. Ibid., p. 57.
15. Ibid., p. 57.
16. Ibid., p. 59.
17. Ibid., p. 66.
18. �Deleuze G., Image-mouvement, Paris, Éditions de Minuit, 1983.
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Introduction	 13

condensation, de coagulation, etc. 19 ». La force de l’image est donc apparentée à 
son sens le plus difficilement traduisible en mots, c’est-à-dire celui lié à l’affectivité, 
à la charge pathétique. Pour le dire avec Jean-François Lyotard, autre auteur crucial 
dans ce débat, lorsqu’il évoque le figural : « Le “figural” n’est plus du côté de la 
“signification” et de la rationalité, mais de l’expression et de l’affect 20. »

Deleuze développera également son concept de force à partir des études 
menées par Michel Foucault sur les rapports de pouvoir, en résumant notamment 
ses thèses principales dans un livre intitulé simplement Foucault 21. La notion de 
force sera dès lors liée a celle de diagramme, terme qui chez Foucault indiquait le 
niveau abstrait des rapports de pouvoir dans l’analyse du panoptisme 22. Un enjeu 
important d’une telle pensée diagrammatique visant les domaines du politique 
et du pouvoir, réside dans ses conséquences directes sur une certaine vision de 
l’histoire :

Il y a une histoire des agencements, comme il y a un devenir et des mutations de 
diagramme […] L’histoire des formes, archive, est doublée d’un devenir des forces, 
diagramme 23.

Le diagramme rejoint ainsi ce seuil qui s’ouvre entre le visible et l’énonçable. 
Un problème aussi vaste qu’irrésolu, vu sa nature presque aporétique. En géné-
ralisant, et pour le ramener au domaine concerné par notre volume, nous dirons 
que cette approche se base sur l’irréductibilité de l’image au langage, que déjà 
Foucault mettait en évidence dans ses écrits des années 1960 : « On a beau dire 
ce qu’on voit, ce qu’on voit ne se loge jamais dans ce qu’on dit 24. » En effet, dans 
son Discours, Figure 25 (1971), ouvrage dont Deleuze s’inspira directement, Lyotard 
lança une polémique envers les « sémiologues d’aujourd’hui » qui proposaient de 

19. Ibid., p. 146.
20. Lyotard J.-F., Discours, Figure, Paris, Klincksieck, 1971, p. 15.
21. Deleuze G., Foucault, Paris, Éditions de Minuit, 1986.
22. �Voir Foucault M., Surveiller et Punir, Paris, Gallimard, 1975. Dans le parcours de Deleuze, en 

effet, la notion de diagramme, bien qu’elle varie en abstraction et en complexité selon les occur-
rences, est intimement liée à celle de force, y compris dans ses études, déjà citées, sur la peinture 
et le cinéma. Il suffit de rappeler ce qu’écrit Deleuze quant aux déclarations de Francis Bacon, 
qui, avec l’intention de dessiner un oiseau, termine par représenter un homme au parapluie/
animal de boucherie écartelé : « Le diagramme a donc agi en imposant une zone d’indescernabi-
lité ou d’indeterminabilité objective entre deux formes, dont l’une n’était déjà plus et l’autre pas 
encore. Il détruit la figuration de l’une et neutralise celle de l’autre », dans Deleuze G., Logique 
de la sensation, op. cit., p. 101.

23. �Deleuze G., Foucault, op. cit., p. 49-51.
24. Foucault M., Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 25.
25. Lyotard J.-F., Discours, Figure, op. cit., 1971.
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14	 Luca Acquarelli

« lire » l’image suivant une structure analytique importée de la linguistique. Dans 
ce volume, il reprenait en ces termes la dialectique entre forme et force :

L’opposition n’est pas entre la forme et la force, ou bien c’est que l’on confond forme 
et structure ! La force n’est jamais rien d’autre que l’énergie qui plie, qui froisse le 
texte et en fait une œuvre, une différence, c’est-à-dire une forme 26.

Selon Lyotard, une tension semblable habite le discours : « […] un discours 
est épais […] il a lui aussi du bougé consigné en lui, du mouvement, de la force, 
pour soulever la table des significations par un séisme qui fait le sens 27 ». La 
figure qui fait sens est alors plus proche d’un événement, d’un séisme, que d’une 
structure, avec tout son potentiel de figuration, de dé-figuration, ou de fracture. 
C’est en considérant le niveau du figural que l’on accède à ce « bougé consigné » 
qui déstabilise, à l’instar du travail onirique, la cohérence d’un espace perceptif ou 
discursif. Pour cela, l’articulation des signifiés ne représente pas la principale voie 
heuristique : elle peut au contraire occulter les mécanismes du sens des images. 
Selon Lyotard, la déformation opérée par la figure traverse, pour ainsi dire, trois 
profondeurs du figural, dans l’épaisseur du discours : la figure-image qui dérègle 
les unités perceptives du « réel » discursif, la figure-forme qui opère dans un plan 
d’immanence au-delà des contraintes extensives du discours, et la figure-matrice, 
véritable source énergétique qui traverse les manifestations sans jamais affleurer. Le 
rêve, tout comme l’art, est appelé à libérer le désir, source primordiale de l’enjeu 
figural lyotardien : mais si le rêve risque d’être englouti par le discours normatif de 
la psychanalyse, l’art demeure loin de toute réconciliation, à la surface de l’instance 
figurale la plus profonde.

Ce bref rappel à propos de Marin, Deleuze et Lyotard, ne doit pas faire 
oublier que ces auteurs appartiennent à des traditions très différentes et parfois 
opposées, ou tout du moins en relation polémique. Mais dans les trois cas, et c’est 
l’intérêt de les convoquer ensemble dans ce contexte, on retrouve l’idée d’une force 
arrêtée, ou mise en réserve dans les signes. Un « bougé consigné », pour reprendre 
la belle expression de Lyotard, qui donne vie à une sémiotique-esthétique énergé-
tique et dynamique : c’est-à-dire à une dimension figurale qui ne peut adhérer au 
niveau discontinu du figuratif. Chez Marin, cette dimension relève avant tout de 
problématiques énonciatives au sens d’une sémiotique visuelle ; chez Deleuze, l’en-
jeu semble plus centré sur une approche phénoménologique. Chez Lyotard enfin, 
l’inspiration freudienne qui permet de penser l’opacité du discours reste préé-
minente, bien qu’il se base également sur la phénoménologie de Merleau-Ponty.

26. Ibid., p. 14.
27. Ibid., p. 14-15, nos italiques.
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Introduction	 15

Comme nous l’avons rappelé, les deux termes de figuratif et de figural 
découlent d’une tension entre forme et force. Mais ils partagent la même racine, le 
latin figura, terme dont le large champ philologique et sémantique a été approfondi 
dans le livre d’Erich Auerbach consacré au sujet 28. Nous nous limiterons ainsi à 
rappeler l’importante résonnance théologique de ce terme, utilisé en référence 
à l’incarnation du corps dans l’eucharistie. Tertullien, l’un des Pères de l’Église, 
écrivait : « Il fit du pain son propre corps, en disant : “ceci est mon corps”, c’est-à-
dire la figura de mon corps ». Comme le dit Philippe Dubois, « Tout le débat sur 
la dialectique entre l’abstrait et le concret, le matériel et le spirituel, […] le littéral 
et le spirituel, […] est en jeu dans cette conception, dialectique et paradoxale, de 
l’Incarnation 29. » De même, ce terme indiquait une prophétie en acte, c’est-à-
dire quelque chose qui préfigurait une narration à venir : l’Ancien Testament est 
généralement interprété comme figure, et donc comme préfiguration du Nouveau 
Testament. Cet ordre de la préfiguration ouvre sur la vaste problématique du 
montage de temporalités au sein d’une image : dans son étymologie même, le mot 
figura contient déjà cette double dimension, à la fois visible et codifiable mais aussi 
en puissance et en devenir, « mutabilité dans la permanence 30 ».

Couramment, le figuratif décrit le plan de la mimesis, entendue comme une 
représentation ressemblante des objets du monde naturel. Comme on l’a souli-
gné, l’iconologie dans sa version traditionnelle a donné une sorte de prévalence 
à cette reconnaissance des objets du monde et à leur signification symbolique. Si 
le figuratif entend soumettre le visible au lisible, le figural met au cœur de son 
approche l’opacité même de la dimension du visible. Le figuratif est donc « mis 
en tension » par le figural. L’opacification de la forme par la force, cette opacité 
figurale qui s’en suit, est liée à une continuité du sens qui ne peut se décrire à 
travers des unités minimales ou des traits de signification différentiels. Il s’agit 
de mobiliser des descriptions de l’ordre du processus, des qualités progressives, 
ou encore des niveaux d’intensification. Cette tension entre le discontinu et le 
continu est d’abord liée aux instances énonciatives : il existe un résidu énonciatif 
qui, au-delà de quelques traces, reste invisible dans le cadre de l’énoncé. Il parti-
cipe, en revanche, de manière fondamentale à la construction du sens de l’image.

28. �Auerbach E., Figura, Paris, Macula, 2003. Voir aussi à ce sujet le recueil Aubral F. et 
Chateau D. (dir.), Figure, Figural, Paris, 1999, et notamment le chapitre de Ph. Dubois, « La 
Question des Figures à travers les champs du savoir. Le savoir de la lexicologie : note sur Figura 
d’Erich Auerbach », p. 11-24.

29. Ibid., p. 17
30. Auerbach E., Figura, op. cit., p. 56.
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16	 Luca Acquarelli

Au début des années 1970, la reprise et la fortune renouvelée, si l’on peut 
dire, du concept de figural, est due à Lyotard lui-même. Comme on l’a déjà 
mentionné, le figural y pointe l’épaisseur du discours (au sens large), qui n’est pas 
à lire mais à voir, ou pour le dire avec Luc Vancheri, qui a récemment consacré 
un ouvrage aux « pensées figurales des images », et qui participe à celui-ci avec 
un long entretien, l’essentiel du texte de Lyotard est « une défense de l’œil et du 
sensible, de l’énergie qui fonde et froisse tout texte, de l’image qui refuse le refuge 
de la signification comme fin dernière de sa mise en jeu dans le langage 31 ». Ainsi, 
à la base de l’approche lyotardienne il y a la dynamique freudienne des procédés 
de formation des rêves, la manière dont ils parviennent à figurer. L’heuristique du 
modèle analytique de Freud va donc bien au-delà de ses interprétations d’œuvres 
d’art (de Léonard ou de Michel-Ange) dont les limites ont déjà été pointées. 
Nous retiendrons en particulier le paradigme du « travail du rêve » (Traumarbeit), 
basé sur les quatre procédés décrits dans L’interprétation des rêves 32 : condensation, 
déplacement, prise en compte de la figurabilité et élaboration secondaire. La figu-
rabilité a notamment inspiré une grande partie du travail de l’historien de l’art 
Hubert Damisch ; je me limiterai ici à citer la référence qu’il y fait dans sa célèbre 
Théorie du Nuage :

Au meme titre que le rêve, où Freud voyait une manière de régression de l’ordre 
linguistique à l’ordre perceptif, la peinture est appelée à figurer nombre de relations 
conceptuelles par des procédés formels dont la mise au jour conduit à étendre consi-
dérablement le domaine de la « figurabilité » (Darstellbarkeit, pour en emprunter le 
concept à la Traumdeutung) : l’analogie qu’on est tenté de marquer entre l’art et le 
rêve étant moins fondée au niveau du sens et des fonctions […] qu’à celui du travail, 
un travail qui s’effectue à la jointure du dit et du perçu 33.

Cette « forme particulière de pensée » qu’est le rêve (comme disait Freud), 
s’est avérée un concept opératoire très puissant et Damisch, un an après Lyotard, 
semble en avoir cueilli le nœud théorique plus fécond, pensant les procédés de 
figurabilité du rêve à l’instar d’une théorie de l’art qui oblige à revenir sur le seuil 
vertigineux entre le dit et le perçu. En effet, une grande partie des études explorant 
la dimension figurale du discours et des œuvres d’art puisent dans les études freu-
diennes, et en particulier celles qui sondent les images du rêve et leur formation. 

31. Vancheri L., Les Pensées figurales de l’image, Paris, Armand Colin, 2011, p. 103.
32. Freud S., L’Interprétation des rêves, Paris, PUF, 1967.
33. �Damisch H, Théorie de Nuage, Pour une histoire de la peinture, Paris, Le Seuil, 1972, p. 126-127. 

Je tiens à signaler qu’en novembre 2013, le colloque international « Hubert Damisch, l’art au 
travail » organisé dans le cadre de l’INHA a été consacré à l’approche analytique de l’historien 
de l’art.
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Introduction	 17

Nous revendrons longuement sur cette source dans l’interview avec Luc Vancheri, 
qui se veut comme un approfondissement de cette introduction et une conclusion/
ouverture théorique du parcours d’analyse multidisciplinaire tracé par ce livre. Il 
me semble toutefois nécessaire ici de revenir sur un livre qui, s’inscrivant dans la 
lignée des travaux de Damisch et de Marin, a approfondi les éléments d’une théo-
rie de l’image basée sur le visuel (opacité) plutôt que sur le visible (transparence). Il 
s’agit du livre Devant l’image de l’historien de l’art George Didi-Huberman, l’un de 
ses premiers textes, publié la même année qu’un volume sur Fra Angelico et dont 
il recueille, en quelque sorte, les prémisses méthodologiques 34. Le jeune auteur, 
pas encore quadragénaire à l’époque de la parution de ces deux volumes, entamait 
son riche parcours sur l’« ouverture » de l’image à travers sa propre temporalité et 
sa matière problématique, à travers un montage fécond de sources philosophiques 
et d’histoire de l’art, qui ne cesse depuis de susciter un débat critique. À travers 
sa lecture de Freud (en contrepoint de la lecture critique de Panofsky), le volume 
marque un passage d’une iconologie figurative faite d’enjeux symboliques à une 
iconologie analytique qui met au premier plan l’opacité de l’image, ouverte par le 
jeu figural. Une opacité de type énonciatif, entre « représenter » et « se présenter » 
dirait Louis Marin, mais qui rend compte aussi des effets de subjectilité propres à 
la matière picturale, objet central des travaux de Didi-Huberman 35. À ce propos 
l’auteur mobilise la notion du pan et non celle du détail. C’est le célèbre « pan de 
mur jaune » de la Vue de Delft de Johannes Vermeer que dans La Recherche Marcel 
Proust fait advenir aux yeux de Bergotte, troublant sa vision et son expérience 
phénoménologique jusqu’à la mort. Les pans que Didi-Huberman repère dans les 
tableaux, et notamment dans les tableaux de Vermeer, s’opposent aux détails : ils 
ne peuvent être détachés et coupés de l’ensemble du tableau, à la manière du détail 
iconologique, parce qu’ils « infectent » tout le tableau, leur nature étant celle de 
zones d’intensité à capacité d’expansion : ils défigurent la ressemblance tout en se 
présentant sous le couvert d’une fausse mimesis – comme les images des rêves selon 
Freud. Comme l’écrit l’historien de l’art, les pans sont « des intensités partielles 
dans lesquelles les rapports habituels du local et du global se trouvent bouleversés : 
le local ne peut plus s’y “décompter” du global, comme dans le cas du détail ; au 

34. �Didi-Huberman G., Devant l’image. Question posée aux fins d’une histoire de l’art, Paris, Éditions 
de Minuit, 1990, et Fra Angelico. Dissemblance et figuration, Paris, Flammarion, 1990. Dans un 
ouvrage précédent, Didi-Huberman avait déjà exploré la littérature freudienne, posant les bases 
de sa recherche sur une figuration symptômale : Invention de l’hystérie – Charcot et l’Iconographie 
photographique de la Salpêtrière, Paris, Macula, 1982.

35. �Ibid., p. 181-182.
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18	 Luca Acquarelli

contraire, il l’investit, il l’infecte 36 ». Le pan a le statut sémiotique du « symptôme » 
qui nous rend des significations instables, rétives à toute logique de relations trans-
parentes. Le symptôme, comme l’écrit Didi-Huberman, est à concevoir comme 
un concept à « double face » qui, à l’aide d’une théorie de la dé-figuration basé sur 
la Traumarbeit, se trouve à la lisière du champ phénoménologique et du champ 
sémiologique, là où devrait se placer la théorie de l’art.

Pour revenir sur les mots de Lyotard cités plus haut, il convient d’insister sur 
le fait que depuis la sémiotique visuelle, contre laquelle il s’élevait au début des 
années 1970, les choses ont beaucoup évolué dans cette science des processus de 
signification et du sens. La sémiotique d’inspiration greimassienne s’est penchée 
depuis les années 1980/1990 sur des questions qui dépassent le niveau de la narra-
tivité et de la signification strictu sensu pour envisager une sémiotique énergétique 
du continu. Nous retiendrons surtout les développements théoriques consacrés aux 
sémiotiques passionnelles et, d’autre part, ceux consacrés à la sémiotique tensive 
(l’une des approches adoptées dans le texte de Maria Giulia Dondero), où l’espace 
de la signification devient un espace réglé par de gradients d’intensité. Une sémio-
tique du continu qui, en se ressaisissant de problèmes phénoménologiques écar-
tés auparavant, se donne pour but l’élaboration d’une solidarité entre le sensible 
(l’intensité, l’affect, etc.) et l’intelligible (le déploiement dans l’étendue, le mesu-
rable, etc.), et « serait susceptible de répondre de l’apparition du discontinu 37 ». 
Cette sémiotique répond-elle aux questionnements de Roland Barthes, lorsqu’il 
parlait d’un sens obtus qui se matérialise au-delà d’un sens obvie (il écrivait dans 
son célèbre texte consacré aux photogrammes d’Ivan le Terrible par Eisenstein : « je 
crois que le sens obtus porte une certaine émotion » 38) ? Il nous semble que l’on 
peut répondre par l’affirmative à cette interrogation, en ajoutant que la sémiotique 
qui travaille aujourd’hui les images (surtout en France et en Italie) a marqué bien 
des étapes dans l’exploration de ce territoire, que Barthes a seulement envisagé.

En simplifiant, malgré des différences méthodologiques marquées, les 
approches d’analyse du figural partagent une ambition commune : analyser les 
forces « invisibles » (ou peu visibles) qui « animent » l’image en dépit – ou avec 
la participation – de sa figurativité. Afin d’étudier les objets visuels au-delà d’une 
pertinence figurative ou thématique, est-il possible de faire dialoguer ces deux 

36. �Ibid., p. 302.
37. �Voir à ce sujet Fontanille J. Sémiotique du discours, Limoges, Pulim, 1998 et Fontanille, J. et 

Zilberberg C., Tension et signification, Liège, Mardaga, 1998.
38. �Barthes R., « Le troisième sens. Notes de recherche sur quelques photogrammes de 

S. M. Eisenstein », Cahiers du Cinéma, n° 222, juillet 1970, repris dans Id., Œuvres complètes, 
vol. 3, Paris, Le Seuil, 2002, p. 485-506, p. 493.
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Introduction	 19

dimensions sans que l’une ne nie l’autre ? Et surtout, est-il possible d’agencer ces 
deux niveaux afin d’approfondir l’étude du sens/des sens de l’image ?

Dans les articles qui suivent, l’élément de la force des images est souvent inter-
rogé dans sa dimension pragmatique, en relation avec un spectateur qui s’inscrit 
dans le mécanisme même du sens de l’œuvre. La force croise ainsi deux impor-
tantes dimensions des images : l’anthropologique (les images comme médiations 
de transformations culturelles) et la phénoménologique (les images comme agents 
de synesthésie).

Tarcisio Lancioni, non sans avoir détaillé un parcours méthodologique entre 
formalisme esthétique et sémiotique qui croise quelques points déjà abordés dans 
cette introduction, consacre son texte à une analyse du célèbre Retable d’Issenheim 
de Matthias Grünewald comme lieu d’une médiation multiple du salut du spec-
tateur/fidèle/malade. L’article introduit d’emblée la dimension énonciative des 
instances virtuelles inscrites dans l’énoncé même, à savoir l’énonciateur (simulacre 
de l’auteur) et l’énonciataire (simulacre du spectateur). À travers la place centrale 
accordée à cette dimension énonciative, le questionnement sur la présence des 
images et sur les effets des forces qui se déploient dans ses formes (et en dépit de 
celles-ci) se fait inévitable.

Xavier Vert propose une analyse détaillée de plusieurs figures du tombeau 
de Jules II dans l’église de San Pietro in Vincoli à Rome, en se focalisant sur 
la statue de Moïse de Michel-Ange. L’auteur décrit le mécanisme de ce groupe 
sculptural en tant que machine d’un « temps différé », propre de la fin des temps. 
Un dispositif de forces qui se révèle performatif dans le cadre de la conversion 
du spectateur. En effet ce dispositif doit être pensé à l’intérieur du mouvement 
qui, au Cinquecento, diffusait l’« utopie politique » de la conversion des juifs au 
christianisme, à laquelle renvoient plusieurs éléments de San Pietro in Vincoli. 
Incarnation de ce mouvement arrêté, la statue de Moise, qui constitue le noyau 
central du dispositif, devient ainsi une figure de la conversion.

Notre propre contribution rejoint, en quelque sorte, le problème de la perfor-
mativité des images, au sens des dispositifs figuraux analysés par Lancioni et Vert. 
Plutôt que des chefs-d’œuvre artistiques, elle interroge le sens des images dans sa 
complexité, au niveau d’une iconographie moins problématique en apparence 
(mais pas moins efficace), à savoir les œuvres de propagande de la dictature fasciste. 
Ces objets visuels habituellement au cœur d’analyses symboliques relevant d’une 
iconologie du pouvoir en vertu de leur apparente discernabilité, sont analysés 
ici selon la perspective de la tension diagrammatique du pouvoir et des forces à 
l’œuvre dans l’image, dans le sillage des travaux de Marin, Foucault et Deleuze 
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20	 Luca Acquarelli

– mais aussi des thèses du livre De la Compacité de Miguel Abensour, dont s’inspire 
fortement la réflexion.

Le texte d’Angela Mengoni aborde la force figurale à partir d’une analyse 
détaillée du montage verbo-visuel qui constitue le mécanisme majeur du livre 
d’artiste War Cut de Gerhard Richter. Le régime de visibilité de la guerre et da sa 
médiatisation (faite d’images pauvres, peu mémorables, et de narrations qui sont à 
leur tour combinées avec d’autres types d’informations) est remis en cause, réactivé 
de son atrophie par ces éléments de nature indiscernable que sont les photogra-
phies des détails d’un tableau abstrait du même artiste. Celles-ci déploient toute 
leur force figurale sur l’horizon narratif d’articles de presse parus au tout début de 
la Guerre en Irak en 2003, les ouvrant à une pluralité énonciative et temporelle 
qui s’appuie sur une « imagination intermédiale » (titre de l’ouvrage du philosophe 
italien Pietro Montani, que Mengoni cite largement) entre figurativité photogra-
phique et dé-figuration picturale.

Maria Giulia Dondero introduit un problème similaire à un niveau plus 
théorique, en plaidant pour la spécificité de l’image et sa propre manière de « faire 
sens » en se distanciant, en définitive, du langage verbal. Son essai analyse des 
forces qui visent à désactiver le caractère affirmatif d’une image, voire à le nier. 
Dans la perspective d’une sémiotique tensive, l’auteur pose le problème en terme 
de degrés de présence que peut acquérir une image. Son approche entend ainsi 
laisser de côté la notion de négation logique (la relation binaire oui/non), propre 
au langage verbal, pour envisager une négation graduelle qui serait pratiquée dans 
les images. Elle introduit des concepts sémiotiques d’une grande opérativité heuris-
tique dans le cadre des enjeux traités dans ce volume. On mentionnera simplement 
ici que l’épaisseur du sens des images est étudiée sous l’angle de leurs « modes 
d’existence » et de la cohabitation de différentes grandeurs au sein d’une même 
image selon « des différences de potentiel et des dissymétries d’assomption énon-
ciative ». L’approche des modes d’existence (non seulement ceux du virtuel et du 
réalisé, mais aussi les cas intermédiaires – ascendant et descendant –, d’actualisé 
et de potentialisé) s’avère un outil théorique particulièrement opérant pour saisir 
le sens « en devenir ».

Bertrand Prévost propose à son tour une critique de l’usage même de l’ex-
pression de « force de l’image », qu’il enjoint de ne pas laisser glisser vers une 
sorte de rhétorique ou de « mysticisme esthétique ». Les catégories extensives (qui 
concernent la différenciation des formes ou encore les quantités) et les qualités 
sensibles sont en quelque sorte dépassées, dans cette analyse, par le sens en deve-
nir de l’œuvre en puissance. Un état de puissance dont il faut bien se méfier, 
puisque malgré l’apparence qu’il donne de précéder la réalisation, il n’est possible 
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qu’en vertu de la mémoire d’états précédemment réalisés. Le passage à cet état de 
potentiel, comme état d’intensité, nous rapproche du mode d’existence des images 
souvent évoqué dans l’article de Dondero. Pour émerger, cette puissance doit 
s’articuler à une dimension intensive, dont Prévost détaille les enjeux théoriques 
complexes.

Le texte de Giovanni Careri introduit une approche phénoménologique qui 
rend compte de la dimension énergétique du sens. L’auteur nous propose une 
analyse du célèbre tableau du Caravage, L’enfant mordu par un lézard, dont le 
corps est saisi par un spasme. Ce dernier ne correspond à aucune sensation ratio-
nalisée dans une figure (par exemple la douleur), mais plutôt à la décharge d’un 
ensemble de forces qui empêchent l’image d’être codifiable ou entièrement lisible. 
Un chiasme irrésolu, tant pour le jeune homme représenté que pour le specta-
teur, qui est appelé à faire une expérience temporelle de l’entre-deux, où le corps 
devient l’objet agi par la force : entre l’intelligible est le sensible s’ouvre alors une 
temporalité du devenir, corrélée à une aspectualité de la chair.

Une interview avec Luc Vancheri clôt cet ouvrage, tout en l’ouvrant vers des 
recherches futures. Ce chapitre d’une grande densité fait le point sur la dimen-
sion freudienne/lyotardienne de l’approche figurale, en reprenant des thématiques 
abordées dans cette introduction, qu’il ouvre sur un art absent des autres articles 
du volume, le cinéma. Ce chapitre a, entre autres, le mérite de revenir épisté-
mologiquement et politiquement sur un sujet qui reste au centre des approches 
freudiennes du figural : le désir, cette force libidinale qui serait au travail dans 
les images du rêve et qui serait aussi, en quelque sorte, le moteur du figural ainsi 
conçu. Cet entretien fut aussi le prétexte pour revenir sur des œuvres et des artistes 
chers à l’auteur, comme Harun Farocki ou João Sousa Cardosa.

La trame interdisciplinaire des ces essais a eu pour objectif majeur la « traduc-
tion » des nuances plus ou moins marquées dans l’utilisation d’une série de termes 
théoriques au niveau de différents cadres sémantiques et disciplinaires. En faisant 
dialoguer des approches plurielles de l’image, tout en préservant l’autonomie des 
démarches d’analyse, ce dialogue, bien que tout juste esquissé, aura finalement 
poussé les disciplines à sortir de leurs certitudes pour faire face à des questions 
renouvelées.

Je remercie le CEHTA et l’École des hautes études en sciences sociales 
(EHESS) pour leur accueil pendant les deux années de ma bourse Marie Curie 
(bourse intra-européenne, projet People, qui a rendu possible, entre autres choses, 
l’organisation de cette journée d’études ainsi que la publication de cet ouvrage).
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Mes remerciements vont aux auteurs, pour la rigueur et la générosité intellec-
tuelle qu’ils ont montrées tout au long de cette recherche collective. J’adresse un 
remerciement tout particulier à Giovanni Careri, directeur du CEHTA qui m’a 
apporté tout son soutien, tant pour l’organisation de la journée d’étude de 2012 
que pour l’édition de ce volume.

Un grand merci à Marie-Madeleine Ozdoba, doctorante au CEHTA, pour 
sa patience et son acuité dans la révision des textes et leur mise en forme. Je tiens 
à remercier aussi Nicole Gouiric, secrétaire du CEHTA, pour se réactivité et son 
soutien sans faille au niveau administratif. Merci à ma compagne Vega Partesotti 
et au petit Giulio pour m’avoir encouragé dans ce travail.

Ce livre, tout comme la journée d’étude qu’il encourageait de ses vœux, sont 
dédiés à la mémoire du sémiologue et historien de l’art Omar Calabrese, coordi-
nateur de ma formation doctorale à l’université de Sienne et figure intellectuelle 
familière du CEHTA et de l’EHESS, disparu en mars 2012.
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