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IntroductIon… ou chemInement

« Et on entendait les camions qui passaient, qui descendaient. On savait bien 
que c’était les nôtres et que c’était foutu. Et je pleurais ! Et le glas qui sonnait : 
c’était Madame B. qui venait de mourir. Elle n’était pas bien vieille… Le glas 
à ce moment-là ! »

Celui qui pleure n’a pas 18 ans. Il entend, de son village perché du causse, à 
l’écart des routes. Juin 1940, c’est le moment des foins ; moisson, vendanges, 
labours d’automne vont s’enchaîner. La conscription ne se faisait jamais 
qu’en octobre ou novembre pour ne pas priver les paysans de bras et limiter 
les revendications d’une exception, la fameuse permission agricole. On 
compte ses forces. 14-18 les avaient décimées : 80 % des morts étaient de 
jeunes paysans. Le patriotisme est viscéral, mais cette victoire-là, on n’avait 
pas fini d’en payer le prix. Les comptes décomptent les prisonniers. Dans le 
village perché, ils sont quatre pour 140 habitants. Et un mort, à Dunkerque, 
où il y en avait eu aussi…

Un enjeu sensible

Ce village m’est familier. J’y ai travaillé pour une monographie diachro-
nique, 1930-1970, centrée sur la pratique musicale et festive. On m’y avait 
abondamment parlé des bals clandestins, mais aussi, en insistant à peine, de 
la dureté des réquisitions, du départ pour le STO, et… du séjour prolongé 
d’un petit garçon. Un filigrane d’hostilité et de refus s’était révélé, un implicite 
social correspondant tout à fait au « non-consentement », tel que défini, cerné, 
par Pierre Laborie 1, cette « réactivité sociale » mue par le rejet de l’oppression.

La mettre en évidence répond à un enjeu ô combien sensible : « contes-
ter une vision de la Résistance comme l’engagement isolé d’une minorité 
d’exception, qui aurait sa propre histoire et se nourrirait d’elle-même », 
contribuer à établir une vision raisonnée de la période, à l’encontre 
des simplifications abusives, suspectes, envahissantes, médiatisées et… 
si  facilement entérinées, affirmant un attentisme univoque généralisé. 

1.  « La notion de Résistance… », in C. Sellin (dir.), Résistances, insurrections, guérillas, 
op. cit.
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Marginale, l’idée de résistance, ou portée par un tissu social qui a condi-
tionné son développement ?

Cette vision des choses justifiait un retour sur mon terrain pour tenter 
de reconstituer le microcosme de ce village « non-consentant ». J’y découvris 
bien plus que je ne l’attendais de liens entre les personnes et de logiques sous-
jacentes, ce qui me donna l’envie d’étendre la démarche à tout le département.

Le choix d’un terrain

J’avais choisi ce village presque au hasard, par relation de proximité, 
facilitant les investigations, mais, bien plus que d’une exception, il pouvait 
faire figure d’archétype. Juin 1940, les échéances étaient les mêmes pour 
tout ce département où 70  % des actifs l’étaient dans l’agriculture. Le 
nombre de prisonniers s’élevait à 3 748 2 pour 162 572 habitants au recen-
sement général de la population (RGP) de 1936 et une population vieillie, 
privée d’accroissement naturel depuis 60 ans. Le département ne se réduit 
pas aux causses. Quelle main-d’œuvre pour le vignoble de la vallée du Lot ? 
Les saisonniers habituels ne suffiraient pas, s’ils venaient… Au poids de 
la défaite et à celui du dépeuplement, allaient s’ajouter les contraintes de 
l’Occupation. Zone libre ou pas, elles s’imposent sur tout le territoire.

Ce village-là, ce département-là, vont relativement vite non-consentir à la 
résignation. Celui-là tout particulièrement ? Hypothèse soutenable. Un indice, 
deux de ses villages furent gratifiés de la médaille de la Résistance, deux sur 
sept – huit en ajoutant l’île de Sein – en France 3. Les dites médailles, rappe-
lons-le, saluent non des faits d’armes, mais le comportement des popula-
tions dans leur soutien aux forces de résistance 4. Le Lot eut, en effet, avec 
la Résistance, une relation intense, précoce 5, de l’implantation des réseaux, 
avant celle des maquis, à la répression brutale pour cette connivence juste-
ment. Deux des 15 collectivités publiques médaillées sont aussi dans le Lot : les 

2.  AD Lot, 1 W 60.
3.  17 médailles au total, avec la Nouvelle-Calédonie. Dans les villes, surtout les grandes 

– Caen, Lyon et Brest – l’empreinte des événements fut toute autre. Paris, Nantes, 
Grenoble et Vassieux-en-Vercors, sont, elles, les agglomérations Compagnons de la 
Libération.

4.  Elles étaient destinées à «  reconnaître les actes remarquables de foi et de courage 
qui auront contribué à la Résistance du peuple français contre l’ennemi et contre ses 
complices depuis le 18 juin 1940 », le général de Gaulle, Londres, décret du 9 février 1943. 

5.  Dans la région 4, « en novembre 1942, la Résistance s’étoffe, avec de plus en plus 
d’appuis y compris en milieu rural, dans le Lot en particulier. […] En 1943 les maquis 
se développent en bordure des Pyrénées et du Massif central, dans le Lot et le Tarn 
principalement. […] Des groupes y seront en liaison directe avec Londres ». La région 4 
recoupe Midi-Pyrénées, mais en diffère : en moins l’Aveyron, en plus le Lot-et-Garonne 
et l’est des Landes et des Basses-Pyrénées. Michel Goubet, Dictionnaire historique de la 
Résistance, François Marcot (dir.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2006, 
p. 288-295.
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deux seuls hôpitaux de la liste 6. Le non-consentement n’est pas la Résistance, 
nous y reviendrons, mais il eut avec elle des liens obligés, privilégiés.

Il m’a paru beaucoup plus facile de les mettre en relief dans de petites 
agglomérations, pour la commodité de repérage et de prise de contact, et 
non moins parce que les maquis, sinon toute la Résistance, vivaient dans leur 
proximité. Cependant, ces relations spécifiques n’ont pas absorbé tout mon 
intérêt : le non-consentement n’est pas stricto sensu le soutien aux maquis, il 
l’est, ou peut l’être, mais il a une nature et des expressions propres.

Le choix de ce territoire ne relevait pas seulement d’une lecture de 
palmarès, mais également d’une connaissance préalable, personnelle, je 
l’admets bien volontiers. Elle n’empêche pas, j’ose y prétendre, une connais-
sance scientifique, passée par les exigences disciplinaires de la sociologie. 
Qualitative, compréhensive s’entend. La combinaison des deux permet 
d’aller plus vite, ou plus en profondeur. La première développe des intui-
tions que la seconde peut valider. Autre atout, la relation de confiance plus 
facilement atteinte, dans cette contrée où une réticence prévaut obstiné-
ment devant « l’étranger », si l’on est déjà « des leurs ».

Sociologie et histoire, une démarche compréhensive

Si la sociologie est, et a bien été pour aborder cette période, ma discipline 
de référence, je me suis appuyée, évidemment, sur des données factuelles, 
des mises en perspective historiques, des chronologies éclairantes, mais, sur 
cette toile de fond, c’est à des pratiques que je me suis attachée, à travers les 
témoignages que j’ai pu recueillir. Des pratiques, et un ressenti : l’expression 
du point de vue du sujet, cette subjectivité qui oriente l’action.

D’autre part, j’ai tenté de rassembler tout ce qui peut, en amont de 
cette situation d’exception, aider à comprendre ces pratiques, dans l’histoire 
du département du Lot, sociale, économique, démographique, culturelle. 
(J’évite « expliquer » pour sa tournure déterministe.) Entre cette histoire-là, 
celle des Annales, pourrait-on dire sommairement, et la sociologie, il y a 
convergence : en disant sociologie compréhensive, je me suis déjà référée 
à Max Weber, pour qui sociologie et histoire sont indissociables. Le sens 
donné par les hommes à leurs actions est forcément en relation avec la 
trame historique dans laquelle ils s’inscrivent. Des domaines disciplinaires 
réservés ? Ce serait une erreur de perspective :

« En faisant appel à la sociologie, les autres sciences ne sont pas obligées 
d’abandonner leur statut. […] Au contraire, la méthode sociologique s’accli-
mate dans chaque domaine particulier de la recherche 7. »

6.  Ceux de Cahors et de Saint-Céré.
7.  Georg Simmel, « Le domaine de la sociologie » [1918], Sociologie et épistémologie, Paris, 

PUF, 1991, p. 93.
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Aborder la société par le point de vue des individus est aussi le fondement de 
la sociologie de Simmel, qui approfondit la démarche compréhensive en descen-
dant au plus petit niveau possible des unités humaines, à celui des « actions 
réciproques » ; « tournées vers autrui », dit Max Weber. Aucune connotation 
morale dans ces formules, mais le souci de saisir des singularités significatives.

Pour Simmel, le niveau élémentaire des formes sociales est une « sociali-
sation » : un processus et son résultat. Le principe de génération et régéné-
ration incessantes des formes sociales indispensable à leur maintien 8, se 
perçoit au mieux au niveau de leurs unités de base. Est-il besoin d’argumen-
ter pour affirmer une correspondance entre le plus vaste et le plus restreint ? 
Et sur l’à-propos de regarder le plus restreint, bien négligé au profit du plus 
vaste ? Cela pour une période qui fut sans doute un record dans la rapidité, 
l’intensité, la variabilité, l’imprévisibilité, des reconfigurations sociales, de 
celles de l’État à celles des « unités microscopiques » de la société  : ses 
villages, ses hameaux, ses familles.

L’étude du plus vaste est censée produire des lois générales, sur le 
fonctionnement des sociétés. Durkheim s’y employait, non sans intérêt pour 
les unités de base, mais avec une rigidité liée à son vœu de modélisation. Il 
n’en cherchait pas moins à comprendre, et sa lucidité est visionnaire sur les 
principes évolutifs de la solidarité, remise en cause par la division du travail 
des sociétés modernes.

Marc Bloch, en reconnaissant la dette des historiens à l’égard de la sociolo-
gie durkheimienne, qui leur a appris « à analyser plus en profondeur, à serrer 
de plus près les problèmes, à penser […] à moins bon marché 9 », regrettait 
ce qu’elle laisse en dehors de l’observation, les limites imposées aux sources 
de la connaissance historique, contredisant son envie de « chair humaine 10 ».

Max Weber, en se plaçant du point de vue des acteurs et non des struc-
tures, traçait une voie vers une sociologie empirique. Marc Bloch, Max 
Weber… ignorance très probable, malgré l’insistance de Maurice Halbwachs 
– son collègue à Strasbourg et à la rédaction des Annales – à le faire connaître 
en France, mais qu’en est-il des historiens d’aujourd’hui, avec celui dont 
la conception de la société éclaire « ce que nous appelons engagement » ? 
(Raymond Aron.)

Leurs difficultés avec Max Weber sont troublantes… Sans généraliser : la 
belle esquisse de François Bédarida, « Sur le concept de Résistance 11 », en est 
un contre-exemple notable. La soumission de la connaissance aux questions 
toujours nouvelles à poser aux faits, par l’historien ou le sociologue, cet 

8.  D’après G. Simmel, « Comment les formes sociales se maintiennent », ibid.
9.  Marc Bloch, Apologie pour l’histoire [1949], Paris, Armand Colin, 1999, p. 12.

10.  « Le bon historien ressemble à l’ogre de la légende : là où il flaire la chair humaine, 
il sait que là est son gibier », ibid., p. 18.

11.  In Jean-Marie Guillon et Pierre Laborie (dir.), Mémoire et Histoire : la Résistance, 
Toulouse, Privat, 1995, p. 45-50.
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inachèvement de la science, fondamental pour Weber 12, serait-il en cause ? 
Il rend ses résultats imparfaitement appropriables et impropres à fonder des 
rapports de pouvoir : « Quand l’histoire est détournée et utilisée à d’autres 
fins [que la recherche de la vérité] l’obstination des historiens à réinterroger 
la connaissance installée 13 » nous rappelle la sagesse de Weber. Mais « la 
description du plus petit fragment de la réalité ne peut jamais être pensée 
de manière exhaustive 14 », disait-il. D’où l’utilité d’un outil heuristique : 
l’idéal-type, dédié à la complexité, mais nourri d’observations concrètes. 
À la lecture de L’éthique du protestantisme et l’esprit du capitalisme, qui n’a pas 
entendu tourner les métiers à tisser au bord des canaux ?

C’est le sens qu’il vise à saisir, le sens donné à leurs actes par les drapiers 
calvinistes ou les résistants. Individuellement et dans leurs interrelations. 
« Ce que résister veut dire et […] ce qu’implique une appartenance à la 
Résistance 15 », voilà le cœur de l’idéal-type de la Résistance. Le rejet de 
l’idéal-type ressemble à sa méconnaissance, par des historiens fixés sur la 
recension des faits jusqu’à l’excès de scrupule. Des choix pondérés doivent 
tenir à distance les lectures partielles et partiales, mais l’idéal-type n’est pas 
pour autant, surtout pas, généralisation, aplatissement, simplification.

Construire un idéal-type, le présent travail n’a aucune ambition de cette 
envergure, mais bien celle, en s’appuyant sur des recherches de terrain et les 
lectures les plus fiables de la période, d’accréditer l’idée que le non-consen-
tement fait partie de l’idéal-type de la Résistance.

Interactions et symboles

Si je me suis placée sous les auspices de « l’âge d’or de la sociologie 16 », 
une approche sociologique plus récente a sous-tendu ma réflexion, celle dite 
de l’interactionnisme symbolique 17. Cette sociologie qualitative, américaine, 
a une filiation, reconnaissable et reconnue, avec la démarche compréhen-
sive, de Simmel au premier chef.

12.  D’après Raymond Aron, Les étapes de la pensée sociologique, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 
1967, p. 503.

13.  Pierre Laborie, L’opinion française sous Vichy. Les Français et la crise d’identité natio-
nale 1936-1944 [1990], Paris, Le Seuil, coll. « Points Histoire », 2001. Préface de la 
2e édition, p. 9-10.

14.  Max Weber, «  L’objectivité de la connaissance dans les sciences et la politique 
sociale », Essais sur la théorie de la science, Paris, Plon, 1965, p. 162.

15.  P. Laborie, « La notion de Résistance… », in C. Sellin (dir.), Résistances, insurrections, 
guérillas, op. cit., p. 18.

16.  Robert Nisbet, La tradition sociologique [1966], Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1993, p. 389.
17.  L’expression est d’Herbert Blumer, en 1937, mais la tradition sociologique qu’elle 

désigne est antérieure, et a continué à s’enrichir. Une expression emblématique en 
est Outsiders. Études de sociologie de la déviance [1963], d’Howard Becker, Paris, Métailié, 
1985, pour sa publication en France.
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« Le contenu des programmes durkheimiens et wébériens définit des modes 
d’intelligibilité, des paradigmes, qui appartiennent en propre à une  discipline 
qui ne va cesser dès lors de les travailler. […] Après 1914, fondamentalement, 
la sociologie se construit de l’autre côté de l’Atlantique 18. »

Son principe d’observation exhaustive, in situ idéalement, sans hypothèse 
a priori, sa reconnaissance de la valeur de la parole non reformulée, la 
rapproche de l’ethnologie, ce qui n’a rien de péjoratif, et l’empêche de 
se priver de tout matériau 19, sans exclure pour autant une élaboration 
théorique. Pour ces ruraux, traités plus facilement en objets de connaissance 
qu’en sujets, de leurs actions, dans un contexte fréquemment appréhendé 
avec une certaine distorsion, elle m’a parue particulièrement indiquée.

Selon ce courant sociologique, la société est un ensemble d’interactions 
se réalisant dans des univers symboliques. Les symboles, ils ont d’autant plus 
de force qu’ils se trouvent menacés. Ces fusils, que l’on répugnait tant à 
donner, car la chasse, ce droit conquis sur les seigneurs, « c’est sacré ! », en 
sont un exemple fort. L’audace à célébrer des 14 juillet ou des 11 novembre 
en fut un autre. Et les interactions, elles se resserrent, acquièrent un sens 
supplémentaire dans une situation d’oppression. Mais ce livre n’a rien d’un 
manuel de sociologie et j’arrêterai là ce mini-exposé théorique.

Pour cette sociologie, il n’y a pas d’états, il n’y a que des processus. 
La Résistance en fut un, complexe, combinant des points d’origine diffé-
rents, « en invention et en adaptation constantes » (Pierre Laborie). Le 
 non-consentement ne le fut pas moins. Une évidence, mais le rappeler n’est 
pas inutile pour éviter les écrasements de chronologie. Dans les deux cas, 
mais pour des échelles de temps différentes : s’ils se recoupent, ils restent 
distincts. Mon objectif est d’envisager le non-consentement en lui-même, 
pour sa signification centrale constante, aussi souples que soient ses contours. 
J’ai voulu pour cela le repérer, le caractériser, et l’illustrer au mieux.

La parole des derniers témoins

Pour identifier, et décrire, des pratiques, à défaut de les observer, l’idéal 
est le recours aux témoignages. C’est ce que j’avais pu faire pour « le village 
perché ». Une chance, cet appui sur la parole des derniers témoins de la 
période, et son énonciation dans son contexte renforcent la véracité du 

18.  Jean-Michel Berthelot, La construction de la sociologie, Paris, PUF, coll. « QSJ », 1991, p. 54-55. 
19.  L’utilisation de la correspondance et autres matériaux biographiques par Thomas et 

Znaniecki, pour Le paysan polonais en Europe et en Amérique (1918-1920), est l’exemple 
de référence, sans être strictement initial, à l’amont de cette posture méthodologique. 
Le plus connu de ces matériaux qui décrivent ou expriment, est la vie – « l’histoire 
de vie » – d’un jeune immigré polonais, Wladek, paysan à l’origine, racontée par 
lui-même, et commentée par les sociologues. Sa traduction française a été publiée 
en 1998, sous le titre Récit de vie d’un migrant, Nathan, coll. « Essais et Recherches ».
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témoignage, son pouvoir évocateur. J’ai beaucoup photographié les lieux 
correspondants, à toutes fins utiles, mais d’abord, surtout, pour m’en impré-
gner mentalement : l’inextricable des « travers », la dispersion des fermes 
ou l’entrelacs des hameaux. Il faut « à l’historien des campagnes, de bons 
yeux pour contempler la forme des champs 20 ».

Mais trois ans avaient passé (le livre sur la musique au village est paru 
en 2010 21), et l’entreprise devenait incertaine, irréaliste, puisque comptant 
essentiellement sur des nonagénaires. En outre, je ne disposais pas à cette 
échelle d’un réseau relationnel favorisant les rencontres. Je tentais tout 
de même l’aventure, en commençant par la zone du département la plus 
concernée par les maquis, le plus tôt et avec les pires représailles, le Ségala, 
au nord-est du département, dans le piémont du Massif central.

Le premier entretien – la première rencontre – fut exceptionnel, l’enver-
gure d’une histoire de vie : de l’enfance dans une famille nombreuse de 
non-propriétaires à l’approvisionnement des réfractaires et des maquisards, 
la présence sur les lieux d’une rafle meurtrière, et l’engagement, jusqu’à la 
responsabilité d’un groupe de base et la médaille de la Résistance, de celui 
qui devint l’époux. Le premier, mais pas le seul.

« Moi je crois que cette guerre, ça fera comme la guerre de 14 : dans notre 
livre à l’école il y avait quatre pages qui en parlaient, tout à fait à la fin, et 
on n’avait pas le temps de les étudier. L’institutrice nous avait dit : “Vous les 
lirez tout seuls pendant les vacances.” »

C’était sa conclusion ; le sourire était désabusé, mais je savais que je n’avais 
plus le choix. Cette crainte apparut au fil de bien d’autres entretiens : « Ce 
que je vous dis, ça n’intéresserait pas mes petits-enfants », « Cette guerre… 
qu’est-ce qui va en rester ? » Cette crainte et un désir : « Il faut en parler, le 
répéter, le dire aux jeunes », « Il faut le communiquer. L’écrire », « Vous 
allez faire un livre ? » Toutes et tous me l’ont dit ; c’est à la mode, mais 
la demande était au-delà. C’était bien mon intention, cela devenait une 
assignation.

20.  Marc Bloch, L’étrange défaite [éditions Franc-Tireur, 1946], Paris, Gallimard, 
coll. « Folio Histoire », 1990, p. 30.

21.   Le violon des autres, Paris, L’Harmattan.
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