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Introduction

L’Indochine est une acquisition tardive de l’empire français. Certes, les 
premiers jalons d’une expansion coloniale en Asie du Sud-Est remontent 
à l’Ancien régime avec l’implantation des Missions Étrangères de Paris et 
de la Compagnie des Indes orientales françaises, mais il faut attendre la 
seconde moitié du xixe siècle pour que la partie orientale de la péninsule 
indochinoise passe peu à peu sous l’autorité métropolitaine 1.

La guerre d’Indochine oppose donc deux entités unies depuis à peine 
plus d’un demi-siècle et séparées par la moitié du globe. Elle s’ouvre au 
sortir de la Seconde Guerre mondiale : dès 1945 pour les uns (avec le 
débarquement des troupes du général Leclerc en Indochine), en 1946 pour 
les autres (avec le début des opérations militaires opposant le Viêt-minh au 
Corps expéditionnaire français) 2. Pour les Français de métropole, avides 
de paix, d’accalmie, accaparés par les difficultés de la reconstruction et 
du retour à une vie normale, elle est de toute façon une guerre de trop. 
L’opinion publique s’en détourne, peu attirée par le quotidien d’une guerre 
inopportune, mais qui a au moins la décence « d’aller se faire voir ailleurs ».

De 1945 à 1954, les Français vont apprendre à se désintéresser de cette 
guerre lointaine que leur pays mène pour une cause rétrograde. Ils sont 

1. �1863, protectorat sur le Cambodge ; 1867, annexion de la Cochinchine ; 1883, protectorat sur 
l’Annam ; 1884, protectorat sur le Tonkin ; 1893, protectorat sur le Laos (ces cinq régions étant 
englobées dans l’Union indochinoise créée en 1887).

�Voir au sujet de l’histoire de l’Indochine coloniale : Pierre Brocheux et Daniel Hémery, Indochine, la 
colonisation ambiguë, 1858-1954. Paris : La Découverte, 1994, 397 p.
2. �Voir au sujet du déclenchement de la guerre :
�– Hugues Tertrais, La Piastre et le fusil, le coût de la guerre d’Indochine 1945-1954. Paris : CHEFF, 
2002. 645 p.
�– Stein Tonnesson, 1946 : déclenchement de la guerre d’Indochine. Les vêpres tonkinoises du 19 décembre. 
Paris : L’Harmattan, 1987, 272 p.
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aidés en cela par la nature même des combattants d’Indochine, tous engagés 
volontaires, militaires de carrière, appartenant au Corps Expéditionnaire 
Français d’Extrême-Orient (CEFEO). Ce conflit ne concernant pas les 
civils, mais uniquement des individus ayant fait le choix de s’enrôler, son 
souvenir se propage presque exclusivement parmi les cercles initiés, dans 
le huis clos militaire.

Trois temps forts scandent pourtant la mémoire collective de cette 
période, prouvant en creux l’amnésie nationale couvrant le reste des évé-
nements : la désastreuse bataille de la RC4 (1er-18 octobre 1950) ; la mort 
de Bernard de Lattre de Tassigny (30 mai 1951) ; et finalement la débâcle 
de Diên Biên Phu (13 mars au 7 mai 1954). Il faut aux Français des morts 
massives, pathétiques ou héroïques pour que soudain ils prêtent attention 
au conflit.

Ces trois moments clefs soulignent que la guerre d’Indochine n’a com-
mencé véritablement à éveiller l’intérêt des Français qu’après 1950. Le 
cinéma national reflète exactement cette tendance puisque le premier film 
traitant de la guerre d’Indochine, Ils étaient cinq de Jack Pinoteau, sort en 
1952. Pourtant, si la fiction ne s’empare pas du sujet avant cette date, il 
reste qu’à partir de 1945, la guerre d’Indochine est présente sur les écrans 
à travers la projection des Actualités filmées ouvrant les séances de cinéma.

L’hypothèse de départ de cette analyse des représentations de la guerre 
d’Indochine sera donc la suivante : après avoir été ignorée à l’époque (1945-
1954), après avoir été occultée par d’autres conflits dans les décennies sui-
vantes (1955-1975), la guerre d’Indochine est de nos jours oubliée par le 
cinéma français.

La guerre d’Indochine, un sujet marginal

Le corpus filmographique relatif à la guerre d’Indochine ici recensé n’est 
certes pas négligeable, cinquante et un films sur soixante-cinq ans, mais il 
est loin de concurrencer les centaines de films consacrées à la guerre du 
Vietnam par le cinéma américain 3. Cette relativité numérique amène à 

3. �Nous tenons ici à souligner que cette enquête dans la mémoire et l’imaginaire collectifs du premier 
conflit de décolonisation français se limite aux seuls films de fiction français (longs-métrages) 
évoquant la guerre d’Indochine entre 1945 et 2010.

�Si les documentaires, les Actualités filmées et autres documents archivés à l’ECPAD sont exclus des 
pages qui suivent, ils n’en restent pas moins un matériel de recherche extrêmement important. Il est 
incontestable, en effet, que ces images ont conditionné le souvenir médiatique du conflit. Ce choix 
relève donc bien plus d’un scrupule méthodologique visant à éviter de confondre dans une même 
réflexion des sources trop disparates, tant du point de vue de leur production, de leur forme que de 
leur perception par le public.
�De la même manière, il existe bien entendu une filmographie vietnamienne de la guerre d’Indochine, 
mais ces films sont hors de notre portée pour des questions d’accès matériel et de spécificités culturelles, 
sans parler d’évidentes difficultés linguistiques. Les Américains ont également tourné quelques films 
traitant de la guerre d’Indochine, la plupart date des années 1950, les rares occurrences postérieures 
sont surtout des films sur la guerre de Corée ou, beaucoup plus fréquemment, des films sur la guerre 
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une première hypothèse de travail : la guerre d’Indochine est une donnée 
diégétique récurrente de la production cinématographique française de la 
seconde moitié du xxe siècle, mais elle est sporadique et sa présence semble 
dessiner le motif d’un éternel retour, toujours inachevé, du refoulé 4. La 
guerre d’Indochine serait-elle un thème damné ? Une chose est sûre, elle 
ne parvient pas à retenir l’attention des spectateurs en dépit d’apparitions 
multiples et répétées.

Pour cette raison, notre approche ne saurait se limiter à un cinéma mili-
taire. Bien au contraire, les « films de guerre » sont en minorité parmi les 
cinquante et un films abordés (à peine un sixième du corpus total, soit huit 
films 5). Les films dont nous traiterons seront donc en majorité des fictions 
n’ayant en apparence aucun rapport avec le sujet de la guerre d’Indochine. 
Pourtant, ils laisseront toujours entendre de manière inattendue une réfé-
rence dont nous pensons qu’elle est, du fait même de son caractère furtif 
et superficiel, l’expression de l’inconscient populaire du conflit. Ainsi la 
seule énonciation des termes « guerre d’Indochine », « anciens d’Indo » 6, 
« Diên Biên Phu » ou autres noms de bataille nous a-t-elle suffi pour inté-
grer des films de tous genres au corpus. Un exemple extrême de cet élargis-
sement des critères recherche peut être fourni par Police de Maurice Pialat 
dans lequel la guerre d’Indochine fait l’objet d’un bref (à peine plus d’une 
minute) dialogue évasif entre deux personnages avinés. L’intérêt de la scène, 
pour la grande majorité des spectateurs, réside dans la caractérisation de 
policiers s’adonnant à la boisson, prête très peu attention à l’évocation du 
passé militaire du plus âgé dont l’alcoolisme, prétend-il, date de son séjour 
dans les « rizières d’Indo ». Pour notre part, un tel détail est d’importance 
pour trois raisons : il pose l’idée d’une carrière passée non seulement au 
service de l’État, mais dans des environnements violents ; il établit un lien 
entre ces environnements et les dangers de l’alcool ; et pour finir… il passe 
totalement inaperçu ! Les bribes de dialogue échangées par ces personnages 
sont donc exactement représentatives d’un imaginaire collectif cristallisé 
autour de la guerre d’Indochine et synthétisable en quelques mots-clefs 
comme la violence et ses déviances, elles sont également proportionnées à 
l’intérêt qu’elles suscitent : ce sont des petites répliques prononcées dans 
une scène mineure à l’attention d’un personnage secondaire du film ; leur 
souvenir s’efface aussitôt.

du Vietnam. Ponctuellement, nous en évoquons certains dans le cours de notre développement afin 
de démontrer les spécificités du discours français sur la « Première Guerre d’Indochine » ou « guerre 
française du Vietnam » (voir notamment à ce sujet l’impressionnante liste de titres recensés par Linda 
Dittmar et Gene Michaud, From Hanoi to Hollywood. The Vietnam War in American Film, 1990).
4. �Voir la filmographie principale classée par dates en annexe.
5. �Voir la filmographie principale classée par genres en annexe.
6. �Nous employons le terme « ancien d’Indo » pour désigner les anciens combattants d’Indochine, les 

« anciens d’Indochine » désignant les anciens colons et autres civils d’Indochine.
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La guerre d’Indochine est exactement à cette image : elle joue les éter-
nels seconds rôles, tout le monde la connaît vaguement, mais personne ne 
se rappelle ni de son nom, ni de ce qu’elle a été. Elle sert de faire-valoir 
historique pour des récits mêlant plusieurs conflits, de toile de fond psy-
chologique pour des personnages sombres et torturés. Le relevé exact de ces 
occurrences exige un travail minutieux sur l’ensemble de la filmographie 
française des soixante-cinq dernières années. Nous ne prétendrons donc 
pas à l’exhaustivité, cependant nous pensons que la liste des films ici analy-
sés constitue un corpus très complet, permettant d’établir précisément les 
caractéristiques de la représentation de la guerre d’Indochine par le cinéma 
français de 1945 à nos jours. Tout titre non (encore) recensé devrait donc 
facilement s’inscrire a posteriori dans le cadre de cette réflexion 7.

Ces films aux occurrences furtives et anecdotiques composent les deux 
tiers de notre corpus. Leur importance s’explique par un parti pris per-
sonnel : nous ne reconnaissons au cinéma dit « de guerre » de pertinence 
générique qu’en termes esthétiques. Le traitement de la guerre au cinéma 
excède ces codes formels, autrement dit : il existe un « cinéma de guerre » 
et un « cinéma sur la guerre », le second mettant en scène non seulement 
les combats, mais aussi leur perception et leur mémorisation par l’opinion 
publique à travers les décennies. Chaque allusion, aussi infime soit-elle, à la 
guerre d’Indochine est donc à elle seule déjà représentative d’un imaginaire, 
en l’occurrence d’une impossibilité d’évacuer le sujet tout en refusant de 
lui concéder une vraie place au sein du récit. Nous avons choisi de ne pas 
nous limiter aux films de guerre consacrés à la guerre d’Indochine, mais de 
prendre en compte, ce que nous considérons comme la partie immergée de 
l’iceberg : l’ensemble des films français traitant, même allusivement, de la 
guerre d’Indochine reflète la persistance, non pas tant d’un tabou, que d’un 
« indésirable » mémoriel, car, si le cinéma français rechigne à se confronter 
au sujet, il s’y résigne pourtant régulièrement.

Une guerre de l’oubli

Dans son essai La Mémoire, l’Histoire et l’Oubli, Paul Ricoeur note 
dans l’oubli « un comportement semi-passif et semi-actif […] Le trop peu 
de mémoire… peut apparaître comme un déficit du travail de mémoire. 
Mais en tant que stratégie d’évitement, d’élusion, de fuite, il s’agit d’une 
7. �Nous pensons précisément à la trilogie prévue par Rachid Boujareb autour des relations conflic-

tuelles Maghreb-France de la Libération à l’époque contemporaine. Cette trilogie devait initialement 
comprendre Indigènes (2006), puis une fiction se déroulant pendant la guerre d’Indochine et un 
troisième volet traitant de la guerre d’Algérie. Finalement, il s’agit d’un dyptique composé d’Indi-
gènes (2006) et de Hors-la-loi (2010) lequel présente une courte séquence localisée en Indochine au 
moment des combats (« Indochine. Été 1953 ») lorsqu’un des trois frères algériens embarque dans un 
dakota français pour être parachuté dans un lieu non spécifié.

�Le projet de film sur la guerre d’Indochine devrait, à ce jour, être produit par Rachid Bouchareb, réalisé 
par Gilles Porte et porter sur la captivité dans les camps viêt-minh.
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forme ambiguë, active autant que passive d’oubli. En tant qu’actif, cet oubli 
entraîne la même sorte de responsabilité que celle qu’on impute aux actes 
de négligence, d’omission, d’imprudence, d’imprévoyance, dans toutes les 
situations de non-agir, où il apparaît après coup à une conscience éclairée 
et honnête que l’on devait et pouvait intervenir 8 ». La représentation de 
la guerre d’Indochine par le cinéma français est à l’image de ce « déficit de 
mémoire » qui trouve ses moyens d’expression en « remon[ant] autrement, 
en supprimant, en déplaçant les accents d’importance, en refigurant dif-
féremment les protagonistes de l’action en même temps que les contours 
de l’action 9 ».

Paul Ricoeur met ainsi à l’épreuve de la psychanalyse (concepts de trau-
matisme, refoulement, retour du refoulé, dénégation notamment) les récits 
historiques et reprend les travaux de Henry Rousso sur Vichy 10. Il nous 
paraît particulièrement intéressant de nous attarder sur ces quelques pages : 
le refoulement y est associé à un processus de mythification de l’histoire 
(« le résistancialisme ») auquel un événement (la guerre d’Algérie) met sou-
dain un terme. Vichy reste un sujet polémique, mais cesse d’être tabou. 
« Le passé refoulé explose sur l’écran, clamant son “souviens-toi” par la 
bouche de témoins mis en scène à travers leurs non-dits et leurs lapsus 11 ». 
En premier lieu, nous notons le lien existant entre les imaginaires de la 
Seconde Guerre mondiale et de la guerre d’Algérie. La réflexion de Paul 
Ricoeur aborde ici la question de « l’oubli et de la mémoire manipulée » 
via l’argumentation de Henry Rousso sur les évolutions mémorielles. La 
guerre d’Indochine, bien qu’elle se déroule dans l’intervalle (1945-1954), 
est totalement exclue du propos tant il est vrai que sa représentation n’a 
pas ouvert le débat public sur les erreurs de jugement et les crimes de l’État 
français. Sa présence, y compris dans le champ des études historiques, est 
donc si ténue, qu’elle disparaît même des essais pourtant consacrés à l’oubli, 
finissant par constituer une sorte de paroxysme : elle est occultée par des 
thèmes pourtant considérés comme les moins connus de l’Histoire natio-
nale ! Cet état de fait peut s’expliquer en reprenant le schéma proposé par 
Rousso et exposé par Ricoeur. Ainsi « la phase de refoulement [se déroule-
t-elle] à la faveur de l’établissement d’un mythe dominant », en ce qui 
concerne la guerre d’Indochine ce mythe est celui de « sales types engagés 
dans une sale guerre ». L’ancien d’Indo devient donc l’archétype du paria : 
il est exclu de la société, comme l’événement dont il est l’incarnation est 
exclu de la mémoire collective. Ce discrédit explique l’inachèvement de la 
phase dite « du retour du refoulé ». « Une forme retorse d’oubli [résulte] de 
la dépossession des acteurs sociaux de leur pouvoir originaire de se racon-

8. �Paul Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire et l’Oubli, p. 580.
9. �Idem ibidem.
10. �Henry Rousso, Le Syndrôme de Vichy de 1944 à nos jours, dans Paul Ricoeur, ibid., p. 581-584.
11. �Paul Ricoeur, ibid., p. 583.
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ter eux-mêmes 12 ». Dans le cas de la guerre d’Indochine, au contraire, les 
personnes concernées ne sont pas « dépossédées » de leur histoire, mais se 
révèlent en être les détentrices quasi exclusives. Seuls quelques réalisateurs, 
ayant un lien direct (personnel ou familial) avec cette histoire, s’expriment 
à son sujet : Pierre Schoendoerffer l’aborde dans sept films, Claude Bernard-
Aubert lui a consacré trois films, Régis Wargnier y fait référence dans trois 
films, auxquels s’ajoutent Lâm Lê et Tran Anh Hung. Les deux premiers 
sont d’anciens opérateurs militaires, le troisième est fils d’un officier ayant 
combattu en Indochine, les deux derniers sont des cinéastes d’origine viet-
namienne ayant tourné leurs films en France. Que les « acteurs sociaux » 
soient « dépossédés » de leur droit de parole, ou qu’il leur soit réservé, le 
risque d’oubli reste donc le même : leur histoire est intransmissible, mais 
« qui dit intransmissible ne dit pas indicible » 13, or ce sont justement les 
manifestations d’une irrépressible envie de dire, voire d’exorciser le trau-
matisme de la défaite et de l’abandon, que nous avons traquées à travers 
des dizaines d’occurrences apparemment anodines.

La guerre d’Indochine, trou de mémoire filmique

Il est fréquent d’entendre ou de lire combien les films nationaux 
négligent certains conflits particulièrement polémiques, les soustrayant ainsi 
à une nécessaire catharsis collective. La guerre d’Algérie en est l’exemple le 
plus commun. « Guerre sans nom 14 » pour les uns, guerre de la honte, de 
la mauvaise conscience, elle n’aurait pas une présence sur les écrans pro-
portionnelle à son poids historique et au traumatisme qu’elle a engendré. 
Nous ne cherchons pas ici à entrer dans une quelconque concurrence des 
douleurs, mais simplement à sonder la profondeur de l’oubli dont est vic-
time la guerre d’Indochine. « Voir une chose, c’est ne pas en voir une autre. 
Raconter un drame, c’est en oublier un autre 15. » Ne bénéficiant d’aucune 
étude sur la guerre d’Algérie dont le corpus aurait intégré les mêmes critères 
que les nôtres (relevé des occurrences même les plus infimes), nous avons 
établi une comparaison entre les deux filmographies sur la seule base du 
cinéma dit « de guerre » (film mettant en scène des militaires de factions 
opposées lors de combats armés). La guerre d’Algérie, selon une filmogra-
phie établie par Mouny Berrah et Benjamin Stora 16, est portée à l’écran 
dans quarante-sept films de guerre ; la guerre d’Indochine seulement dans 
huit 17.

12. �Ibid, p. 580.
13. �Ibid., p. 584.
14. �La Guerre sans nom, Bertrand Tavernier, Patrick Rotman, 1992.
15. �Paul Ricoeur, op. cit., p. 584.
16. �Mouny Berrah, Benjamin Stora, La Guerre d’Algérie à l’écran, CinémAction, n° 85, 1997. Nous 

avons omis dans ce décompte les titres étrangers et les téléfilms mentionnés par les auteurs.
17. �Voir la filmographie principale classée par genres en annexe.
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Si la guerre d’Algérie est une guerre sans nom, celui de la guerre d’Indo-
chine résonne quant à lui dans le vide. Elle est à proprement parler un 
« trou de mémoire » filmique. Nous distinguons ici l’expression consacrée 
« déni de mémoire » de notre propos. En effet, il ne s’agit pas pour le 
cinéma français de refuser d’entretenir le souvenir de cette guerre, il en est 
tout simplement incapable. Il ne la nie pas, il l’a oubliée. Elle existe seu-
lement à la manière d’une pièce manquante, ne se manifestant plus guère 
que par son absence. Un déni de mémoire implique justement d’escamoter 
ce genre de lacune, la linéarité des faits étant recomposée pour masquer les 
zones d’ombre : on oublie qu’il a fallu oublier. Un trou de mémoire, au 
contraire, met en lumière la disparition : on sait que l’on a oublié quelque 
chose, mais il est impossible de se souvenir de ce dont il s’agit. Les occur-
rences, aussi sibyllines soient-elles, que sème la guerre d’Indochine de film 
en film révèlent donc une présence en creux.

Certes, notre corpus contient également quelques films célèbres comme 
La 317e Section, Le Crabe-tambour (Pierre Schoendoerffer) ou Indochine 
(Régis Wargnier) pour citer les titres certainement les plus connus et évi-
dents. Outre le fait qu’il s’agisse de deux réalisateurs personnellement 
concernés par la transmission d’une mémoire de l’Indochine, il est égale-
ment important de souligner que de ces trois titres, le premier seulement, 
La 317e Section, est bien un film sur la guerre d’Indochine (mais dont 
l’action est située au Cambodge, région tenue à l’écart des combats par 
la neutralité affichée du chef de l’État, Norodom Sihanouk), Le Crabe-
tambour traite surtout de la guerre d’Algérie et du devenir des anciens 
putschistes, et Indochine se déroule principalement dans les années 1930 
à l’exception de son épilogue projeté une vingtaine d’années plus tard, le 
21 juillet 1954, au moment de la signature des accords de Genève.

La guerre d’Indochine est une sorte de rendez-vous manqué entre le 
cinéma et l’histoire : elle n’est jamais là où on croit pourtant l’avoir aper-
çue, elle n’est jamais aperçue lorsqu’elle était pourtant là. Dans ce sens, elle 
peut illustrer la définition du mythe contemporain par Roland Barthes, « le 
mythe est une parole volée et rendue. Seulement la parole que l’on rapporte 
n’est plus tout à fait celle que l’on a dérobée : en la rapportant, on ne l’a pas 
exactement remise à sa place 18 ». La guerre d’Indochine n’a pas retrouvé sa 
place dans la chronologie en images des conflits du xxe siècle mise en scène 
par le cinéma français depuis 1945. Pourtant, elle ne cesse de le hanter 
d’une présence discrète, souvent inaperçue, mais lancinante, fantôme d’un 
passé dont l’inconscient collectif n’a sans doute jamais voulu faire le deuil.

18. �Roland Barthes, Mythologies, p. 198.
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