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Introduction

Françoise Lucbert et Stéphane Tison

« Le conte de fée n’existera bientôt plus : il faudra trouver autre chose. On se meut 
maintenant dans les airs, et l’admirable épopée que nous vivons en ce moment finira par 
une chose toute naturelle et que nos enfants et nos petits-enfants trouveront très simple : 
celle de voler et de planer dans l’espace. Et déjà les petits qui auront reçu aujourd’hui des 
cadeaux ou de méchantes verges ne s’étonneront plus que l’honnête et bon vieillard ait 
pu franchir les airs comme cela, avec sa hotte toute pleine : ils se figureront tout naturel-
lement que le Bonhomme Noël s’est servi d’un ballon dirigeable ou d’un aéroplane. 
Et l’un d’eux dira tout haut à sa maman, en lui montrant la Ville-de-Bordeaux [le 
dirigeable] : “Alors, c’est avec ça que Noël est venu près de notre cheminée” 1 ? »

C’est ainsi que le quotidien à grand tirage Le Matin présente le « Salon prodige » 
qu’est la première exposition aéronautique de l’histoire, en annexe du Salon de l’Auto-
mobile au Grand Palais à Paris, inauguré la veille, le 24 décembre 1908 par le Président 
de la République Armand Fallières. Ce petit texte comporte en substance l’idée phare 
de cet ouvrage : les progrès de la locomotion aérienne à l’aube du xxe siècle transfor-
ment l’appréhension de la réalité. Dans quelle mesure, en effet, la conquête de l’air 
suscite-t-elle une nouvelle façon de penser la société ? Comment contribue-t-elle à 
déterminer le rôle et la place de l’être humain dans le monde ?

Certes, depuis un peu plus d’un siècle alors, les hommes ont commencé à sillonner 
le ciel, au gré des vents ; sans doute faut-il considérer que 1783, année du premier 
envol de la montgolfière, constitue une césure majeure dans l’histoire du regard que 
les sociétés humaines portent sur le ciel et de là, sur le réel. Comme l’ont souligné à 
juste titre Nathalie Roseau et Marie Thébaud-Sorger dans leur remarquable ouvrage 
L’Emprise du vol 2, le bouleversement des imaginaires s’est fait bien avant la rupture 
technologique qui intervient au début du xxe siècle avec la maîtrise technique du vol 
motorisé. La possibilité de se mouvoir dans les airs a d’ailleurs engendré des repré-
sentations dans nombre de civilisations, et ce sur la longue durée. Dans les sociétés 
occidentales, la représentation du vol a longtemps été exprimée par des images tout 
à fait surnaturelles où l’on voyait, par exemple, des saints ou des dieux en lévita-
tion. Puis, avec le temps, et surtout avec la réalisation d’un rêve immémorial grâce 
à l’émergence des ballons dès la fin du xviiie siècle, les conceptions associées au fait 

1. �« Le Salon prodige », Le Matin, n° 9068, 25 décembre 1908, p. 2.
2. �Nathalie Roseau et Marie Thébaud-Sorger (dir.), L’Emprise du vol. De l’invention à la massification. Histoire d’une 

culture moderne, Genève, Métis Presses, 2013.
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religieux ont peu à peu cédé la place à des lectures et à des aspirations plus profanes. 
Si notre volume porte sur l’aviation du temps des pionniers, c’est-à-dire à l’époque de 
l’appropriation de l’espace aérien par le plus lourd que l’air, il n’en vise pas moins à 
situer culturellement ce moment singulier dans une lecture plus large de l’imaginaire 
généré par cette nouvelle technique et des répercussions de celui-ci sur l’imagination 
humaine. Les pages qui suivent s’attacheront aux diverses facettes de cet imaginaire 
particulier, qui allie vol, mouvement, technique, rapidité et vitesse, mais aussi crainte 
et danger. Les études rassemblées ici montreront que, sans renoncer complètement aux 
anciennes représentations mentales liées à l’idée de vol, les contemporains de l’avia-
tion naissante en produisent de nouvelles qui, pour certaines d’entre elles, nourriront 
jusqu’à nos jours les images de l’aéronautique. Il s’agira de mesurer ce que l’avènement 
de l’aéroplane change dans les perceptions autant que dans les représentations, sans 
omettre l’héritage de ce qui précède, puisque l’invention (ou l’inédit) est souvent lue, 
comprise, appréhendée, à l’aune de ce qui est préalablement connu.

De l’étude des pionniers…

L’idée d’une « aviation pionnière » mérite une définition précise puisqu’elle 
subsume les approches historiographiques de cette invention depuis ses origines. 
L’aviation des pionniers, à savoir des premiers hommes qui se sont lancés dans l’aven-
ture aéronautique, a donné lieu à de nombreux travaux de recherche dans les pays de 
naissance de ces aviateurs : États-Unis, France, Grande-Bretagne, Italie, Allemagne, 
Brésil, etc. En France, l’intérêt pour les débuts de l’aviation est ancien et la recherche 
des amateurs – dans le sens noble du terme – s’avère être féconde depuis plusieurs 
décennies. D’abord centrées sur l’aspect technique des inventions et la biographie des 
acteurs de cette quête, les recherches ont concerné ensuite certains aspects politiques, 
comme la rivalité nationale mise en jeu par les essais des « avionneurs » à la veille de 
la Grande Guerre, ou l’apparition des premières institutions organisant une aviation 
militaire ou civile. L’étude culturelle (au sens de cultural study) de l’aviation est plus 
récente et le présent recueil cherche à y contribuer. Une de ses particularités sera d’ins-
crire l’étude des représentations culturelles produites par l’onde de choc déclenchée par 
le vol maîtrisé, dans une temporalité propre, qui ne correspond pas nécessairement à 
celle de l’invention et de sa première mise en œuvre, mais qui vise à en saisir la portée 
sur un plus long terme.

Dans plusieurs pays, dont la France, un tel objet de recherche tend encore à être 
considéré comme un sujet mineur par les historiens professionnels, malgré des travaux 
de qualité publiés depuis une quarantaine d’années. Peu d’entre eux se sont finalement 
spécialisés dans ce domaine ou ont cherché à exploiter la somme colossale de données, 
de faits, d’anecdotes, d’objets qui illuminent le regard des collectionneurs et des passion-
nés d’aviation. Plusieurs générations ont rêvé, puis transmis leur enthousiasme, à la 
lecture des ouvrages de Jacques Mortane, d’Henry Bordeaux, parus entre 1915 et 1950, 
ou encore ceux de Joseph Kessel, qui sont toujours édités. Il a fallu attendre la fin des 
années 1950 pour que les premières études scientifiques soient réalisées, notamment 
dans la revue Icare ; elles se situaient encore largement à la lisière entre le témoignage, 
le récit et la recherche scientifique. Dans ces textes, où la forme narrative domine, la 
définition d’une aviation pionnière coïncide habituellement avec la chronologie des 
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inventions selon une logique nationale, si ce n’est nationaliste, dans l’ombre encore 
portée par les récits « héroïsants » nés de la Première Guerre mondiale et renforcés après 
la Deuxième. De façon prévisible, l’aviation commence avec Otto Lilienthal pour les 
Allemands, avec Clément Ader (sinon avec les frères Voisin) pour les Français, avec les 
frères Wright pour les Américains… l’écriture de l’histoire perpétuant de la sorte les 
rivalités jadis exaltées dans l’esprit des pionniers et de leurs admirateurs. Le récit histo-
rique prolonge ainsi non seulement la course aux brevets portée devant les tribunaux 
entre 1909 et 1914, mais aussi la guerre symbolique que se livrent les premiers avion-
neurs juste avant que leurs nations respectives n’entrent dans le maelström de la Grande 
Guerre. Chaque pays impliqué dans la course au progrès aéronautique a longtemps 
surinvesti ses propres inventeurs, ses premiers pilotes, leurs premiers exploits. Cette 
emphase a eu pour effet d’imposer une lecture encore courante aujourd’hui malgré la 
multiplication, dans les années 1960, de travaux situant plutôt les débuts de l’aéro-
nautique à l’échelle occidentale, si ce n’est mondiale. Chaque État a eu tendance à 
construire un récit idéalisé autour de ses figures nationales, en effaçant au passage les 
relations réciproques qui ont pu exister entre les pionniers de différentes nations.

Au demeurant, ces récits relativement uniformes restent en continuité avec le 
discours des pionniers eux-mêmes. Il est clair que les témoignages et les mémoires 
– forcément orientés – de ceux-ci ont durablement influencé la manière de choisir, 
de comprendre et de relater les événements clés de cette histoire 3. L’ensemble de ces 
histoires s’accorde, par exemple, sur la fin de la période pionnière : l’interruption, 
puis le traumatisme, causés par la guerre de 1914-1918 sonnent le glas d’une époque 
exaltante qu’il a ensuite été facile de présenter comme héroïque. En revanche, dans 
la littérature spécialisée, le terme « pionnier » n’est pas réservé aux seuls expérimenta-
teurs des premières machines volantes. Le mot, dérivé du sens figuré donné au terme 
anglais pioneer, désigne tous ceux pouvant être assimilés à des « défricheurs », c’est-à-
dire à des initiateurs 4. L’expression s’utilise donc autant pour les pilotes qui, tel Jean 
Mermoz, ouvrent la voie aux longs courriers des années 1920 et 1930, que pour les 
avancées aéronautiques de la décennie 1960-1970 ; preuve s’il en est que l’idée d’avia-
tion pionnière reste difficile à enfermer dans une époque donnée, une aire culturelle 
étroite ou une seule technique. Étant donné son substrat intellectuel et ses implications 
socio-politiques, la notion de « pionnier de l’air » semble même constituer un idéal 
en soi, un ensemble de représentations sans cesse utilisé et redéfini, dont il faudra ici 
dessiner plus clairement les contours, les usages et les fonctions pour la période des 
prémices de l’aviation.

Pour bien saisir les répercussions des premières expériences de vol sur l’écriture 
de l’histoire aéronautique, il est important de dire que les premiers historiens du fait 
aérien étaient encore souvent des pilotes ou des aéronautes eux-mêmes, tels Charles 

3. �À titre d’exemple significatif de cette attitude, voir l’article de Gabriel Voisin intitulé « La France seule est le berceau 
de l’aviation », publié dans le n° 1 de Pionniers en 1964.

4. �Au sens propre, pioneer désignait au début du xixe siècle le colon s’installant sur une terre inhabitée pour la défricher. 
Selon le Robert, l’usage du mot français « pionnier » renvoie à son acception figurée d’« homme qui est le premier 
à se lancer dans une entreprise, qui fraye le chemin ».
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Dollfus (1893-1981) 5, Henry Beaubois (1895-1980) 6 et Edmond Petit (1914-2000) 7. 
Si ce n’était pas le cas, ils évoluaient dans des cercles relativement proches des milieux 
aéronautiques, à l’instar de l’ingénieur Camille Rougeron (1893-1980) 8. Il faut de plus 
ajouter que, dès ses prodromes, l’histoire « savante » de la conquête aérienne a été soute-
nue par divers regroupements spécialisés, qui n’entretenaient pas toujours une distance 
historique ou critique à l’égard des faits racontés. Au nombre des groupes impliqués 
dans l’essor de l’aviation, le milieu associatif a joué un rôle significatif au plan histo-
riographique ; l’association aéronautique et astronautique française, fondée en 1971, 
comprend une commission « histoire », tandis que l’Académie de l’air et de l’espace, 
instituée en 1983 par André Turcat, a réalisé le vœu d’Edmond Petit qui consistait à 
fonder un lieu où l’histoire de l’aéronautique serait élaborée par des spécialistes maîtri-
sant les spécificités du langage et des techniques associés à ce domaine. Ces socié-
tés savantes suscitent, depuis, colloques et publications en tissant des liens très ténus 
avec les professionnels du domaine, les institutions établies, ainsi qu’avec l’industrie 
aéronautique. Notons également le rôle essentiel que joue, depuis sa création en 1957, 
la revue Icare dans la recherche historique. Porté par le Syndicat National des Pilotes 
de ligne et réalisé par des pilotes retraités ou en activités, ce périodique a été dirigé 
successivement par le commandant Pierre Chanoine, le commandant Jean Lasserre, et 
François Rude. On doit aussi saluer l’apport de la revue Pégase, associée au Musée de 
l’Air et de l’Espace, fondée par le général Pierre Lissarague, conservateur de ce musée 
de 1973 à 1986. Enfin, la Revue historique des armées, revue d’histoire du Ministère de 
la défense, créée en 1945, a publié de nombreuses études sur l’aéronautique en général, 
parmi lesquelles on compte quelques articles sur l’aviation des pionniers.

L’aérostation ou encore l’aviation ne constituent pas encore en France, malgré la 
richesse des travaux effectués depuis un siècle, un champ de recherche académique 
institutionnalisé. Dans les années 1980, émerge une nouvelle génération d’historiens, 
elle-même plus éloignée de la pratique aérienne, qui cherche à investiguer ce champ 
au-delà d’une vision exclusivement tournée vers l’histoire des techniques. Ces premiers 
travaux universitaires sur l’histoire de l’aéronautique suivent, pour certains, dont ceux 
de Claude Carlier et de Patrick Facon, les traces de l’histoire militaire et diplomatique 
telle qu’initiée par Pierre Renouvin, Jean-Baptiste Duroselle, René Girault, ou 
s’inspirent de l’École des Annales, en optant pour des sujets axés sur les technologies, 
l’économie et la société, tel que l’a fait Emmanuel Chadeau. Aucune chaire d’histoire 
de l’aéronautique n’existe actuellement, malgré des projets envisagés au début des 
années 1990, ce qui peut expliquer que la plupart des travaux sont souvent le fait 
de chercheurs individuels. Dans le cadre universitaire, ils émanent d’une rencontre 
circonstancielle et aléatoire, au détour de la commémoration d’un événement par 

5. �Charles Dollfus, l’un des fondateurs du Musée de l’Air en 1919 (il en fut longtemps conservateur), écrivit avec 
Henri Bouché (1893-1970), un normalien qui fut lui aussi pilote et qui dirigea le mensuel illustré L’Aéronautique, 
l’incontournable Histoire de l’aéronautique (Paris, L’Illustration, 1932).

6. �Connu notamment pour ses ouvrages : Les Hélicoptères, Paris, Presses universitaires de France, 1956 ; Dirigeables : 
histoire illustrée des navires aériens, Paros, Edita, 1973.

7. �Auteur de nombreux ouvrages de référence réédités à maintes reprises, parmi lesquels : Dictionnaire de l’aviation 
(avec Victor Houart), Paris, Seghers, 1964 ; Histoire de l’aviation, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1966 ; Nouvelle 
Histoire mondiale de l’aviation, Paris, Hachette, 1967 ; La Vie quotidienne dans l’aviation en France au début du 
xxe siècle, 1900-1935, Paris Hachette, 1977.

8. �Claude d’Abzac-Épezy, « La pensée militaire de Camille Rougeron, innovation et marginalité », Revue française de 
science politique, vol. 54, n° 5, 2004, p. 761-779.
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exemple, entre certains besoins spécifiques de la société, l’intérêt de chercheurs et 
le soutien momentané de quelques institutions liées à l’aéronautique. Les travaux 
d’étudiants, en master ou en doctorat, restent rares, mais ils semblent se multiplier 
depuis quelques années, en outre favorisés par la création d’un prix de l’armée de l’air 
en 2004 (Centre d’études stratégiques et aérospatiales). Le volet militaire, stratégique 
et diplomatique reste d’ailleurs l’aspect le plus étudié dans l’Hexagone, par rapport au 
volet civil, davantage délaissé 9.

… à l’histoire culturelle de l’aviation

En France, peu de travaux universitaires ont abordé directement la dimension 
culturelle du vol ou de l’aviation : depuis la thèse de Louis Guilbert en 1965 sur la 
formation du vocabulaire de l’aviation, les références demeurent parcimonieuses… 
Quelques articles ont paru dans la Revue historique des armées, notamment sous la 
plume de Patrick Facon 10. Là encore, les premières études ont rarement plus de dix 
ans. Avant cette période, il faut citer le « légendaire » publié par Pascal Ory en 1991 
et qui porte le titre révélateur de La Légende des airs. Images et objets de l’aviation. 
Cet album abondamment illustré, qui tient presque du catalogue (comme s’il s’agis-
sait du catalogue d’une exposition virtuelle), présente les figures et les objets liés, en 
ce siècle aventureux, à l’avènement d’une machine volante inédite. Ory distingue 
trois grands âges dans ce qu’il perçoit comme une « mythologie aérienne » : l’âge du 
rêve réalisé, grâce aux performances du plus lourd que l’air ; la trentaine d’années 
entre la Première Guerre mondiale et la fin de la seconde, qui « participe encore du 
fabuleux » ; l’époque, enfin, d’un miracle ordinaire 11. Cette tripartition, peu détail-
lée faute d’espace, demeure une piste pour conceptualiser l’imaginaire de l’aviation 
pionnière au-delà de la seule période héroïque des tout débuts. Comme les légendes 
se construisent souvent après coup, la prise en compte des deux autres âges ciblés par 
Ory est nécessaire pour mieux comprendre les strates d’un imaginaire élaboré tout au 
long du xxe siècle et pendant les quinze premières années du xxie siècle.

Dans un autre registre, quelques monographies amalgament avec à-propos l’his-
toire des technologies, l’histoire sociale des techniques, l’histoire des représentations 
et l’étude des cultures locales. L’apport des travaux de Thierry Le Roy sur les Bretons 
et l’aviation ou de Luc Robène sur le Bordelais est indéniable ; ils approchent globa-
lement des réseaux, tant du point de vue des inventeurs et des pilotes, que de celui 
des « récepteurs » de l’invention (spectateurs, passagers, etc.) 12. Quant à la dimension 

  9. �Parmi les travaux à signaler : Jean-Marc Marill, 1914-1918, l’aéronautique militaire française, naissance de la cinquième 
armée, thèse de 3e cycle d’histoire contemporaine, université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 1985 ; Patrice Gourdin, 
L’École de l’air. Contribution à l’histoire des élites militaires de la République, thèse de doctorat d’histoire contempo-
raine, université Lyon 2-Lumière, 1996 ; Jean-Baptiste Manchon, D’une Aviation coloniale à une aviation impériale. 
L’aéronautique militaire française outre-mer de 1911 à 1939, thèse de doctorat d’histoire contemporaine, université Paris 
4-Sorbonne, 2008. Dans un autre registre, Jean-Marc Olivier, professeur à l’université Toulouse-Jean Jaurès, renouvelle 
le champ des études sur l’histoire de l’aviation en France en y ajoutant le point de vue de l’histoire économique.

10. �Patrick Facon, « L’aviation populaire : entre les mythes et la réalité », Revue historique des armées, n° 147, 2/1982, 
p. 54-59 ; « L’image des aviateurs à travers l’œuvre de Jacques Mortane », Revue historique des armées, n° 183, 
2/1991, p. 93-102 ; « La France et le danger aérien avant 1914 », Revue historique des armées, n° 216, 3/1999, 
p. 107-117.

11. �Pascal Ory, La Légende des airs, images et objets de l’aviation, Paris, Hoëbeke, 1991, p. 11-13.
12. �Thierry Le Roy, Les Bretons et l’aéronautique, des origines à 1939, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2002. 

Luc Robène, L’Homme à la conquête de l’air, Paris, L’Harmattan, 1998, 2 vol.
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militaire et politique, elle donne lieu à des renouvellements en cours, comme l’indique 
la publication, en 2014, de l’ouvrage de l’historien et philosophe Thomas Hippler sur 
Le Gouvernement du ciel. Celui-ci montre comment l’aviation, au-delà des éléments de 
stratégie, est intégrée dans la pensée politique et militaire dès le temps des pionniers 13. 
Les premiers pas de l’aérostation, autour de la rupture technologique des premiers vols 
de Pilâtre de Rozier, ont donné lieu, également, à une démarche de ce type : Marie 
Thébaud-Sorger, en croisant l’analyse de l’organisation financière et matérielle des 
entreprises de vol, les savoirs et les représentations d’une élite, la réception sociale de 
l’événement, la mise en scène de la représentation du vol dans la société de la fin du 
xviiie siècle, reconstitue l’émergence d’une culture nouvelle, marquée par l’irruption 
d’une technologie inédite, dans une série de travaux stimulants 14.

L’histoire culturelle de l’aviation, si elle reste un champ à développer en France, n’est 
pas, pour autant, un laboratoire nouveau dans d’autres pays, en particulier aux États-
Unis et en Allemagne. Les historiens américains ont ouvert cette voie dans les années 
1980, inspirés notamment par l’étude sociale plus ancienne de William F. Ogburn, 
The Social Effects of Aviation, publiée en 1946. Ogburn, dans cet ouvrage d’histoire 
quantitative, a esquissé une réflexion sur ce qu’une telle invention change dans la 
société, en mesurant ses effets sur le corps social, la famille, la religion, l’éducation, 
la santé. On doit à Joseph Corn (actuellement professeur à l’université Stanford) la 
première étude systématique sur la fascination des individus et des sociétés pour l’avia-
tion. Son livre publié en 1983, The Winged Gospel. America’s Romance with Aviation. 
1900-1950, s’appuie, entre autres manifestations culturelles, sur la littérature, les arts 
populaires et les arts visuels, pour mettre en valeur la relation étroite entre l’enthou-
siasme des spectateurs et la religion, tant grâce à l’examen du vocabulaire utilisé que par 
l’étude des représentations. Inventeurs, pionniers, passionnés sont ainsi décrits comme 
les apôtres, les prophètes, les disciples d’une religion profane. Selon Corn, la proxi-
mité plus ou moins grande avec le ciel et la pratique du vol devaient déterminer des 
hiérarchies inédites et durables. Puis en 1989, James R. Hansen (Auburn University, 
Alabama), auteur d’un texte dans notre ouvrage, a constaté la faible présence d’études 
de ce type sur l’aviation et l’aéronautique en général aux États-Unis, après avoir analysé 
des tables de Technology and Culture, revue de la Society for the History of Technology 15. 
Fort de ce constat, il a proposé un programme de recherche qui a éveillé de nombreuses 
vocations par la suite. L’histoire de l’aéronautique a notamment pu être abordée en 
accordant une grande importance au fait culturel.

De tels travaux prenaient part à la mouvance des cultural studies, tout en étant 
redevables, sur le plan théorique, du linguistic turn. Ce courant historiographique, 
nourri par la philosophie du langage telle que développée par Ludwig Wittgenstein 
et ses successeurs, s’intéresse particulièrement à la façon dont se constitue le récit 
d’un événement, du passé en général. Avec une volonté claire d’interdisciplinarité, il 
s’est agi de comprendre comment s’est fabriqué le récit de l’épopée des ailes, un récit 
enthousiaste, déviant même vers la mythologie, où l’aviation apparaît au sommet 
13. �Thomas Hippler, Le Gouvernement du ciel. Histoire globale des bombardements aériens, Paris, Les Prairies ordinaires, 

2014.
14. �Marie Thébaud-sorger, L’Aérostation au temps des Lumières, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009 ; Une 

Histoire des ballons. Invention, culture matérielle et imaginaire, 1783-1909, Paris, Éditions du patrimoine – Centre 
des monuments nationaux, 2010.

15. �James R. Hansen, « Aviation History in the Wider View », Technology and Culture, juillet 1989, p. 643-656.
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d’une création humaine ultimement ordonnée par Dieu. Corn et Hansen ont cherché 
à analyser en ce sens toutes les productions de la culture populaire. Depuis une dizaine 
d’années, de nombreux travaux ont été publiés sur ces thèmes outre-Atlantique, 
certains soutenus par la Smithsonian Institution (History of Aviation), à Washington. 
L’historien Robert Wohl, un spécialiste des années 1910 16, a été précurseur dans ce 
champ en étudiant un corpus de productions culturelles liées à l’aviation. L’analyse des 
créations de Herbert George Wells, Edmond Rostand, Robert Delaunay, ou encore de 
Franz Kafka – qui a consigné par écrit ses impressions des vols de Blériot et de Curtiss 
lors de la semaine aérienne de Brescia 17 – a permis de montrer en quoi l’année 1908 
constitue une rupture, en particulier au sein des élites 18. Plusieurs études dans cette 
veine figurent dans les actes du colloque pluridisciplinaire, organisé par Dominick 
A. Pisano en 2003, un chercheur qui s’est efforcé de combler le vide historiographique 
décrit par Hansen. Le collectif intitulé The Airplane in American Culture 19, réunit 
des essais sur l’aviation à la lumière d’un questionnement sur la race, le genre, ou 
encore l’influence de l’aviation sur les représentations du paysage. Plusieurs livres se 
rattachent désormais à ce courant de recherche. Le mythe de la frontière, au croise-
ment de l’idée d’espace infini et des prétentions universalistes des pionniers, fascine 
les universitaires américains qui ont publié plusieurs travaux sur ces questions. Après 
l’analyse des rapports entre « l’imagination américaine » et la conquête spatiale, de la 
Guerre froide à nos jours, par Howard E. McCurdy ou Roger D. Launius 20, David 
T. Courtwright a montré que le mythe s’est déplacé vers une frontière à imaginer dans 
le ciel, au moment même où l’espace américain trouvait ses limites géographiques et 
commençait à être contrôlé. Cette construction mythique se met nettement en place 
lors de la traversée de l’Atlantique par Charles Lindbergh en 1927 21.

Concernant plus spécifiquement les prémices de l’aviation, d’autres espaces et 
d’autres légendes nationales ont été étudiés, au-delà du territoire nord-américain. Le cas 
allemand a donné lieu à plusieurs travaux publiés aux États-Unis, en particulier ceux 
de Peter Fritzsche sur la place de l’aviation allemande dans l’imagination populaire, ou 
de Guillaume de Syon sur l’histoire des zeppelins 22. De leur côté, plusieurs historiens 
germanophones ont abordé, surtout depuis les années 2000, l’histoire culturelle de 
l’aviation en y intégrant les données de l’histoire politique et militaire : parmi d’autres, 

16. �Voir son ouvrage The Generation of 1914, Cambridge, Havard University Press, 1979.
17. �Le texte de Franz Kafka, Die Aeroplane in Brescia (« Les aéroplanes à Brescia »), a été publié sous une forme abrégée 

dans le journal Bohemia le 29 septembre 1909 ; il est traduit par Claude David dans le deuxième volume des 
Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1980, p. 110-120. Hans Ulrich Jost évoque ce 
texte dans son étude « Star ou héros de légende : le pilote au miroir de la Belle Époque », infra, p. 211 et suiv. Sur 
l’importance du meeting aérien de Brescia (8-13 septembre 1909), voir Peter Demetz, The Air Show at Brescia, 
1909, New York, Farrar, Straus and Giroux, 2002.

18. �Robert A. Wohl, A Passion for Wings : Aviation and Western Imagination, 1908-1918, New Haven et Londres, Yale 
University Press, 1994. Wohl a poursuivi sa réflexion sur la période suivante dans l’ouvrage The Spectacle of Flight : 
Aviation and Western Imagination, 1920-1950, New Haven et Londres, Yale University Press, 2005.

19. �Dominick Pisano (dir.), The Airplane in American Culture, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2003.
20. �Howard E. McCurdy, Space and the American Imagination, Washington, Smithsonian Institution Press, 1997 ; 

2e éd. Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2011 ; Roger D. Launius, Frontiers of Space Exploration, 
Wesport, Greenwich Press, 2004.

21. �David T. Courtwright, Sky as Frontier : Adventure, Aviation and Empire, College Station, Texas A&M University 
Press, 2005.

22. �Peter Fritzsche, A Nation of Fliers : German Aviation and the Popular Imagination, Cambridge, Harvard University 
Press, 1994 ; Guillaume de Syon, Zeppelin! Germany and the Airship, 1900-1939, Baltimore, John Hopkins 
University Press, 2002.
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l’historien autrichien Matthias Marschik a étudié l’image des héros de l’Aviatik en 
Autriche, tandis que l’historien allemand Rüdiger Haude s’est intéressé à la symbo-
lique de la frontière, dans le contexte des tensions franco-germaniques d’avant 1914, 
à partir de l’exemple d’Aix-la-Chapelle 23. Ce dernier montre qu’au cours des années 
1910, dans la ville d’Hugo Junkers, l’esprit de conquête l’emporte déjà sur l’idée d’une 
fraternité des peuples réalisée, au-delà des frontières, par le partage du ciel. L’espace 
géographique, l’objet populaire, l’aéroplane ou la marque mythique, mais aussi l’avia-
tion comme aspect de la culture politique, sont autant d’autres éléments qui ont fait 
l’objet d’études et notamment, dans ce dernier cas, pour la Russie soviétique 24.

En Europe, c’est surtout dans les divers domaines de l’histoire des arts que l’étude 
culturelle de l’aviation a d’abord suscité le plus d’intérêt. La riche filmographie autour 
de l’aviation a par exemple été analysée par le chercheur britannique Michael Paris 
dans un ouvrage faisant ressortir les liens entre nationalisme et cinéma populaire 25. Ce 
travail rigoureux et informé, qui s’inscrit au demeurant dans une démarche historienne 
plus étendue 26, tranche assez drastiquement avec les « beaux livres » régulièrement 
publiés sur l’aviation au cinéma 27. Dans le champ des arts plastiques, plusieurs exposi-
tions ont donné lieu à la réunion d’œuvres spécifiques au vertige aérien, les inscrivant 
dans une histoire de l’art moderne aux perspectives renouvelées : en Allemagne, au 
château de Charlottenburg à Berlin par Jeannot Simmen en 1991 28, aux Abattoirs à 
Toulouse par Alain Mousseigne en 2002 29, au Mans en 2008 par Françoise Lucbert 30, 
en Grande-Bretagne, à Compton Verney (Warwickshire) 31 par Sam Smiles en 2012, 
au Centre-Pompidou-Metz par Angela Lampe en 2013 32. Les organisateurs de ces 
expositions ont adopté différents points de vue, mettant tour à tour l’accent sur : le 
rêve de voler dans l’art des modernes (Simmen) ; la conquête de l’air, depuis les projets 
d’aéronefs dessinés par Léonard de Vinci jusqu’aux représentations post-modernes de 
navettes spatiales (Mousseigne) ; la fascination des artistes pour l’avion, l’aviateur et 
l’aviation pendant un siècle (Lucbert) ; l’idée de vol et son impact sur l’imagination 
artistique (Smiles) ; la vue d’en haut, en ce qu’elle permet d’écrire, selon une formule 

23. �Matthias Marschik, Heldenbilder: Kulturgeschichte der österreichischen Aviatik, Munich, Hambourg, Londres, LIT 
Verlag, 2002 ; Rüdiger Haude, Grenzflüge. Politische Symbolik der Luftfahrt vor dem Ersten Weltkrieg. Das Beispiel 
Aachen, Cologne, Weimar, Vienne, Böhlau Verlag, 2007.

24. �Scott W. Palmer, Dictatorship of the Air : Aviation Culture and the Fate of Modern Russia, New York, Cambridge 
University Press, 2006.

25. �Michael Paris, From the Wright Brothers to Top Gun – Aviation, Nationalism and Popular Cinema, Manchester, 
Manchester University Press, 1995.

26. �Parmi les autres travaux de Michael Paris (aujourd’hui professeur émérite d’histoire moderne à l’University of 
Central Lancashire) sur les rapports entre cinéma et aéronautique, voir le collectif sous sa direction : The First 
World War and Popular Cinema : 1914 to the Present, Édimbourg, Edinburgh University Press, 1999 ; puis New 
Brunswick (NJ), Rutgers University Press, 2000.

27. �Citons par exemple celui de Philippe Durant, Les Ailes du Cinéma, Paris, Dreamland, 2001.
28. �Jeannot Simmen (dir.), Schwerelos. Der Traum vom Fliegen in der Kunst der Moderne, cat. exp., Berlin, Schloß 

Charlottenburg, 9 novembre 1991-22 janvier 1992. Stuttgart, Cantz, 1991.
29. �Alain Mousseigne (dir.), La Conquête de l’air. Une aventure dans l’art du xxe siècle, cat. exp., Toulouse, les Abattoirs, 

12 novembre 2002-3 février 2003. Milan, 5 Continents Éditions, 2002.
30. �Françoise Lucbert, Avion, aviateur, aviation. Cent ans de fascination, 1908-2008, cat. exp., Le Mans, Musée de 

Tessé, 11 novembre 2008-22 février 2009. Le Mans, Éditions Cénomane/Musées du Mans, 2008.
31. �Sam Smiles, Flight and the Artistic Imagination, cat. exp., Compton Verney, 29 juin-30 septembre 2012. Londres, 

Paul Holberton Publishing, 2012.
32. �Angela Lampe (dir.), Vues d’en haut, cat. exp., Metz, Centre Pompidou-Metz, 17 mai-7 octobre 2013. Metz, 

Éditions du Centre Pompidou-Metz, 2013.
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heureuse, une « histoire verticale de la modernité 33 » artistique (Lampe). Les catalogues 
de ces expositions proposent une temporalité plutôt diffuse et assurément libérée des 
chronologies nationales. Un tel parti sied non seulement à la réalité de l’objet complexe 
et mouvant au cœur de ces projets ; il correspond aussi parfaitement au type d’histoire 
intellectuelle auquel souscrivent les auteurs du présent recueil. Mentionnons à cet 
égard l’apport de l’historiographie en langue allemande à la Kulturgeschichte propre 
au domaine aérien.

Dans l’ouvrage qu’elle a dirigé pour accompagner l’exposition Vues d’en haut, la 
conservatrice Angela Lampe exprime ce qu’elle doit aux travaux de l’historien de l’art 
et esthéticien Christoph Asendorf. Elle y souligne l’importance de sa thèse d’habi-
litation présentée en 1995 et publiée deux ans plus tard sous le titre Flugzeug und 
Raumrevolution [Avion et révolution de l’espace] 34. Récemment traduite en français 
avec un titre qui joue sur la polysémie du mot constellation – le terme désigne en 
outre les avions de ligne usinés par la firme Lockheed –, cette somme propose de 
judicieux rapprochements entre les œuvres d’art et un contexte intellectuel plus vaste. 
Si Asendorf s’arrête peu aux années de l’aviation pionnière, il ouvre néanmoins des 
pistes utiles pour quiconque écrit l’histoire des représentations du fait aérien. Chercher 
l’influence de l’aéronautique sur les arts et la culture au-delà et, pour ainsi dire, en 
amont des représentations artistiques, permet d’envisager les liens pouvant exister, aux 
niveaux historique et social, entre les productions culturelles, les inventions scienti-
fiques et les mouvements politiques. La pensée de Christoph Asendorf vaut, sur ce 
point, d’être comparée à celle, non moins originale, de Jeannot Simmen, dont la 
publication d’une thèse d’habilitation sur le vertige (1990) a précédé d’une année 
l’exposition berlinoise citée plus haut. Articulée en plusieurs temps, la réflexion de 
Simmen sur le concept de verticalité s’est élaborée au sein d’un projet auquel on 
pourrait donner le nom d’histoire culturelle de l’élévation 35. Une dizaine d’années 
plus tard, l’artiste et théoricien de l’art finlandais Jyrki Siukonen consacrait sa thèse 
de doctorat au problème de la machine volante dans l’imagination et dans la pratique 
des artistes modernes ; y figure, entre autres cas, celui du Letatlin, imaginé à la fin des 
années 1920 par le sculpteur russe Vladimir Tatline 36. L’originalité de ce livre est de 
situer le débat dans la sphère esthétique ; selon Siukonen, la question de la beauté n’a 
pas été suffisamment posée, alors qu’elle s’est pourtant révélée centrale, à la fois dans 
la conception des appareils volants et dans la manière dont ceux-ci ont été perçus. 
Sans mauvais jeu de mots, de tels travaux allaient forcément donner de la hauteur 
aux débats et alimenter la recherche en histoire des arts dans les pays germanophones 
autant qu’anglophones. Parmi les réflexions récentes à signaler, l’ouvrage de Susanne 
33. �Angela Lampe, « Une modernité en survol », dans ibid., p. 47.
34. �Christoph Asendorf, Flugzeug und Raumrevolution. Die Wirkung der Luftfahrt auf Kunst und Kultur der Moderne, 

Vienne et New York, Springer, 1997 ; trad. de l’allemand par Didier Renault et Augustine Terence sous le titre 
Super Constellation. L’influence de l’aéronautique sur les arts et la culture, Paris, Macula, 2013, avant-propos par 
Angela Lampe.

35. �Après avoir étudié les représentations vertigineuses dans l’art moderne (Vertigo. Schwindel der moderner Kunst, 
Munich, Klinkhardt und Biermann, 1990), Simmen a organisé une exposition qui portait sur le rêve de voler dans 
l’art des modernes (Berlin, 1991 ; voir supra note 28) avant de décortiquer le phénomène de l’ascension physique, 
en particulier celui de l’ascenseur : Vertical. Aufzug – Fahrstuhl – Paternoster, Berlin, Ernst & Sohn 1994 ainsi que 
Up & Down – Die Aufzugs Vertikale, Berlin, Ars Digitalis, 1999.

36. �Jyrki Siukonen, Uplifted Spirits, Earthbound Machines : Studies on Artists and the Dream of Flight, 1900-1935, 
Helsinki, Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 2001. Ce travail a constitué la première thèse de doctorat soutenue 
à l’Académie finlandaise des Beaux-Arts, à Helsinki.
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Weiß analyse l’usage des matériaux et des motifs du transport aérien dans le design 
moderne 37.

En littérature, les études demeurent plus rares et plus ponctuelles. Dominique 
David et Margaret Mein ont, parmi d’autres, analysé les évocations du vol dans les 
œuvres de Marcel Proust 38. C’est surtout l’image du héros, en l’occurrence l’héroïsa-
tion de l’aviateur, qui a donné lieu au plus grand nombre de publications, les auteurs 
cherchant à en saisir les caractéristiques pour mieux s’extraire d’une lecture tentante 
dont l’historien de l’aviation peine parfois à sortir. La thèse déjà ancienne de Bùi 
Xuân Bào sur l’aviation dans les lettres françaises 39 a montré comment cette figure se 
constitue au cours de l’entre-deux guerres. Une quinzaine d’années plus tard, le slaviste 
d’origine suisse Felix Philipp Ingold adoptait une méthode comparatiste pour proposer 
une synthèse sur les liens entre poésie et Aviatik, à l’échelle européenne, entre 1909 
et 1927 40. D’autres travaux récents poursuivent la quête des origines et partent aux 
sources de cette figure mythique, héroïque, tels ceux de Thierry Le Roy, Luc Robène, 
Stéphane Tison ou Françoise de Ruffray 41. Il est à noter que ces pistes donneront lieu 
ici à des contributions, mais sans qu’aucun ouvrage d’ampleur n’ait été réalisé sur la 
figure des pionniers, encore moins des as de la Grande Guerre, avec une approche 
scientifique, raisonnée et surtout critique. La légende semble avoir encore de beaux 
jours devant elle.

De l’image à l’imaginaire :  
nouveaux chantiers sur « l’aviation pionnière »

Dans un paysage longtemps dominé par une approche nationale, se distinguent 
deux récents ouvrages collectifs. Mark Dorrian et Frédéric Pousin ont privilégié la 
longue durée (xvie-xxie siècles) et la transversalité pour réfléchir au phénomène de 
la vue à vol d’oiseau. Partant de leur connaissance de la théorie et de la pratique 
architecturale, ils ont regroupé seize essais qui abordent des cas représentatifs de Vues 
aériennes 42, depuis les images d’Istanbul par l’artiste danois Melchior Lorck (1526-

37. �Susanne Weiss, Kunst + Technik = Design ? Materialien und Motive der Luftfart in der Moderne, Cologne, Weimar 
et Vienne, Böhlau Verlag, 2010.

38. �Margaret Mein, « Les ailes, le vol et l’aviation dans la Recherche et dans les Cahiers de Proust », Cahiers Marcel 
Proust (nouvelle série, n° 11), Études proustiennes, tome IV, 1982, p. 161-185. Dominique David, « L’air du temps : 
à la recherche de l’aviation de Proust », Revue historique des armées, n° 127, 2/1977, p. 175-194 (Numéro spécial : 
« L’aviation militaire française, 1919-1939 »).

39. �Bùi Xuân Bào, Aviation et littérature : naissance d’un héroïsme nouveau dans les lettres françaises de l’Entre-deux-guerres, 
Paris, impr. A. Dubin, 1961.

40. �Felix Philipp Ingold, Literatur und Aviatik. Europäische Flugdichtung 1909-1927, Bâle, Birkhäuser Verlag, 1978.
41. �Françoise de Ruffray, « L’image du héros dans le choix de la carrière d’aviateur à travers les archives orales du 

Service historique de la défense », dans Claude d’Abzac-Épezy et Jean Martinant de Préneuf (dir.), Héros 
militaire, culture et société (xixe-xxe siècles), Villeneuve d’Ascq, IRHiS-Institut de Recherches Historiques du 
Septentrion (« Histoire et littérature de l’Europe du Nord-Ouest », n° 52), 2012 ; Stéphane Tison, « Du sportsman 
au combattant : archéologie de la figure de l’as (1910-1916) », dans Luc Robène (dir.), Le Sport et la guerre xixe et 
xxe siècle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012, p. 345-355 ; Thierry Le Roy, « Aviation et Grande Guerre 
1916-1939 – La fin des sportifs ? », dans ibid., p. 357-366 ; Luc Robène, « Les sports aériens : de la compétition 
sportive à la violence de guerre », dans Guerres mondiales et conflits contemporains, n° 231, juillet-septembre 2013, 
p. 25-43.

42. �Mark Dorrian et Frédéric Pousin (dir.), Vues aériennes. Seize études pour une histoire culturelle, Genève, Métis 
Presses, 2012.
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1527 – après 1588), jusqu’aux visées globalisatrices de Google Earth 43. La diversité 
des objets et des perspectives adoptées sied à la vastitude de l’histoire de l’imagerie 
aérienne qu’il serait possible de brosser. On retrouve une ouverture similaire dans le 
recueil transdisciplinaire dirigé par Nathalie Roseau et Marie Thébaud-Sorger à la suite 
d’un colloque organisé en 2008 44. Onze études de cas y font valoir la « pluralité des 
dimensions constitutives 45 » de la culture aérienne sur un peu plus de deux siècles. 
La principale hypothèse du volume est expliquée en introduction : cette nouvelle 
culture aérienne, relayée par la technique dès les vols des premiers aérostats à la fin 
du xviiie siècle, constitue un espace intermédiaire, qui existe presque parallèlement 
à « l’histoire de l’aéronautique concrète et matérielle 46 ». Roseau et Thébaud-Sorger 
s’occupent des nombreuses « empreintes du vol 47 » sur l’imaginaire, une notion qu’elles 
prennent le soin de définir comme « le socle des représentations, stratifiées et cristal-
lisées par le cumul des visions, des discours, des images 48 ». Ce glissement, ou plutôt 
ce déplacement, de l’étude relativement classique de l’image (ou de l’imagerie) à une 
méthode qui embrasse des ensembles hétérogènes de représentations, à la fois mentales 
et tangibles, en dit long sur les préoccupations actuelles des historiens. Comment, 
d’ailleurs, ne pas se soucier des répercussions de l’aviation sur l’imagination humaine 
après les attentats du 11 septembre 2001, la prolifération des drones ou les tragédies 
des vols de la Malaysia Airlines en 2014 ? Comme le titre d’un ouvrage paru au Québec 
en 2014 le suggère éloquemment, la notion d’imaginaire permet tout autant de cibler 
une réalité concrète que les « motifs, figures et fictions » émanant de celle-ci 49.

Notre recueil entend participer au renouvellement des travaux sur la période 
pionnière de l’aviation. Les aspects techniques, politiques et militaires de l’histoire de 
l’aéronautique sont bien connus des chercheurs. En revanche, ils ne nous semblent pas 
avoir été suffisamment étudiés du point de vue des structures imaginaires qui, à notre 
sens, ont eu un rôle déterminant à jouer. C’est pourquoi nous avons souhaité lier la 
dimension imaginaire de l’aviation naissante à certaines questions d’ordre culturel et 
anthropologique. Ce changement fondateur pour les sociétés du xxe siècle intervient 
entre le premier vol motorisé et contrôlé d’un aéroplane par les frères Wright, près 
de Kitty Hawk (Caroline du Nord) le 17 décembre 1903, et l’utilisation des avions 
dans les manœuvres militaires en 1910, puis pendant la Première Guerre mondiale. 
Les années 1908 et 1909 voient l’avènement public de cette aviation qui transforme 
la perception du ciel. Outre cette révolution technique, qui aura des répercussions 
majeures aux plans historique, culturel et politique, il faut se demander comment cette 
maîtrise du vol modifie l’appréhension de la réalité sensible, à la fois pour les élites 
politiques ou militaires et pour l’ensemble de la population. En déplaçant le problème 
43. �Marina Warner, « Communiqués intimes : la tortue volante de Melchior Lorck », dans ibid., p. 17-28 ; Frédéric 

Pousin, « Sur Google Earth », dans ibid., p. 227-240.
44. �Nathalie Roseau et Marie Thébaud-Sorger (dir.), op. cit.
45. �Ibid., p. 18.
46. �Ibid.
47. �L’introduction du volume s’intitule d’ailleurs « Les empreintes du vol. Une culture de la modernité », dans ibid., 

p. 9-26.
48. �Ibid., p. 18.
49. �Bertrand Gervais, Alice van der Klei et Annie Dulong (dir.), L’Imaginaire du 11 septembre 2001. Motifs, figures 

et fictions, Québec, Nota Bene, 2014. L’ouvrage a été publié sous l’égide du groupe de recherche LMP (Lower 
Manhattan Project/Projet Lower Manhattan), basé à l’université du Québec à Montréal, dont l’objectif est « d’ana-
lyser le processus de fictionnalisation et de mythification amorcé à partir des événements du 11 septembre 2001 » 
(voir le site : mp.uqam.ca).
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de l’histoire des techniques à une lecture attentive aux conceptions et aux représenta-
tions, nous approfondissons la question de savoir de quelle nature est la réaction des 
contemporains face à la nouvelle donnée qui s’offre à leurs sens et à leur imagination. 
Que se passe-t-il exactement dans l’esprit des contemporains au moment des premiers 
vols des Wright et juste après ? Comment les aéroplanes sont-ils conçus, montrés et 
perçus 50 ? Et selon quelles images mentales ?

S’il est impossible de donner des réponses définitives à des interrogations aussi 
complexes, les pages que l’on va lire apportent leur pierre à l’histoire culturelle des 
représentations de la conquête aérienne au cours des trois premières décennies du 
xxe siècle, principalement entre 1903 et 1927. Cette délimitation temporelle embrasse 
la chronologie des inventions depuis les premiers vols motorisés des frères Wright, 
sans négliger la période cruciale de la Première Guerre mondiale, ainsi que la décen-
nie suivant la fin de celle-ci. Sans proposer une date définitive pour clore ce qui 
peut être considéré comme l’époque de l’aviation pionnière, l’année 1927 marque 
un tournant, autant sur le plan de la technique aéronautique (la traversée de l’Atlan-
tique par Lindbergh), que dans la manière de représenter les exploits aériens (le film 
Wings, analysé par Peter Schulman dans l’ultime essai du volume). L’objet d’une 
seule étude dépasse franchement cette période 51 : un récit publié en 1970 par Julien 
Gracq. Guillaume Pajon y propose toutefois un portrait d’aviateur à la lumière du 
mythe d’Icare, une association symbolique déjà présente au tout début de l’aviation. 
Le personnage « rétrospectif » de Jacques Nuel, tel que revisité dans la dernière partie 
de l’ouvrage, prouve que l’imaginaire de l’aviation pionnière ne s’estompe pas avec la 
césure de la Grande Guerre, puisqu’il continue à imprégner les artistes et les écrivains 
– autant que l’imaginaire collectif 52 – tout au long du siècle dernier.

Nous avons fait le choix d’une approche interdisciplinaire et transnationale car elle 
nous semblait la plus appropriée pour aborder la complexité du phénomène étudié. 
Comme l’a précisé le latiniste et théoricien de l’imaginaire Joël Thomas, « l’imaginaire 
n’est pas une collection d’images additionnées, un corpus, mais un réseau où le sens est 
dans la relation 53 ». Il faut s’efforcer de saisir les ramifications de ce réseau car, selon le 
même auteur, il s’agit d’un « système, d’un dynamisme organisateur des images, qui 
leur confère une profondeur en les reliant entre elles 54 ». Thomas reconnaît sa dette à 
l’égard des travaux fondateurs de l’anthropologue Gilbert Durand, dont les ouvrages 
sur l’imaginaire et sur l’imagination symbolique ont été lus par maints chercheurs en 
sciences humaines et sociales. Pour Durand, qui a donné un sens très large au mot 
« image », l’Imaginaire (avec i majuscule) est « l’ensemble des images et des relations 

50. �En retraçant l’histoire des artistes fascinés par les machines volantes entre 1900 et 1935, Jyrki Siukonen s’est posé 
le problème dans des termes aisément transposables à l’objet de notre livre : « What was it like to see a new technical 
invention for the first time ? What were the conventions and contexts for displaying machines ? And how did artists see 
the new machines ? » Jyrki Siukonen, op. cit., p. 11.

51. �Une nuance à apporter ici : l’étude de Christian Brun dans la quatrième partie du livre portera bien sur un person-
nage mythique de la période considérée. En revanche, pour saisir la perception de Guynemer, il a travaillé d’après 
des sources écrites d’époques variées, parmi lesquelles figurent plusieurs textes tardifs.

52. �Donnant une certaine forme d’actualité au concept jungien d’inconscient collectif, la notion d’imaginaire collectif 
s’en distingue toutefois ; elle est aujourd’hui couramment utilisée en psychologie. Voir notamment la définition 
contemporaine qu’en donne Florence Giust-Desprairies, L’Imaginaire collectif, Paris, ERES, 2009.

53. �Joël Thomas, « Introduction », dans Joël Thomas (dir.), Introduction aux méthodologies de l’imaginaire, Paris, 
Ellipses, 1998, p. 15.

54. �Ibid.
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d’images qui constitue le capital pensé de l’homo sapiens 55 ». En cela, l’histoire des 
représentations de la conquête aérienne nous amène ultimement à questionner la place 
de l’être humain dans l’univers : ses ambitions, ses peurs, ses rêves. Nous avons tenté, 
pour notre part, de donner la plus riche acception possible au concept d’imaginaire 
en y intégrant des méthodes et des contenus issus de diverses disciplines. Au fil de 
l’ouvrage, plusieurs sciences historiques sont convoquées et croisées : le champ propre 
à l’histoire s’ouvrira délibérément aux multiples perspectives qu’offrent l’histoire cultu-
relle, l’histoire des technologies, l’histoire de l’art, l’histoire des sciences, l’histoire des 
médias, l’histoire de la médecine, l’histoire littéraire, l’histoire du cinéma. D’autres 
disciplines sont présentes d’une manière indirecte : la psychologie, l’anthropologie, 
la philosophie et la science des religions. Dans une même volonté d’ouverture, la 
réflexion ne se restreint pas à l’aire géographique française, ou même franco-améri-
caine. Une saisie plus internationale, mais aussi plus comparative, s’impose désormais 
dans la mouvance de ce que nos collègues anglophones appellent « histoire globale » 
(Global History), une forme d’histoire élargie qui est en train de s’écrire. Sans pouvoir 
être exhaustives, les études présentées évoquent la France, les États-Unis, l’Angleterre, 
l’Irlande, l’Autriche, l’Italie et la Suisse.

Plusieurs considérations d’ordre théorique ou méthodologique informent le recueil 
même si elles ne font pas l’objet d’essais isolés. Parmi celles-ci, trois grandes questions 
reviennent avec insistance : le problème des spécifications identitaires, en particulier 
nationales et ethniques ; la question du statut de l’art par rapport à la réalité historique ; 
la thématique du genre (au sens de gender). Ce dernier thème apparaît chez plusieurs 
auteurs de l’ouvrage en raison de son importance dans la constitution de l’imaginaire 
de l’aviation pionnière. Les accomplissements du conquérant de l’air prennent, nous le 
verrons, un visage très masculin, et ce en dépit de la présence remarquée des quelques 
pionnières de l’aviation. Certes la presse décrit les premières passagères des vols et fait 
grand cas des rares aviatrices, mais, selon les analyses à venir de Luc Robène, c’est pour 
en donner une image plutôt passive. Ces représentations essentiellement masculines 
tendent à devenir machistes, sinon « masculinistes ». Il est vrai que l’industrie aéronau-
tique laisse alors bien peu de place aux femmes et que le contexte social et culturel plus 
général est encore très largement dominé par le point de vue masculin. L’exaltation de 
la virilité des héros de l’air, telle que soulignée dans plusieurs contributions, peut avoir 
comme contrepartie la dévalorisation des qualités perçues comme intrinsèquement 
féminines. À l’heure où les perspectives féministes sont bien intégrées dans la pratique 
des sciences historiques, il peut même sembler curieux qu’une telle dévalorisation 
puisse être le fait de femmes auteurs, comme le montrera Olivier Odaert à propos de 
la romancière Louise Faure-Favier.

55. �Gilbert Durand, « Préface de la troisième édition », Les Structures anthropologiques de l’imaginaire. Introduction 
à l’archétypologie générale [1960], Paris, rééd. Dunod, 1992, p. XXII. Du même, voir également L’Imagination 
symbolique, Paris, Presses universitaires de France, 1964 (plusieurs rééditions), L’Imaginaire. Essai sur les sciences 
et la philosophie de l’image, Paris, Hatier, 1994 et Les Champs de l’imaginaire, textes réunis par Danièle Chauvin, 
Grenoble, ELLUG, 1996.
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L’effet Wright

Le plan de l’ouvrage vise à mettre en valeur différents types de représentations en 
rapport avec l’idée d’aviation pionnière. La première partie s’intéresse à la portée des 
vols d’Orville et de Wilbur Wright sur l’imagination des contemporains. Si plusieurs 
des éléments commentés dans cette section sont connus des chercheurs, ils ne servi-
ront pas une lecture proprement événementielle ; ils sous-tendront plutôt l’analyse du 
moment où l’aviation, encore vue comme une simple expérimentation, voire un sport, 
se mue en une technologie sophistiquée dont les enjeux rejoignent les sphères cultu-
relle, médiatique et sociale. L’étude de la perception des vols américains et européens 
des frères Wright en 1908 et 1909 permet de tracer une série d’interactions entre les 
pionniers, l’éclosion de la curiosité des élites politiques et militaires pour une nouvelle 
technologie et les immenses répercussions à venir de celle-ci. Comment l’aviation 
passe-t-elle, en une année, d’une activité de « bricoleurs originaux » – que Claire Le 
Thomas a raison d’associer aux maîtres du collage que furent Picasso et Braque – à un 
phénomène technique majeur, contribuant d’abord à diversifier les pratiques sportives, 
mais ayant de plus en plus d’implications géopolitiques, historiques et même philo-
sophiques ? Comment au Mans, à Pau, à Rome, à Berlin, en 1908-1909, s’opère le 
transfert des connaissances techniques des « avionneurs » ? Comment le vol de l’aéro-
plane est-il rendu public ?

De telles questions nous amènent à réfléchir sur la notion même d’événement. La 
maîtrise du plus lourd que l’air s’impose comme un événement, non seulement parce 
qu’il s’agit d’un fait technique nouveau, mais aussi parce que les acteurs influents de 
la société de l’époque sont subitement mis en relation entre eux. Cette nouveauté se 
trouve également médiatisée, en temps réel, par différents canaux. La compréhension 
du rôle des relais de médiation de l’invention est primordiale pour saisir l’importance 
de l’aviation comme nouvel outil économique, militaire, social et culturel. Selon quels 
schémas mentaux l’information a-t-elle été diffusée puis comprise, à la fois au sein des 
élites et dans l’opinion publique ? Essentiel à l’analyse des problèmes évoqués dans la 
première partie, le traitement médiatique de l’aviation reviendra en leitmotiv tout au 
long du volume. Plusieurs collaborateurs parviendront au constat que la presse – qu’il 
s’agisse des grands quotidiens, des magazines illustrés ou des revues spécialisées – ne 
se borne pas à relayer l’information de façon neutre et passive, mais qu’elle participe à 
la création même de l’événement, et ce grâce à une manière de plus en plus singulière 
de concevoir le texte et l’image.

Stéphane Tison mesure concrètement « l’effet Wright » en étudiant la percep-
tion d’un événement sans précédent : les premiers essais publics de Wilbur Wright 
au Mans, entre le 8 août 1908 et le 2 janvier 1909. Se fait ici entendre la voix des 
témoins présents ; l’historien en reconstitue les réseaux et expose ce qui frappe leurs 
représentations imaginaires. Perçues comme un exploit technique, ces expérimentations 
sont aussi vécues comme un événement sportif, ainsi que l’atteste l’enthousiasme des 
foules qui assistent aux vols manceaux. Lors de ces 138 vols, Wright enregistre sur 
le même appareil des records de distance, de durée, de hauteur et de vitesse, situa-
tion inégalée par la suite. Plus globalement, ce phénomène, d’abord perçu comme 
sportif, prend une ampleur sociale et culturelle : aux milliers de badauds venus sur 
place, s’ajoutent des dizaines de représentants du monde des affaires, de la science, 
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de la politique et de la vie mondaine, dont les cercles se croisent pour esquisser une 
industrie aéronautique embryonnaire. Quelques années plus tard, les menaces pesant 
sur la paix feront de la conquête de l’air un enjeu stratégique d’un autre ordre. Pour 
l’heure, la presse locale, nationale et internationale assure à l’événement un retentisse-
ment mondial, sans entraîner de décisions politiques majeures en faveur de l’emploi 
de l’aéroplane.

Mais l’imagination n’est pas forcément là où on l’attend. En retraçant les étapes 
de la laborieuse entreprise de reconnaissance légale de l’invention des Wright, Tom 
D. Crouch établit qu’il a été finalement plus simple pour les deux frères de concevoir le 
Flyer et de le faire voler que de le vendre et de s’en assurer la propriété intellectuelle… 
En toute logique, ils ont mis leur faculté imaginative au service de la conception de 
la machine elle-même, et tout particulièrement son système de commande à trois 
axes 56, plutôt que de sa commercialisation, ce qui a pu se révéler problématique pour 
eux. Crouch relate les moments saillants de la longue attente entre leur premier vol 
avec un plus lourd que l’air, réalisé en privé dès décembre 1903, et la reconnaissance 
publique de ce fait, après les vols manceaux de 1908. Quelques aspects psychologiques 
sont avancés pour expliquer l’attitude des Wright au cours de ces « années perdues ». 
L’auteur s’arrête aussi sur ce que l’on pourrait appeler « l’imaginaire de la concur-
rence » : il dévoile certaines représentations mentales qui favorisent la compétition 
entre les aviateurs (qu’ils soient, ou non, de différentes nationalités) et tente d’inter-
préter par elles le scepticisme des milieux aéronautiques envers les Wright.

Claude Carlier revient quant à lui sur le triomphe de Wilbur Wright au Mans. 
Ce triomphe est en fait à la mesure (ou à la démesure !) du caractère exceptionnel de 
ses performances. Carlier insiste sur la dimension littéralement « inimaginable » des 
vols de Wright pour les gens de son époque. En d’autres termes, si les frères Wright 
parviennent à donner une forme tangible à une vision née dans leur imagination, 
la réalité de leurs vols, elle, peine à se concevoir pour autrui. D’où l’importance de 
départager, au niveau des strates de l’imaginaire, ce qui relève du dessein initial, de 
la réalisation effective et de la manière dont les contemporains peuvent (ou non) se 
représenter une réalité qui leur paraît incroyable. Dans ce cas, la réalité dépasse non 
seulement l’entendement, mais également l’imagination des contemporains.

L’étude suivante soulève un des aspects culturels les plus passionnants de « l’effet 
Wright ». Emblème par excellence de la modernité technique, le Flyer renouvelle 
l’imaginaire de la conquête de l’air et inspire de nombreux artistes. Claire Le Thomas 
établit des liens entre innovation technologique et invention artistique en portant 
une attention particulière au procédé consistant à assembler entre eux des matériaux 
hétéroclites. Il est vrai que ce processus d’assemblage, apparenté à celui du bricolage, 
prévaut autant à la conception des collages cubistes qu’à celle des biplans Wright 57. Le 
Thomas compare le caractère inventif des procédés cubistes à la méthode « bricoleuse » 
des avionneurs américains, auxquels Braque et Picasso s’identifient volontiers. Comme 
dans le domaine artistique, le choix d’une technique inédite accentue la nouveauté 

56. �Cet élément technique a joué un rôle considérable dans la maîtrise du ciel, et ce non seulement par les Wright 
mais aussi par d’autres pionniers de l’air.

57. �L’historien de l’art américain Kirk Varnedoe a été attentif à cet aspect dans son recueil Au Mépris des règles. En 
quoi l’art moderne est-il moderne ?, trad. fr., Paris, Adam Biro, 1990, p. 270-271.
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de l’invention et en garantit la modernité. L’innovation apparaît, dès lors, comme 
l’indéniable manifestation du progrès technique.

L’imaginaire du progrès technique

Pour des raisons techniques évidentes, les représentations de l’aviation pionnière 
sont intimement liées à l’idée de progrès et à son principal corollaire, la valorisation de 
la modernité. La deuxième partie de l’ouvrage examine un ensemble de conceptions 
alliant innovation scientifique, progrès technologique et modernité en général. Les 
images du progrès technique, matérialisé par les succès du plus lourd que l’air, seront 
présentées sous trois angles distincts, en fonction de la spécificité des intervenants qui 
en assurent la médiation : les scientifiques, les collaborateurs de la presse illustrée et 
les artistes. Sans forcément souscrire à l’idéologie moderniste imposée par les premiers 
historiens du fait aérien, les analyses permettront incidemment de revenir sur la notion 
de modernité, en cherchant à l’inscrire historiquement et anthropologiquement dans 
le contexte spécifique des premiers développements de l’aéronautique.

En premier lieu, Anne-Laure Anizan s’attache à l’image de l’aviation telle que 
diffusée par les savants français entre 1908 et 1910. Les mathématiciens et les physi-
ciens considérés dans cette étude, valident les nouvelles techniques de vol et diffusent 
ces savoirs encore inédits par divers moyens : communications scientifiques, confé-
rences illustrées, publications spécialisées ou articles de vulgarisation. Ils concourent, 
ce faisant, à légitimer l’aviation naissante. Très influents dans les institutions scien-
tifiques et souvent près du monde politique, ils favorisent l’apparition d’un secteur 
aéronautique en France.

En deuxième lieu, Luc Robène tisse des relations entre les représentations média-
tiques des débuts de l’aéronautique, l’imagerie sportive et la constitution d’un imagi-
naire spécifique à l’aviation. L’étude systématique du traitement du fait aéronautique 
dans La Vie au Grand Air entre 1900 et 1914 montre comment cette revue illustrée 
construit une image moderne, sportive, mais néanmoins très « genrée » de l’aviation. 
On y voit que, parallèlement à la presse quotidienne et à la littérature populaire, la 
presse illustrée est un vecteur important d’un nouvel espace mental, où s’amalgament 
à l’envi les récentes pratiques de locomotion (bicyclette, automobile, avion). Robène 
met en valeur la façon dont La Vie au Grand Air s’adapte à cette nouvelle réalité pour 
parvenir à la restituer. Le périodique doit en l’occurrence relayer des valeurs et des 
concepts inédits jusque-là : prouesses individuelles, dépassement de soi, « records », 
coupes, etc., cristallisés lors des rituels nouveaux que sont les « meetings aériens », à 
la suite des grands prix automobiles. Enfin, par ses stratégies éditoriales innovantes, 
La Vie au Grand Air transforme ses lecteurs en témoins d’un spectacle visuel hors du 
commun, ainsi qu’en éventuels praticiens de nouveaux sports, tout en les instituant, 
par le fait même, acteurs du progrès.

C’est dans le troisième domaine, celui des arts, que l’imaginaire du progrès 
technique semble le plus obvie à démontrer. Cette évidence tient au fait que la plupart 
des réflexions sur les représentations artistiques de l’aéronautique se sont centrées sur 
les rapports de celles-ci avec les manifestations de la modernité technologique. Tout 
se passe comme s’il y avait là une parfaite concordance, alors que ce n’est pas néces-
sairement le cas. Il n’y a surtout pas toujours équivalence entre modernité technique 
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et représentation de celle-ci dans l’imaginaire contemporain. Un bon exemple de 
hiatus entre la réalité de l’aviation pionnière, avec ses appareils plus ou moins fiables, 
et la perception de cette réalité est celui de l’hélice. Parmi d’autres auteurs, Asendorf 
a remarqué le décalage existant entre « la piètre apparence » des premiers aéroplanes, 
tels qu’observés par Kafka à Brescia 58, et le caractère moderne de l’hélice : « Dans 
les premières années de l’aéronautique, l’hélice est l’unique élément dont la forme 
corresponde à l’idée que l’on se fera par la suite d’une machine au dessin aérodyna-
mique. C’est sur elle que l’intérêt se porte bientôt 59. » C’est pour la beauté qu’on 
lui prête, mais aussi en tant qu’innovation technologique que l’hélice, à l’instar des 
autres marques de la technicité contemporaine (comme les moteurs performants ou 
les matériaux métalliques 60, surtout l’aluminium 61), fascine les artistes et les écrivains 
impliqués dans les mouvements d’avant-garde. Il est frappant de voir la part que le 
futuriste Marinetti donne aux motifs de ce type dans ses poèmes et récits glorifiant 
l’aéroplane 62. Le même constat vaut pour les peintures et sculptures qui expriment 
un engouement pour le fait aérien. L’on comprend aisément pourquoi des plasticiens 
comme Robert et Sonia Delaunay, Fernand Léger, Marcel Duchamp, Constantin 
Brancusi ou Alexander Calder, eux-mêmes à la recherche de formes et de sujets 
nouveaux, valorisent les signes tangibles de modernité davantage que l’apparence 
plutôt bizarre de ces improbables machines, faites de bric et de broc 63. Leur inves-
tissement en faveur du progrès technique est donc esthétique autant qu’idéologique.

Thierry Gervais et Laurent Baridon se penchent tous deux sur un autre corrélat 
culturel de l’avancement de la science aéronautique : le perfectionnement de la vue 
d’en haut et la manière dont celle-ci change la perception de la réalité. L’avion apporte, 
en plus de la prise de hauteur et de la sensation de vitesse, la possibilité de voir le 
monde d’en haut, et bientôt à l’envers, grâce à la naissance de l’acrobatie aérienne. Les 
répercussions de telles perceptions sensorielles sur le domaine artistique ont, le plus 
souvent, été explorées de façon à en montrer la nouveauté et la modernité, en général 
dans une perspective moderniste 64. Gervais ajoute à cette lecture, spécifiquement 
58. �Christoph Asendorf, op. cit., p. 47.
59. �Ibid., p. 48.
60. �Sur les enjeux spécifiques à l’utilisation du métal dans ce contexte, voir l’étude d’Eric Schatzberg, Wings of Wood, 

Wings of Metal: Culture and Technical Choice in American Airplane Materials, 1914-1945, Princeton, Princeton 
University Press, 1999.

61. �L’ouvrage de Susanne Weiss cité à la note 37 contient des pages éclairantes sur cet aspect.
62. �Outre Le Monoplan du Pape (Paris, Sansot, 1912), « roman politique en vers » où l’aéroplane se trouve au cœur du 

récit, plusieurs autres œuvres de Marinetti datant de la période prise en considération dans notre ouvrage évoquent 
l’aviation. Plus tard, lors du développement de l’aéropoésie et de l’aéropeinture par les futuristes, Marinetti publie 
le Primo Dizionario aereo italiano, avec Fedele Azari (Milan, Morreale, 1929), deux manifestes de l’aéropoésie 
(1931, 1933) ainsi que L’Aeropoema del Golfo della Spezia (Milan, Mandadori, 1935).

63. �Certains contemporains observent ce fait, comme le prouve la description du Flyer par l’historien de l’art Bernard 
Berenson, témoin d’un vol de Wilbur Wright dans la capitale sarthoise en septembre 1908 : « Hier, nous nous 
sommes rendus au Mans pour assister à l’un des vols des frères Wright […]. Nous avons observé leur machine, qui 
est faite de bois, de fil à coudre et de toile à beurre. C’est en tout cas ce qu’il nous a semblé. » Bernard Berenson, 
lettre à Mary Berenson, 20 septembre 1908, citée par Angela Lampe, loc. cit., p. 33.

64. �On relèvera le point de vue essentiellement moderniste sur ces questions, comme l’attestent l’étude séminale de 
Kirk Varnedoe, op. cit., le catalogue de l’exposition Vues d’en haut (note 32), le collectif dirigé par Nathalie Roseau 
et Marie Thébaud-Sorger, op. cit., et, mais dans une moindre mesure, le collectif Vues aériennes, mentionné 
en note 42. C’est le plus souvent sur cette base que le rapprochement a été fait entre avant-garde artistique 
et aviation ; c’est-à-dire en considérant exclusivement les représentants « canoniques » de ce qui est établi par 
l’histoire de l’art comme incarnant la modernité artistique des xixe et xxe siècles, aux dépens (ou au mépris ?) des 
créations difficilement rattachables aux courants modernistes. La plupart des ouvrages mentionnés jusqu’à présent 
n’échappent pas à ce qui semble être une règle tacite. Le champ désigné en français sous l’expression « histoire 
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tournée vers les qualités formelles de l’image, des considérations d’ordre stratégique 
lorsqu’il analyse l’intérêt que représente l’approche expérimentale du photographe 
Léon Gimpel pour la direction du périodique L’Illustration. Le caractère insolite de ces 
clichés, en outre attribuable à de saisissants effets de plongée qui inversent le rapport 
naturel de l’homme à l’espace, n’a pas seulement une valeur artistique ; il constitue 
un atout majeur dans la stratégie éditoriale d’un journal illustré à grand tirage. Selon 
Gervais, la photographie en plongée depuis le ciel façonne la culture visuelle de la Belle 
Époque, notamment parce qu’elle transforme la façon dont l’actualité est désormais 
appréhendée et transmise. Plus largement, l’exploitation du point de vue en hauteur à 
des fins journalistiques et « sensationnalistes » joue un rôle certain dans la constitution 
de l’imaginaire aérien.

En contrepoint de ces vues plongeantes destinées aux médias de masse, Baridon 
investigue du côté d’une minorité clairvoyante, technocratique, « qui contemple les 
faits d’en haut ». Source revendiquée de longue date par Le Corbusier, la double 
vision à la verticale – regarder vers le haut et regarder d’en haut – aurait chez lui des 
retombées significatives sur le plan idéologique. Le chercheur interprète la fascination 
de l’architecte pour l’aéronautique à la lumière d’un rapprochement entre ses 
conceptions esthétiques et ses idées sur la société. De manière concrète, Le Corbusier 
intègre des aérodromes à ses plans d’urbanisme de 1922. Mais l’avion lui inspire 
surtout une esthétique de la « grande hauteur », très marquée symboliquement, qui 
colore l’imaginaire du progrès technique d’une teinte machiniste, élitiste et utopique.

Mutations symboliques

La question des liens entre aéronautique et représentations symboliques fait l’objet 
de la troisième partie. S’il est relativement simple de procéder à l’inventaire des repré-
sentations matérielles de l’imaginaire aérien, en particulier sous leurs formes culturelles, 
il s’avère beaucoup plus compliqué d’avoir accès au substrat intellectuel, psychologique 
et/ou émotionnel de celles-ci. En ce sens, le bouleversement que constitue le vol du 
plus lourd que l’air dans l’imaginaire des individus demeure ardu à mesurer avec exacti-
tude, même si la nature et la portée des perfectionnements techniques de l’aéroplane 
sont bien connues sur les plans technologique, militaire et politique. Sonder les effets 
de l’aviation pionnière sur les esprits demande que l’on s’arrête aux représentations 
mentales du ciel et plus spécifiquement à la part symbolique de celles-ci. Une des diffi-
cultés, pour l’historien, est de tenir compte de l’aspect transtemporel du processus de 
représentation symbolique. Les limites temporelles tendent à s’estomper dès que l’on 
considère la dimension universelle, ou du moins archétypique, d’un imaginaire qui se 
révèle, en fait, fort ancien, et dans lequel les symboles et les mythes tiennent une place 
considérable. Il faut alors être attentif aux processus d’enchaînement, de juxtaposition, 
de concaténation, qui permettent de croiser des images anciennes et nouvelles au sein 
des mêmes strates représentationnelles.

Certaines incidences de ces phénomènes de télescopage temporel sont mises au jour 
dans l’étude de Françoise Lucbert. Car le fait de s’élever dans les airs n’est pas nouveau 

culturelle » offre potentiellement une plus grande souplesse dans la mesure où il y est (du moins théoriquement) 
possible d’aborder des images n’étant pas le fait d’artistes évoluant dans des cercles liés à la modernité, ni même 
celui d’artistes professionnels.
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en 1908-1910. L’usage des ballons depuis plus d’un siècle a déjà permis de percevoir 
le monde en intégrant le point de vue vertical. Il peut être utile de revenir sur les 
changements culturels que cette « prise de hauteur » a suscités, dès avant la maîtrise de 
l’aéroplane, pour entrevoir ce qui se passe dans la psyché des contemporains lorsqu’ils 
observent et représentent les derniers progrès de l’aéronautique. La récurrence du motif 
de la montgolfière au temps des exploits de Blériot – et même après – fournit le point 
de départ d’une enquête sur la continuité, mais aussi sur les ruptures qui, au plan 
imaginaire, structurent les représentations artistiques du vol. Nous verrons pourquoi 
un artiste comme Roger de La Fresnaye puise dans le fonds archaïsant d’une techno-
logie a priori dépassée pour illustrer l’idée, finalement intemporelle et universelle, de 
conquête de l’air.

Dans un autre registre, il paraît difficile d’examiner la dimension symbolique de 
l’imaginaire aéronautique sans considérer le fait religieux, ne serait-ce qu’en raison 
de l’omniprésence de celui-ci dans la société à l’aube du xxe siècle. Il est par exemple 
saisissant de constater que l’agressive apologie du futur par Marinetti dans son roman 
Le Monoplan du Pape 65 repose sur un rapprochement, même s’il se construit à rebours, 
entre aviation et religion… Au nombre des publications qui ont nourri notre réflexion, 
l’ouvrage de Michel Lagrée sur la religion et la technologie 66 consacre un chapitre très 
neuf à l’aviation. Lagrée montre comment plusieurs Églises chrétiennes s’appliquent à 
comprendre, comme elles l’ont fait pour les autres techniques nées précédemment, la 
nouvelle invention dans le contexte de la Création. Stéphane Tison développe quelques 
aspects de cette vaste problématique en posant la question du « ciel habité par les 
hommes ». Quel type de relation s’instaure-t-il entre l’imagination humaine et la réalité 
subsumée sous le terme « ciel » ? Depuis la plus haute Antiquité, ce mot désigne à la 
fois la voûte céleste et le séjour de la divinité ; par essence élevé, et donc inaccessible à 
l’homme, cet espace supraterrestre est ontologiquement lié à l’ordre surnaturel. Avec 
la domination de l’espace aérien, que ce soit par l’aérostation ou par l’aéroplane, le ciel 
se trouve désormais « investi » directement par l’être humain. À un niveau symbolique, 
la technologie peut-telle concurrencer les religions ou empiéter sur le domaine du 
sacré ? En même temps, il n’est pas certain que l’envahissement du ciel par un appareil 
motorisé ait transformé radicalement, sur le plan des structures imaginaires, le rapport 
des sociétés avec l’ordre céleste. Pour Tison, l’aviation pose avec acuité la question du 
lien entre spiritualité et modernité. Les rites religieux mis en place lors des premières 
démonstrations aériennes, ainsi que le discours théologique sur cette appropriation 
du ciel par l’homme et par les États, indiquent, d’une manière comparable aux images 
artistiques évoquées ci-haut, à la fois une certaine permanence et des discontinuités 
imaginaires. Il existe par exemple un lien profond entre les représentations modernes 
de l’aéronautique et certaines images anciennes d’élévation ou d’ascension 67. Peut-on 
attribuer à cette proximité les métaphores associant l’aéroplane au Christ ou l’aviateur 
à une figure mystique ? Encore une fois, ce sont des conceptions séculaires qui aident 
l’imagination humaine à se figurer ce qui demeure encore irreprésentable pour elle.

65. �Filippo Tommaso Marinetti, op. cit. Le roman est écrit en 1911 et publié en 1912.
66. �Michel Lagrée, La Bénédiction de Prométhée. Religion et technologie, Paris, Fayard, 1999.
67. �Voir notamment l’étude de Clive Hart, Images of Flight, Berkeley, Los Angeles, Londres, University of California 

Press, 1988. C’est dans l’optique de tracer de tels liens que des œuvres représentant l’ascension du Christ et de 
saints figurent dans le catalogue, déjà cité (note 31), de l’exposition Flight and the Artistic Imagination.
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Pour délimiter la portée de l’aviation pionnière sur les représentations mentales, il 
importe de convoquer le point de vue de la philosophie, de la science psychologique 
et de la psychanalyse. Le recours à l’histoire de la médecine, en particulier le champ de 
la psychiatrie, est aussi opportun lorsque l’on tente d’élucider les images négatives de 
l’aviation. En effet, la révolution de l’air n’est pas toujours perçue positivement ; elle est 
même à l’origine de nouvelles craintes, comme le montrent les trois prochains inter-
venants. Un corpus textuel polyvalent – qui confronte des représentations psychia-
triques, médicales, littéraires – conduit Hervé Guillemain à étudier les fantasmes, 
frayeurs et transferts pendant la période pionnière de l’aviation. Les angoisses indivi-
duelles à l’égard de l’aéroplane surgissent dans les rêves, les délires et les pathologies 
de certains malades accueillis en hôpital psychiatrique ; elles se font également jour 
dans les premiers manuels de médecine aéronautique et dans les premiers romans de 
science-fiction sur l’aviation (L’Aéroplane fantôme, 1910) ; elles ont enfin des répercus-
sions non négligeables dans un imaginaire, cette fois plutôt collectif, lié à la mort et 
à la catastrophe aérienne.

Plus pragmatiquement, l’espace aérien devient le théâtre de menaces d’un nouveau 
genre, avec l’utilisation des avions par les armées de différents pays entre 1910 et 1918. 
La peur du ciel, inscrite dans les imaginaires depuis des millénaires, se manifeste 
maintenant par des images à la fois plus profanes, plus concrètes et moins psycho-
logiques. Mais comment le ciel est-il perçu par les gouvernements, les responsables 
politiques et militaires ? Comment l’opinion publique s’adapte-t-elle aux nouveaux 
impératifs stratégiques des États ? Christophe Simeon soutient que, dans le cas de la 
Suisse, la révolution technologique s’accompagne d’une mutation d’ordre symbolique. 
L’image sportive de l’aviation se transforme grâce à la mise en place d’une souscription 
nationale, lancée en 1913, en faveur d’une aviation militaire suisse. Ses instigateurs 
– un groupe d’officiers – tentent de rallier l’opinion publique en investissant leur cause 
d’une idéologie militariste et patriotique.

La dimension idéologique est aussi fondamentale à l’étude des représentations 
de l’aéronautique en Autriche. Bernd Kreuzer analyse les deux faces opposées de 
la réaction autrichienne à l’égard de l’aviation : l’enthousiasme débordant face à la 
traversée de la Manche par Blériot (juillet 1909) puis, neuf ans plus tard, l’inquiétude 
ressentie après le vol de l’écrivain et pilote Gabriele d’Annunzio au-dessus de Vienne, le 
9 août 1918. Cette réception contrastée en dit long sur la complexité d’un imaginaire 
destiné à évoluer dans le temps et dans l’espace, en fonction des usages militaires qui 
s’imposent définitivement à l’aéroplane au cours de la Première Guerre mondiale. Les 
perceptions se métamorphosent brutalement lorsque les habitants d’une ville réalisent 
le potentiel destructeur et meurtrier de ce qu’ils ont d’abord vu comme un miracle 
technologique.

La création des légendes et des mythes

Les textes rassemblés dans les deux dernières parties du volume analysent les mythes 
et les légendes élaborés à propos de l’aviation pionnière. À partir d’exemples variés, où 
culture savante et culture populaire s’entremêlent, nous verrons qu’il s’agit de construc-
tions « mythologisantes » dont la part construite est très visible et dans lesquelles le 
mythe demeure omniprésent. Ce processus de création implique un rapport étroit avec 
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le passé puisque les mythes existants servent de fondement aux nouvelles conceptions. 
Les représentations mentales de l’avion et de l’aviateur doivent en réalité beaucoup 
aux motifs millénaires à l’origine de la genèse des mythes. Comprendre ce fait permet 
de mieux envisager les deux aspects complémentaires de la mythologie spécifique à la 
conquête aérienne : d’une part, la récurrence des figures mythiques antiques – en parti-
culier Icare et Prométhée – dans l’imaginaire aéronautique ; d’autre part, la création 
de mythes neufs, liés à la glorification de la technique, du progrès et de la modernité.

L’étude du pionnier de l’air en général, et de l’aviateur en particulier, dévoile un 
imaginaire incarné par l’émergence d’un nouveau type de héros. Quelles sont les straté-
gies menant à l’héroïsation de ces figures ? Le développement des meetings aériens et 
la tenue des salons aéronautiques jouent-ils un rôle dans la mise en place de cet imagi-
naire héroïque ? L’image de ce héros est-elle universelle ou au contraire soumise aux 
aléas des variations chronologiques, géographiques et identitaires ? Dans quelle mesure 
les nécessités nationales du moment et les tendances nationalistes infléchissent-elles 
les représentations ? S’attacher au fond idéologique de celles-ci permet par exemple de 
saisir pourquoi et comment chaque nation cherche à glorifier son (ou ses) héros de la 
conquête de l’air. Ainsi, aux États-Unis, la figure de Glenn Curtiss est-elle, avec celle 
des frères Wright, une des plus emblématiques et vaut, à ce titre, l’attention soutenue 
de William F. Trimble, qui traite ce cas selon une perspective croisée permettant d’en 
démontrer le caractère exemplaire et l’internationalisme. Comme le signale par ailleurs 
Hans-Ulrich Jost, Oskar Bider tient en Suisse une place particulière, tant du fait de 
ses exploits que des drames de sa vie, jusqu’au sa mort accidentelle en avion à l’âge de 
28 ans. En France, les figures les plus populaires sont Blériot, Henri Farman, Léon 
Delagrange ou encore Santos-Dumont, qui demeure à ce jour un personnage très 
connu au Brésil. L’exemple de Georges Guynemer est si paradigmatique que s’instaure 
une véritable légende autour de lui. Christian Brun procède à une analyse minutieuse 
des discours à son sujet pour montrer que l’« as des as » est, très tôt et très longtemps, 
« construit » comme un héros mythique. En revanche, tous les apprentis aviateurs ne 
deviennent pas des héros, comme l’illustre le cas atypique de Harry Ferguson. Selon 
la lecture qu’en propose James R. Hansen, ce pionnier irlandais de l’aviation serait 
plutôt desservi par les mythes ; la condescendance de longue date envers les Irlandais, 
à l’origine de stéréotypes négatifs et tenaces, s’imprègne durablement dans la presse 
britannique, de sorte à créer l’image d’un looser ne parvenant pas à faire carrière dans 
un domaine où il excelle pourtant.

Mais au-delà des personnes, le personnage forgé par l’époque correspond à l’image 
d’un héros-type qui, pour l’occasion, prend les traits de l’aviateur. Existe-t-il un lien 
entre la représentation du pionnier d’avant-guerre et celle de l’« as » de 1914-1918 ? Le 
premier est surtout un sportsman adulé pour son inventivité et sa témérité. Le second, 
à l’exemple de Guynemer, est « fabriqué » pour édifier moralement les foules dans 
le contexte particulier de la guerre. En plus des qualités prêtées à son prédécesseur, 
ce pilote héroïque personnifie les valeurs essentielles du citoyen défendant la patrie. 
Il possèderait toutes les vertus d’un chef, avec ce qu’il faut de courage, d’application, 
de droiture, d’assiduité, d’initiative, de volonté, mais aussi d’humanité. Brun explique 
que les données de la biographie sont, au besoin, sinon tronquées, du moins interpré-
tées comme autant de signes prémonitoires du destin qui attend le « grand homme ».
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Il est du reste pertinent d’étudier les représentations du pionnier de l’air en 
observant les interactions de celles-ci avec l’essor d’une opinion publique soumise 
à l’influence des médias à grand tirage. Hans-Ulrich Jost met en lumière les condi-
tions d’émergence d’une forme inédite de célébrité et pointe les marques de ce récent 
« vedettariat » dans une série de supports textuels et iconiques. L’auteur commente les 
images du pilote développées et diffusées en Suisse, pour en dégager deux principales, 
qui peuvent d’ailleurs s’entrecroiser : celle du sportif de haut niveau (encore lui !) et 
celle du chevalier de l’air. Le cas de la « star » Bider illustre certains procédés d’héroï-
sation à l’œuvre ici, mais qui peuvent s’appliquer ailleurs et à d’autres pilotes. Une 
fois de plus, les images de la modernité technologique s’appuient sur un répertoire 
séculaire. En littérature aussi, les conceptions du passé se fixent au substrat contem-
porain. Comme on le voit dans l’étude d’Olivier Odaert, les écrivains français des 
années 1909-1923 parlent tantôt d’un conquérant, invoquant l’imagerie ancienne de 
la conquête, tantôt d’un chevalier du ciel, n’hésitant pas à renouer avec un imaginaire 
médiéval ou « médiévisant ».

Or, en ce début de xxe siècle, l’aviateur n’est ni seulement un Icare moderne qui 
aurait réussi son exploit, ni plus tout à fait le héros chevaleresque du Moyen-Age ; il 
adopte déjà les postures de la « vedette » qui doit en partie son succès et son prestige 
social à la médiation dont il est l’objet. Les représentations se superposent pour donner 
une image composite qui se répercute à l’intérieur de l’espace médiatique, au sein de la 
culture populaire, dans les arts. La littérature et le cinéma, deux médiums privilégiés 
pour mesurer l’empreinte de cette nouvelle figure, permettront de situer certaines 
représentations éloquentes du mythe de l’aviateur. Héros de la modernité, cet aviateur 
idéal renvoie à ses contemporains l’image de l’homme qu’ils voudraient être et leur 
donne l’occasion de projeter sur lui leurs aspirations. Il n’est pas étonnant qu’il ait 
constitué, pour des auteurs comme Edmond Rostand, Joseph Kessel, Guillaume 
Apollinaire, Henry Bordeaux, Gabriele d’Annunzio, Filippo Tommaso Marinetti, 
Louise Faure-Favier, Bertha von Suttner, une formidable source d’inspiration. Au 
travers de celle-ci, transparaît aussi bien l’admiration pour le nouveau protagoniste 
que la crainte qu’il fait potentiellement naître puisque, tels les héros de l’Antiquité, il 
côtoie la mort, plus encore que les autres. Pour Odaert, la figure de l’aviateur incarne 
en fait un mythe d’un autre ordre : celui du progrès. Cette idée dépasse celle de la 
valorisation du progrès technique, telle qu’analysée dans la deuxième partie du livre. 
Érigé en mythe, le progrès donne lui-même lieu à la constitution d’une mythologie 
propre, qui rallie les aspirations technicistes et modernistes de l’aviation aux archétypes 
les plus primitifs.

En définitive, l’analyse des représentations mythiques ou légendaires de l’avia-
tion, mène à une réflexion de fond sur la constitution même de ces mythes et de ces 
légendes. Plus profondément, se pose la question du statut de la représentation par 
rapport à la vérité historique. Au cinéma, les choix audacieux du réalisateur améri-
cain William A. Wellman au moment où il réalise son film Wings (1927), repoussent 
les limites de la fiction pour entraîner subrepticement le spectateur sur le terrain 
du documentaire. Peter Schulman prétend que la frontière entre ces deux modes 
représentationnels se fait plus floue, tandis que sont mis en cause les liens que le 
7e art entretenait naguère avec le théâtre, la prestidigitation, le bricolage. À la figure 
légendaire du pilote de la Belle Époque, se substitue, tout en s’y mêlant encore, celle 
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de la vedette de cinéma qui tient le rôle d’un as de guerre. Mais cette star n’est pas un 
acteur au sens habituel du terme puisque le cinéaste Wellman recrute d’anciens pilotes 
pour le tournage. L’acteur est donc lui-même un vrai pilote qui maîtrise réellement la 
technique du vol, tel le valeureux héros guerrier qu’il est censé incarner. Dans l’usine à 
rêves qu’est devenue Hollywood, l’image de l’aviateur cesse d’être le seul fait de l’ima-
gination artistique pour s’imposer également, de manière inattendue et paradoxale, 
dans la réalité d’une expérience vécue. Ainsi projeté au grand écran, l’imaginaire de 
l’aviation pionnière confond délibérément la vie et l’art, la vérité et la fiction, le monde 
réel et le substrat imaginaire.
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