
Comme son titre l’indique, le livre dont nous proposons la réédition commentée est un livre 
d’emblèmes. Est-ce à dire que le lecteur a en main tout bonnement, « pour tout potage », disait 
Rabelais, un livre d’images ? Un livre d’emblèmes, ce n’est pas que cela – c’est beaucoup plus 
que cela. Car ces images sont de celles que le Père Menestrier, jésuite lyonnais de la deuxième 
moitié du xviie siècle et théoricien en la matière, qualifiait de « savantes ». Une image savante 
ne vaut pas pour la réalité concrète qu’elle imite, mais pour une autre réalité dont elle se 
fait le signe, et qui est de l’ordre du concept abstrait : c’est une image au fonctionnement 
symbolique. Parmi les différentes espèces d’images savantes ou symboliques, la catégorie des 
emblèmes offre des montages plus ou moins complexes qui font intervenir le texte écrit, avec 
une prédilection pour le dispositif suivant : un titre, une image, et un de ces poèmes brefs qui 
méritent le nom d’épigrammes. Telle est la composition tripartite que présentait en 1531 le 
tout premier livre d’emblèmes jamais édité, l’Emblematum liber du juriste d’origine milanaise 
André Alciat : un nouveau genre était né. 

Un genre florissant qui, profitant de l’engouement humaniste de la Renaissance pour les hié-
roglyphes, prenait le relai de l’allégorie médiévale et ne devait s’éteindre qu’avec les derniers 
feux du siècle de Louis XIV, un genre incroyablement inventif dans ses variations formelles, 
et capable d’accueillir dans toute leur diversité le discours éthique, politique, satirique, le dis-
cours de l’amour profane comme celui de l’amour divin, le discours moral le plus éculé comme 
le discours spirituel le plus dogmatique ou le plus éthéré. Triomphe de la pensée figurée, ce 
mode d’expression original et séduisant est à peu près ignoré de l’institution scolaire et du 
grand public, occulté qu’il a toujours été par l’Histoire littéraire au motif sans doute que, à 
cheval entre la poésie et les arts visuels, entre les belles-lettres et l’histoire de l’art, la littérature 
emblématique avait du mal à entrer dans l’un ou l’autre des catégories retenues par le discours 
traditionnel sur la littérature. 

Dès les premières tentatives d’acclimatation du nouveau genre au lectorat français, auteurs et 
éditeurs ont souvent compris le bénéfice esthétique d’une telle structure à trois étages : la briè-
veté de l’épigramme permettait de resserrer l’emblème – titre, image et poème – sur l’espace 
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de la page, une page souvent de petit format1. Bénéfice esthétique, mais aussi intellectuel : la 
lecture verticale à laquelle invitait la disposition faisait bon ménage avec le va-et-vient de l’œil 
en quête de détails et d’ajustement progressif dans le processus de signification, et suggérait 
en même temps la profonde unité de toutes les parties de cet objet singulier qui doivent col-
laborer à l’avènement du sens. Mais le sens auquel parvenait le lecteur était-il le bon sens ? Et 
à supposer que le lecteur ne se fût pas trompé, le sens qu’il attribuait à l’image était-il bien 
complet par rapport aux intentions du concepteur de l’emblème ? Fallait-il l’aider à faire naître 
dans son esprit toutes les implications du montage symbolique, voulait-on s’assurer qu’il serait 
sensible à toute la richesse d’un intertexte foisonnant ? On se ménagea alors cette possibilité 
de guider sa compréhension en adjoignant à l’emblème proprement dit une explication, un 
commentaire, que l’on appela parfois, puisqu’il s’agissait d’éclairer le lecteur, une « déclara-
tion ». Au risque, naturellement, de renoncer parfois à la belle régularité de la succession des 
emblèmes à proprement parler : tel est par exemple le cas en 1555 du Pegme de Pierre Cousteau, 
pourvu de prolixes « narrations philosophiques » en prose. Mais les auteurs les plus soucieux 
de ne pas contrarier la vocation esthétique de leurs ouvrages ont choisi de donner à leurs 
« déclarations », qu’elles soient en prose ou en vers, l’unité de la page, récupérant ainsi pour 
l’œil, dans une alternance régulière préservée, – une page pour l’emblème, une page pour la 
« déclaration » –, la plaisante stratégie du retour du même. Andreas Friedrich est de ceux-là. 

En 1617 paraît à Francfort chez Lucas Jennis un recueil de quatre-vingt-huit emblèmes que le 
titre attribue à un auteur du nom d’Andreas Friedrich : Emblemata nova ; daß ist / New Bilder 
Buch : Darinnen durch sonderliche Figuren der jetzigen Welt Lauff und Wesen verdeckter Weise 
abgemahlet / und mit zugehörigen Reymen erkläret wirt : Den Ehrliebenden und Frommen zu 
mehrer Anreitzung der Gottseligkeit und Tugend : Den Bösen aber und Ruchlosen zu trewer Lehr 
und Warnung. Mit sondern Fleiß gestellt / Durch Den Wolgelehrten Andreas Friedrichen. Ces 
Emblemata nova ne sont donc pas des images accompagnées d’un texte en néolatin, comme les 
deux premiers mots du titre pouvaient le laisser penser, mais d’un texte en allemand. Une pré-
face adressée par Andreas Friedrich à son lecteur justifie le choix de la langue vernaculaire : il 
s’agit ainsi de toucher un public potentiel qui ne maîtrise pas le latin. Cette épître est précédée 
par une dédicace à Georgius Altrocken datée du 22 février 1617 et signée « Jacobus de Zeter », 
avec un seul « t ». Les quatre-vingt-huit gravures sur métal sont imprimées sur le recto, dans 
l’espace que l’on a ménagé entre un titre et, en bas de page, un quatrain, selon la structure que 
la critique moderne identifie comme celle du modèle canonique de l’emblème, ou emblema 
triplex. En regard, sur la page gauche, sous un large bandeau typographique ornemental, se 
déploie une explication versifiée de longueur variable intitulée « Erklärung » et précisant par 
un chiffre romain le rang de l’emblème dans la série. Le titre courant « New Bilderbuch » est 
répété en haut des deux pages en regard.

La même année, et toujours chez Lucas Jennis, Jakob de Zetter fait paraître une version fran-
çaise du livre de Friedrich sous le titre : Emblemes nouveaux : esquels le cours de ce monde est 
depeint et representé par certaines Figures, desquelles le sens est expliqué par rimes : dressés Pour 
plus grande incitation au gens de biens et honorables, d’ensuivre la pieté et vertu, et Pour sincere 
instruction et advertissement aux meschans et dissolus de fuïr le vice. Premierement en Allemand par 

1 >  L’un des premiers livres d’emblèmes français, Le theatre des bons engins de Guillaume de La Perrière (1540), est com-
posé d’emblèmes sans titre. L’image et l’épigramme (un dizain) sont en regard sur les deux pages du livre ouvert, et se 
prêtent à une saisie horizontale dans le sens habituel de la lecture.
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André Frideric, et maintenant en François, pour le bien de la jeunesse, et du simple peuple. Mis en 
lumiere par Jaques de Zettre2. L’épître dédicatoire de Jakob de Zetter est à présent adressée à ses 
oncles maternels, dont les noms sont aussi écrits à la française, Jaques et Jean de Bari, et datée 
du 6 septembre 1617. De Zetter y souligne le rôle important qui est le sien dans cette double 
entreprise éditoriale de par les fonds qu’il a investis, entre frais de gravure, frais d’édition et à 
présent frais de traduction, et transpose à la langue française la courte argumentation en faveur 
de l’allemand que Friedrich adressait à son premier lectorat.

La principale modification structurelle concerne les places respectives de l’emblème propre-
ment dit et du poème long, l’« Erklärung », qui a désormais pour nom « Declaration », le 
premier désormais en page gauche et la seconde en page droite. Ces pages en regard portent 
encore toutes deux le titre courant à présent en français, « Emblemes Nouveaux », et l’on 
s’est contenté d’une mince frise géométrique au-dessus de l’emblème. Par ailleurs, cette version 
française présente bien des erreurs. Dans l’exemplaire dont je me sers ici, l’éditeur a dû dresser 
une liste de près de vingt coquilles, parmi lesquelles il lui faut signaler une fâcheuse permutation 
des emblèmes XVIII et XX, qui se trouvent par conséquent tous les deux combinés avec une 
Déclaration qui ne convient pas3. L’exemplaire numérisé de la bibliothèque de Wolfenbüttel 
montre qu’on a essayé de réassembler les pages du cahier dans un ordre plus satisfaisant pour 
la lecture, mais, évidemment, au détriment de la pagination : l’ouvrage passe alors de la page 35 
à la page 40, puis aux pages 37, 38, 39, 36 et 41. On peut penser qu’il s’agit là d’une deuxième 
émission, faite par des artisans pressés : l’exemplaire en question présente en effet un folio 
vierge (et non numéroté) qui vient s’interposer systématiquement entre l’emblème et le poème 
long. Peut-être l’ouvrage a-t-il été entièrement interfolié pour pouvoir être achevé dans les plus 
brefs délais : inutile alors d’attendre que l’impression de la gravure fût parfaitement sèche pour 
assembler les feuilles sans risquer de maculer la page de la Déclaration, la page vierge en regard 
de l’emblème ayant pour fonction d’absorber l’encre – chacune d’ailleurs porte effectivement 
l’empreinte de la gravure contre laquelle, livre fermé, elle se trouve plaquée.

Quelque vingt-cinq ans plus tard, l’œuvre de Friedrich, du moins dans sa langue originale, 
revient sur le marché  : les catalogues de bibliothèques enregistrent des exemplaires des 
Emblemata nova portant dans le cartouche ad hoc la mention : « Francofurti apud Jacobum 
de Zetter. Anno 1644. » Mais sur l’exemplaire possédé par la bibliothèque de Wolfenbüttel, 
on s’est contenté de coller un petit morceau de papier sur lequel on a imprimé la nouvelle 
date sur le frontispice de la première édition, lequel indiquait le millésime 1617 au bas du titre 
central, juste en dessous d’une citation biblique. De même, si l’épître liminaire de J. de Zetter 
à Georg Altrocken se termine par « Geben zu Franckfurt am Mayn / auff Cathedra Petri den 22. 
Februarii, Anno 1644 », c’est par le moyen d’un collage que la date de 1644 se substitue à celle 
de 1617. S’il était permis de généraliser à partir de ce seul exemplaire, on pourrait penser que 
l’édition de 1617 s’est mal vendue, et que l’éditeur cherche à écouler le stock4. La comparaison 

2 >  Nous ne retiendrons pas les formes francisées des noms de Friedrich et de De Zetter pour parler de cette édition 
en français.
3 >  « La 18. fig. et ses vers tant dessus que dessous, est en la place de la 20. et au reciproque. » (« Corrigés les fautes advenues 
en l’impression, comme s’ensuit. ») Certains exemplaires présentent d’autres erreurs de pagination, dont rend compte 
l’enquête bibliographique d’Alison Adams, Stephen Rawles, Alison Saunders, A Bibliography of French Emblem Books 
of the Sixteenth and Seventeenth Centuries, Travaux d’Humanisme et Renaissance, Genève, 1992-2002, vol. 1, p. 497-498.
4 >  De même, mais avec un moyen plus simple encore, sur l’exemplaire de la version française conservé à la bibliothèque 
de Wolfenbüttel la date de 1617 semble avoir été maquillée pour faire lire 1627.
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typographique entre cet exemplaire de la bibliothèque de Wolfenbüttel et l’exemplaire de 1617 
de l’Université d’Illinois, en tout cas, est édifiante : il s’agit bien, pour la part textuelle tout au 
moins, d’un seul et même état. 

Bien avant ce retour du nom d’Andreas Friedrich sur le marché du livre emblématique, 
deux ans seulement après la double édition en allemand et en français, J. de Zetter réutilise 
les quatre-vingt-huit plaques pour les faire habiller d’un discours complètement différent par 
un autre auteur, enseignant et pasteur luthérien, dont le nom latinisé est Henricus Oraeus5. 
En 1619 paraît ce nouveau recueil d’emblèmes, intitulé Viridarium hieroglyphico-morale, in quo 
virtutes et vitia atque mores hujus aevi, secundum tres ordines hierarchicos, explicantur […]6, et 
dont l’impression est à nouveau confiée à Lucas Jennis. C’est un livre qui présente la même 
structure emblématique : chaque gravure est surmontée d’un titre et accompagnée en des-
sous d’une courte épigramme. Mais ces emblèmes, dans leur nouveau fonctionnement sym-
bolique, n’ont aucun rapport avec les méditations d’Andreas Friedrich7, à l’exception de 
quelques rencontres fugitives et fortuites, au hasard des motifs des images, qui ne sont même 
pas de l’ordre de la réminiscence ou de l’écho. Le texte explicatif en regard est en prose et, 
comme tout l’appareil textuel d’ailleurs, en latin : on a affaire en somme à un tout autre projet 
éditorial, qui vise exclusivement cette fois un lectorat de lettrés, et les commentaires en prose 
sont bardés de citations et de références savantes en marge, selon un dispositif typiquement 
humaniste, celui par exemple des emblèmes de Camerarius ou encore de Schoonhovius. Ce 
jeu des références permet de juger très rapidement de l’importance de la place qu’occupent 
dans ce nouveau discours la Patristique et les auteurs de l’Antiquité païenne, qu’on cherche-
rait en vain dans les Emblemes nouveaux.

Peut-on alors parler d’un détournement de l’œuvre de Friedrich, d’une violation de la pro-
priété intellectuelle ? Sans doute les choses en ce début du xviie siècle ne se présentent-elles 
pas dans ces termes, ou pas de cette façon-là. Ce réemploi d’une série de gravures pour produire 
une autre œuvre d’art génériquement semblable pose en tout cas, dans toute sa complexité, le 
problème de la relation entre les membres de ce qu’Alison Adams appelle le « comité emblé-
matique8 », et, au cœur de cette question, celle du statut des images. 

5 >  Il publie en 1623 sous le nom d’Erycus Rhonaeus chez Johannes Conrad Unckelius (l’éditeur en 1619 de la version 
polyglotte des emblèmes de Georgette de Montenay) un ouvrage contre le Pape, Idea reformandi Antichristi, qui s’ouvre 
sur cette citation de Luther : « Impleat vos Deus amore Christi, et odio Papae », et qui commence par exposer lon-
guement les principes de la confession luthérienne. On trouve avant cette édition dédicacée aux grands des Provinces-
Unies et au prince d’Orange une édition sans adresse en allemand, sous le nom de Johannes Hyperii, datée de 1620. Le 
pseudonyme Erycus (Ericus) Rhonaeus est l’anagramme d’Henricus Oraeus (V. Placcius, Theatrum anonymorum et 
pseudonymorum […], Hambourg, 1708). 
6 >  Brunet se trompe lorsqu’il écrit : « On a lieu de croire que les mêmes planches se retrouvent encore dans l’ouvrage 
suivant : Philosophia practica, varias inclinationes, animorum affectus, atque adeo diversissima humanarum actionum studia 
artificiosis figuris, et apposite dictis exprimens, lat. german. et gallice. Francof., apud Jac. de Zetter, 1644, in-4 obl., avec 97 pl. » 
Cette réédition d’une production trilingue de 1624, dédiée à Antonius Mauclerc citoyen de Francfort, et dont le titre fran-
çais est Philosophie operatrice […], propose une tout autre série d’emblèmes, que J. de Zetter a déjà utilisés en 1620 en les 
faisant habiller d’un commentaire par H. Oraeus sous le titre Æroplastes Theo-Sophicus, sive Eicones mysticae (Francfort).
7 >  Cf. par exemple la description par Anne-Élisabeth Spica du détournement de l’emblème XVII dans son article « La 
figure de Babel : un hiéroglyphe humaniste ? » dans Babel à la Renaissance, actes réunis par J. Dauphiné et M. Martin-
Jacquemier, Éditions InterUniversitaires, 1999, p. 104.
8 >  Alison Adams, « La conception et l’édition des livres d’emblème dans la France du xvie siècle. Une problématique 
collaboration entre un auteur et un éditeur », dans « L’emblème littéraire : théories et pratiques », Littérature no 145, 
mars 2007. A. Adams reprend le terme de « comité » à Daniel Russel.
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LE « COMITÉ EMBLÉMATIQUE »

Le texte et l’image

Andreas Friedrich est bel et bien reconnu dans le péritexte dans son statut d’auteur – mais 
auteur de quoi, au juste ? Il a, dit le titre français, « dressé » les emblèmes. On peut estimer que 
ce titre démesuré, très descriptif, tout comme le titre allemand dont il s’efforce d’épouser le 
matériel linguistique, est davantage à mettre au compte de l’éditeur que de l’auteur. Mais pour 
ce qui est du verbe « dresser », qui ne correspond à rien de précis dans le titre original, il semble 
tout simplement repris d’un passage de la fin de l’épître au lecteur, où il traduit l’allemand 
« verfertigen9 », que le dictionnaire de Stoer traduit par le latin « perficere » et par le français 
« achever, parfaire ». C’est dire que le choix de ce verbe ressortit au seul fait du traducteur, dans 
l’épître au lecteur tout au moins, où il est probablement prélevé pour réapparaître dans le titre. 

La remarque a son importance. Le traducteur en effet, et quelles que soient ses compétences 
en versification française, n’a pas été choisi au hasard : c’est quelqu’un à qui le genre embléma-
tique n’est pas étranger, quelqu’un dont on peut au moins affirmer qu’il connaît les emblèmes 
de Georgette de Montenay dans leur version française10. Or c’est dans le lexique français de 
ce domaine de l’emblématique, qui semble familier au traducteur, que le verbe « dresser » 
est attesté : non pas chez Georgette de Montenay, mais dans la toute première édition en 
français des emblèmes d’Alciat dans la traduction de Jean Lefevre11, pour rendre le verbe que 
le juriste avait employé par métaphore pour évoquer son travail12 : « J’ay cy dresse (selon ce 
que j’entends) / Quelques propos composez par hystoires13 ». Le traducteur des emblèmes 
de Friedrich aurait pu choisir le verbe « forger », beaucoup plus conforme à la métaphore 
alciatique, qu’il pouvait lire dans la traduction de Barthelemy Aneau14 : « J’ay par esbat ces 
Emblemes forgez / Par main d’ouvriers aussi la pourtraicture ». Ce que nous dit ce verbe 
« dresser », comme l’aurait fait le verbe « forger », c’est que Friedrich, à l’instar d’Alciat, est 
l’auteur du texte des emblèmes ainsi que des « Déclarations », qu’il prend soin de distinguer 
des emblèmes proprement dits en précisant que ces commentaires versifiés leur sont ajoutés15. 

Quant aux images – la « pourtraicture », disait Aneau – elles sont suffisamment homogènes 
pour que l’on puisse estimer qu’elles sont confiées à la main d’un seul « ouvrier », artiste et 
artisan à la fois. Que la conception des emblèmes précède la réalisation des gravures ne peut 
pas faire de doute. Andreas Friedrich ne met pas des mots sur des images qui préexisteraient, 
comme le fera Heinrich Oraeus en 1619, mais élabore des emblèmes et les commente en se 

9 >  « Habe ich diese solche gegenwertige Emblemata verfertiget ».
10 >  Cf. infra la fin de cette introduction.
11 >  Livret des Emblemes de maistre Andre Alciat / mis en rime francoyse / et presente a mon seigneur Ladmiral de France, 
Paris, Chrestien Wechel, 1536.
12 >  « Haec nos festiuis Emblemata cudimus horis / Artificium illustri signaque facta manu ».
13 >  « La preface au livret des bigarreures du luysant homme Andre Alciat / faicte a maistre Conrad Peutingre de 
Auspurg ». Dans l’épître liminaire à Philippe Chabot, Lefevre emploie déjà le verbe « dresser » avec le même complé-
ment, pour se mettre modestement en retrait par rapport à meilleurs écrivains que lui : « comme mieulx appelez / et de 
plus long temps / a dresser propos de francoyse eloquence ».
14 >  Emblemes d’Alciat, de nouveau Translatez en François vers pour vers jouxte les Latins, Lyon, Macé Bonhomme, 1549.
15 >  « J’ay pour mon regard dressé ces Emblemes, et declaré le sens caché & intelligence d’iceux par rimes y adjoustees. »
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faisant une représentation mentale très précise des images adéquates, à moins qu’il ne travaille 
à partir de dessins déjà plus ou moins ébauchés et, on ne peut pas ne pas envisager cette hypo-
thèse, des dessins peut-être de sa main. J’en veux pour preuve deux détails des emblèmes XV 
(« Tel est l’arbre de vice avec ses fruits tant beaux ») et XXXVI (« Ne vois tu pas comment 
l’Orgueil tousjours tout gaste ? »). 

La Déclaration de l’emblème XXXVI décrit l’image, et la décrit comme une image que l’énon-
ciateur a sous les yeux, en s’attachant à un détail censé se trouver « à main droite » : une 
allégorie de l’un des trois états dans la vision luthérienne de la société, le « Wehrstand » ou 
pouvoir civil. Cette allégorie, précise le texte, doit avoir elle-même « en main » la Bible, qui 
n’est évidemment pas son attribut : l’emblème en effet veut dénoncer une confusion perverse 
des pouvoirs. L’expression « à main droite » ne renvoie pas à cette relation du personnage 
allégorique avec cet attribut inédit, mais au corps du scripteur, un scripteur qui visualise une 
image mentale ou bien un dessin déjà esquissé de la scène qu’il commente par écrit. Or le 
lecteur est à même de constater que l’image ne représente pas du tout, « à main droite », le 
détail mentionné par le poème, et que le graveur a choisi de privilégier la figure de l’Orgueil au 
détriment des autres allégories, réduites aux seuls attributs qui les caractérisent… Ce divorce 
entre un commentaire qui prend appui sur les détails d’une image, et l’image effectivement 
offerte au lecteur, suffit à démontrer que Friedrich n’est pas l’auteur des gravures finalement 
exécutées et que ces gravures sont postérieures à son travail de rédaction – ce pourquoi il était 
prudent d’évoquer des ébauches de dessins. Cette antériorité du commentaire par rapport 
à l’exécution des gravures sur un dernier état du dessin peut encore être mise en évidence 
par un détail du quinzième emblème. Le graveur a porté à droite (à gauche pour lui, et dans 
un système d’écriture dite « miroir », ce qui complique évidemment les choses) la mention 
« philipimia », qui ne veut à peu près rien dire. Il est évident que consigne avait été donnée 
d’écrire le mot « philotimia », parfaitement traduit dans la Déclaration française par « ambi-
tion » d’après l’allemand « Ehrgeiß » dans l’« Erklärung » du texte original, conformément à 
la valeur des mots à l’époque. Le mot « ambition » fait partie des équivalents que le diction-
naire de Stoer donne à « Ehrgeiß » : « desir et convoitise d’honneur, ambition. Honoris cupido, 
ambitio ». En 1619, d’ailleurs, Henrich Oraeus ne s’y trompe pas, et son commentaire en prose 
au regard de cette même image (puisque ce sont les mêmes plaques qui servent) restitue le mot 
« philotimia » : « Philotimiae nunquid et Apostolos Domini invasit et pervasit lues, altercantes 
inter se de Primatu16 ». C’est donc bien à un artiste dont nous ne connaîtrons probablement 
jamais le nom que le travail sur métal a été confié, et cet artiste avait en mains un programme 
iconographique très précis, sinon, ce qui est encore plus probable, des dessins plus ou moins 
aboutis dont il avait à charge de peaufiner le détail, avec la part d’interprétation qu’une telle 
marge de manœuvre autorise. Cette dernière hypothèse semble en effet la plus satisfaisante : 
elle rend mieux compte du caractère déictique des Déclarations et de la façon méthodique et 
minutieuse dont elles exploitent les figures, leur agencement, leurs attributs, et autorise à pen-
ser qu’il y a un lien entre le fait que graveur ne fait que compléter un dessin avant de le reporter 
sur la plaque de métal et que, plus « ouvrier » que créateur, plus artisan qu’artiste, il ne laisse 
pas de nom ni même de chiffre ou monogramme. Tout au plus peut-on avancer l’idée qu’il est 

16 >  « Est-ce à dire que la peste de l’ambition aurait envahi et contaminé jusqu’aux Apôtres du Seigneur, eux qui dispu-
taient de leur prééminence ? »
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de confession non pas luthérienne mais calviniste : les figures des emblèmes comportent par 
trois fois la représentation des Tables de la Loi identifiables par leur forme stéréotypée et par 
l’inscription de chiffres romains, de I à X, selon la répartition voulue par Calvin après Bucer, 
quatre Commandements pour la première table et six pour la deuxième17. 

Éditeur et imprimeur

Pour ce qui est des autres collaborateurs qui font le « comité », on en sait un peu plus sur 
Lucas Jennis, qui réalise l’impression et assure la diffusion d’une partie du stock, et Jakob de 
Zetter, l’éditeur qui assume les risques financiers. Tous deux ont en commun la relation qu’ils 
entretiennent à des titres divers avec la famille De Bry, une sommité du monde de l’édition, 
d’abord établie à Francfort, plaque tournante des activités à vocation internationale. Le père 
de Jakob de Zetter, également prénommé Jakob, était lui-même graveur et éditeur. Calviniste, 
il a fui les Pays-Bas espagnols et la persécution religieuse pour se réfugier d’abord à Francfort : 
on a dit qu’il venait de Tournai où son nom était orthographié De Sutra – ce qui explique 
peut-être les variations dans les graphies du nom de son fils au fil des productions18. C’est à 
Hanau qu’il épousa en 1581 Jeanne de Bary, issue elle aussi d’une famille de calvinistes émigrés 
depuis Tournai : leurs deux fils, Jakob et Paul, sont formés à l’art de la gravure, et Jakob fils 
collabore avec Johan Theodor de Bry19. Jakob père meurt l’année qui précède l’édition des 
Emblemes nouveaux. Lucas Jennis appartient lui aussi à une famille d’émigrés calvinistes : son 
père, orfèvre et graveur, a quitté Bruxelles avec son épouse pour s’établir à Francfort, où il est 
mort en 1606. Sa mère s’est remariée à Johan Israel de Bry, qui initie son beau-fils à la gravure. 
À la mort de Johan Israel en 1609, Lucas Jennis suit son oncle par alliance, Johan Theodor, à 
Oppenheim et entretient des relations d’affaires avec Moretus à Anvers. Lorsque l’ouvrage de 
Friedrich lui est confié, il a 27 ans et possède depuis un an sa propre maison d’édition. 

Jennis et De Zetter ont le profil de jeunes gens entreprenants qui gravitent dans des milieux 
où ils peuvent trouver des investisseurs ou obtenir des prêts, la production de luxe des livres 
à gravure pour le premier auprès de la famille De Bry, le négoce pour le second avec les 
De Bary : de jeunes gens qui savent ce qu’investir veut dire. On peut consulter à la réserve de 
la Bibliothèque nationale de France un catalogue daté de 1627 qui met en évidence la façon 
dont De Zetter essaie de rentabiliser au maximum ses investissements en multipliant la visi-
bilité des livres qu’il produit : Catalogus omnium librorum qui prodierunt impensis Jacobi de 
Zetter, Bibliopolae Hamburgensis : Et in officina eiusdem Hamburgi, ad Templum S. Nicolai, nec 
non Mœno-Francofurti, apud Lucam Jennisium, venales habentur. Le titre même nous apprend 
que De Zetter, qui possède une officine à Hambourg, supporte les frais d’édition et distri-
bue les livres qu’il fait imprimer à sa propre adresse, mais aussi par l’intermédiaire de Lucas 
Jennis à Francfort. Quant aux titres au catalogue, ils sont classés par rubriques : tel ouvrage au 

17 >  Luther, pour qui « les Commandements qui se rapportent au prochain » sont au nombre de sept, adopte la répar-
tition augustinienne.
18 >  De Zeter, Zetter, Zettre, Zettra ou Zetra.
19 >  Les noms de Johannes de Bry, Iacobus de Zettra et Johannes Galle sont par exemple associés en 1612 au bas du 
cartouche où s’inscrit le titre d’un ouvrage de Gotthard Artus, Electio et coronatio […] Matthiae, réalisé par les soins de 
la maison De Bry.
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format in-folio de Jean Daniel Mylius, par exemple, sans doute produit au prix d’une mise de 
fonds importante, figure sous trois rubriques différentes, dans ses versions latine, française et 
allemande. De même, les trois utilisations successives des plaques emblématiques qui nous 
intéressent sont soigneusement ventilées : le Viridarium Hieroglyphicum morale de Heinrich 
Oraeus est classé dans les « Historici et politici » ; à la suite de cette rubrique, les « Libri 
Gallici » accueillent les Emblemes nouveaux : esquels le cours de ce monde est dépent et repre-
senté par certaines figures…, puis ce sont les « Teutsche Historische und Politische Bücher » 
qui font apparaître, avec cette fois le nom de l’auteur en capitales, « ANDREAE FRIDERICI 
Emblemata nova, daß ist : New Bilder Buch… ». Si la notion d’auteur existe, en tout cas pour la 
part écrite, et trouve une reconnaissance formelle dans un titre qui l’inscrit de façon explicite, 
celle de propriété intellectuelle disparaît derrière la question d’argent, qui rend le statut du 
responsable de la part iconique problématique. 

Sans vouloir généraliser cette réflexion sur le statut des images du recueil de Friedrich, on 
peut invoquer ici le cas des gravures pour l’Iconologie de Baudoin20 tel que l’expose l’épître au 
lecteur de la réédition augmentée de 1643 : il y est question d’un sieur Cappitain « à qui, sans 
le flatter, on peut donner à bon droict la gloire d’avoir mis en leur lustre ces Emblemes. Car 
c’est luy qui en a faict la principale despense ; et qui mesme apres la mort du Graveur, advenuë 
depuis peu, n’a rien espargné pour en recouvrer les Cuivres ; comme en effet il les a dégagez 
de ses deniers propres : A faute dequoy, et à moins que de faire de nouveaux frais pour de 
nouvelles Figures, cette suitte de l’Iconologie ne pouvoit estre achevee21. » Le privilège, qui 
protège le libraire Mathieu Guillemot pour vingt ans afin de « se redimer des grands frais qu’il 
luy convient de faire, tant pour l’impression […] que pour la gravure desdites tailles douces », 
ne mentionne que Guillemot comme celui à qui incombe tous les frais : le représentant de 
l’autorité royale n’a que faire de ses sources de financement. Il est probable que dans le cas de 
l’édition des Emblemes nouveaux, les oncles de l’éditeur aient apporté leur soutien financier. 
Quoi qu’il en soit, De Zetter, comme le titre français le précise, a « mis en lumiere » le recueil 
de Friedrich, il lui a donné la possibilité d’exister en apportant, grâce à l’aide de sa famille ou 
non, les fonds nécessaires à l’impression mais aussi à la confection du jeu de plaques : et il 
n’est pas question ici d’un graveur connu, comme pour l’Iconologie de Jacques de Bie, qui était 
aussi libraire et marchand d’estampes. Mais si De Zetter souligne dans la préface adressée à 
ses oncles maternels les trois postes qui se partagent son investissement, à savoir l’impression, 
la traduction et la gravure, c’est moins pour s’en attribuer la gloire que pour marquer son 
territoire : ayant financé la facture des plaques, elles lui appartiennent de plein droit et il peut 
en disposer à l’avenir comme bon lui semble – ce qu’il fait deux ans plus tard en les confiant 
à Oraeus, sans que le nouveau livre d’emblèmes fasse même mention du nom de Friedrich.  

20 >  Adaptation du célèbre recueil de Ripa : Iconologie […] tirée des Recherches et des Figures de Cesar Ripa, moralisées par 
Jean Baudoin, Paris, Mathieu Guillemot, 1543.
21 >  Rémy Capitain avait déjà financé les portraits en taille-douce des rois de France que De Bie avait gravés pour 
l’Histoire de France de Mézeray (1634) : le texte permet de comprendre que non seulement il a financé les gravures de la 
première édition de 1636 et celles de la suite pour cette édition augmentée de 1643, mais qu’il a dû racheter les plaques 
que le graveur avait gagées, et qui avaient été saisies après sa mort en compensation de quelque dette. Confirmation vient 
d’être apportée par la production d’un document inédit dans la thèse de Marie Chaufour sur Jean Baudoin soutenue en 
décembre 2012 à l’Université de Dijon (Le Moraliste et les images, p. 298-299), un contrat de juin 1643 entre Capitain et 
Frédéric Pichille qui précise le montant de la dette rachetée par Capitain, 300 livres tournois.  
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Rectifications

Les résultats de cette modeste enquête sur le « comité emblématique » viennent contredire 
deux affirmations datées, mais reprises çà et là, à propos de l’œuvre d’Andreas Friedrich. Il ne 
me semble pas inutile de les exposer ici, en me posant d’autant moins en redresseur de torts 
que dans une première approche très superficielle des Emblemes nouveaux je les ai prises, je 
l’avoue, pour argent comptant. 

La première consiste en un discours tenu depuis le xixe siècle par Geyser22, par Wustmann23, 
par Gurlitt24, et que l’on peut lire encore notamment dans la notice du Saur-Allgemeines 
Künstler-Lexicon25 ou encore celle du Deutsches Biographisches Wörterbuch consacrées à 
Andreas Friedrich, qui puisent à ces sources appartenant à une époque où l’on ne prenait 
guère en considération la réalité matérielle de l’activité emblématique ni le travail de collabo-
ration que suppose, à de très rares exceptions près, une telle entreprise. Le discours en ques-
tion consiste à assimiler l’auteur des Emblemes nouveaux avec un artiste peintre homonyme de 
Leipzig, né aux alentours de 1560, qui a laissé quelques traces avérées dans l’histoire artistique 
de la ville. Sans doute une telle identification est-elle implicitement facilitée par la présence 
parmi les pièces liminaires du recueil de Friedrich d’un petit poème en latin signé du nom 
d’Andreas Martersteck, qui se dit « Gothanus », de Gotha. On n’oublie pas alors d’attribuer 
au peintre de Leipzig des compétences dans le domaine de la gravure : il faut bien justifier la 
réalisation du livre d’emblèmes, puisqu’on veut qu’il soit entièrement de sa main… Et pour 
faire bonne mesure, on le fait mourir vers 1617 – il faut bien le faire vivre jusqu’à la publication 
des emblèmes dont on lui attribue l’entière confection, et sans doute est-il plus satisfaisant 
pour l’esprit de le croire décédé au moment où les gravures de son recueil sont réemployées 
et détournées, au mépris de son propre projet, dans un nouveau livre qui fait disparaître non 
seulement son texte, mais jusqu’à son nom. En fait, l’identification proposée par les outils 
biographiques avec ce peintre saxon repose sur la seule homonymie. 

Et pourtant, paradoxalement, la ville de Leipzig se trouve bel et bien sur la piste ouverte par 
le nom de Martersteck au seuil des Emblemes nouveaux. Sa signature en effet, flanquée de la 
précision « Gothanus », apparaît dans deux plaquettes publiées à Leipzig en 1596, en faveur 
parmi d’autres de Paulus Bohemus26 et de Valentinus Rumpelius27. Dans la première, deux 
autres pièces sont signées par Vincentius Schmuck, de Smalkalde, et d’un certain Johannes 
Friderich, professeur de rhétorique28. Le nom de cet universitaire de Leipzig a déjà rencon-
tré celui d’Andreas Martersteck à l’occasion d’une plaquette offerte à Vincentius Schmuck 

22 >  Gottlieb Wilhelm Geyser, Geschichte der Malerei in Leipzig von Frühester Zeit bis zu dem Jahre 1813, Leipzig, 1858, p. 36.
23 >  Gustav Wutsmann, Beiträge zur Geschichte der Malerei in Leipzig vom 15. bis 17 Jahrhundet, Leipzig, 1879, p. 58.
24 >  Cornelius Gurlitt, BeschreibendeDarstellung der älteren Bau- und Kunstdenkmäler des Königreich Sachsen, Heft 17 
und 18, Dresde, 1917, p. 153, 391, 417. 
25 >  München, 1992. Cette notice reprend la notice d’A. Kurzwelly dans l’Allgemeines Lexikon der Bildender Künstler von 
der Antike zur Gegenwart, dirigé par Ulrich Thieme et Felix Becker, Leipzig, 1916.
26 >  Gratularia carmina in honorem […] Dn Pauli Bohemi Lips., Leipzig, Abraham Lamberg, 1596.
27 >  Honori Juvenis doctrina et virtute ornatissimi Dn. Valentini Rumpelii Smalcadensis Fr. Cum summa philosophicae dignitatis 
laurea ipsi una cum XV aliis humanissimis doctissimisque juvenis quarto Cal. Feb. conferretur, Ab amicis D. gratulationes […], 
Leipzig, Abraham Lamberg, 1596.
28 >  « Un. Artis dicendi Profes. ».
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en 1593 pour son mariage29 : tant qu’à s’intéresser aux hasards de l’homonymie, il y a là, dans 
ce sodalitium universitaire, une voie qui mériterait d’être explorée plus avant.

Il convient en second lieu de s’inscrire en faux contre ce qui est une affirmation chez Mario 
Praz30, que l’on trouve encore chez John Landwehr31, tous deux sans doute d’après les sources 
de l’Allgemeines Lexikon : les gravures seraient de la main de Jakob de Zetter lui-même. 
Hypothèse guère compatible avec l’affirmation de l’épître liminaire où De Zetter, nous l’avons 
déjà évoqué, parle du recueil en soulignant « les despens » qu’il a faits « pour l’impression 
d’icelui en Allemand et graveure des figures ». John Landwehr rapproche la facture des gra-
vures qui illustrent les emblèmes de Friedrich de celles du Nebulo nebulorum de Flitner, dont 
Jakob de Zetter assure l’édition32 très peu de temps après 1617. Mais quand bien même la 
comparaison serait probante, le fait que De Zetter soit l’éditeur et, accessoirement, qu’il ait 
été formé au métier de graveur, ne saurait impliquer, pas plus que dans le cas du recueil de 
Friedrich, que l’on puisse lui attribuer ipso facto le travail de gravure. 

Non que la comparaison ne soit pas pertinente : elle est, bien au contraire, édifiante. Ouvrons 
le livre de Flitner, ouvrons celui de Friedrich, et comparons les gravures. Le porc qui illustre 
l’ode XXII du Nebulo nebulorum de Flitner, par exemple, est fort semblable à celui de l’em-
blème LXXIV, à la réserve près que l’extrémité du groin est raté ; sur cette même image, le 
manteau du personnage est l’objet d’un système de hachures exécutées sans nuance, sans grand 
sens du mouvement naturel d’un drapé aux plis lourds – à la différence, par exemple, du dessin 
pour l’emblème LXVIII de Friedrich. La gravure pour l’ode XVI du Nebulo nebulorum traite le 
même motif que l’emblème LXIX, et les deux personnages, un homme qui file pour Flitner, une 
Parque pour Friedrich, sont saisis dans des attitudes parfaitement semblables, les mains occu-
pées par les mêmes objets ; mais quelle différence dans la manière de traiter les murs intérieurs 
de la pièce, on ne peut plus sommaire et fruste pour Flitner, élégante et d’une richesse sugges-
tive chez Friedrich ! Quelle différence encore, un peu partout, dans le traitement des nuages, 
cordons harmonieux et signifiants dans les Emblemes nouveaux contre masses maladroites et 
gratuites dans le Nebulo nebulorum, ou mieux encore le traitement des villes à l’arrière-plan !

La qualité des détails ne laisse pas à désirer que dans les arrière-plans, dont on pourrait se dire 
que, comme assez souvent dans le milieu pictural, l’artiste en a confié l’exécution à quelque 
« petite main » de l’atelier. Les traits qui ombrent la jambe gauche, tendue en avant, du 
« fileur » de Flitner sont de longues lignes parallèles et bien droites hachurées par de courts 
traits perpendiculaires, parfaitement inaptes à dessiner le galbe, et sans même que l’artiste ait 
pensé à ménager une étroite zone plus claire propre à épouser la courbe de la jambe, courbe 
que l’œil ne peut plus percevoir, parasitée qu’elle est par le quadrillage linéaire – là encore, 

29 >  Je ne connais de cet opuscule conservé à Berlin, qui porte la même adresse, que le titre et la description. 
30 >  Mario Praz, Studies in Seventeenth-Century Imagery, seconde éd. considérablement augmentée, Rome, 1964 
(1re éd. 1939), p. 341 : « Engraved title-page and 88 emblems engraved by J. de Zetter ».
31 >  John Landwehr, German Emblem Books, 1531-1888: A Bibliography, Utrecht, 1972, p. 306. Dans la notice qui concerne le 
Viridarium d’Oraeus, les 88 planches sont attribuées à De Zetter (« 88 copperplates by J. de Zetter »). Cette affirmation 
est encore relayée par B. Both, E. Stronks, « Acceptatie van het vreemde », dans Nederlande Letterkunde. Jaargang 15. nr 2, 
août 2010, p. 80.
32 >  Joannes Flitner, Nebulo nebulorum, Hoc est, Jocoseria nequitiae censura. Francfort, J. de Zetter, 1620 (adaptation latine 
du Schelmenzunft de Thomas Murner, 1512). Je me sers d’une réédition de 1663 (Francfort, G. Fickwirt), qui réutilise le jeu 
de plaques de 1620, avec des erreurs (que je n’ai pas corrigées) dans la correspondance entre gravures et odes : j’identifie 
donc ici les gravures selon cette édition de 1663.
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la comparaison est édifiante : rien à voir avec le traitement de la même partie du corps chez 
l’artiste des Emblemes nouveaux, qui privilégie l’entrecroisement de courts traits obliques, 
comme on peut le voir dans l’emblème XLVII. On peut s’attarder par ailleurs sur l’image de 
cet emblème XLVII pour remarquer que le personnage a une tête qu’on peut dire stéréotypée, 
dans la mesure où ses caractéristiques principales se retrouvent chez nombre d’autres per-
sonnages dans cette même série d’images. Or la vignette qui illustre la toute première ode de 
Flitner présente bien une tête tout à fait similaire, moustache taillée et barbe courte qui dessine 
un visage en pointe, et la récurrence de ce type de visage également dans cet ouvrage pour-
rait alimenter l’hypothèse de Landwehr. Mais cette première image montre également que le 
graveur, à la différence de l’artiste des Emblemes nouveaux, a un gros problème de perspective 
dans le traitement des tables, sièges et autres objets dont les surfaces planes ont sous son burin 
une fâcheuse tendance à s’incliner, contre tout sens élémentaire de la perspective… c’est, 
dans cette première image, le plateau de la table où l’un des deux personnages consigne les 
« charlataneries » du second, c’est aussi le siège pour l’ode XXIII33 ainsi que pour la suivante, 
ou encore la margelle d’un puits pour l’ode XXI. Ajoutons à ce défaut évident de technique 
que certains corps démontrent une autre difficulté inégalement maîtrisée, qui consiste en un 
problème, cette fois, de proportions : membres supérieurs parfois trop longs (ode XVIII), 
membres inférieurs trop ramassés (odes XV, XXI), pieds souvent beaucoup trop petits (en 
particulier pour les odes XXVI et XXIX)… 

À moins de faire l’hypothèse d’une étrange régression en l’espace de trois ans, il faut bien 
admettre que l’on a affaire à deux artistes différents. On a l’impression que bien des motifs 
principaux proviennent d’un modèle commun, ce à quoi sans doute John Landwehr était-il 
sensible ; mais si la technique semble la même, il n’en est pas moins vrai qu’elle est beaucoup 
moins bien maîtrisée dans le cas de l’artiste qui participe à l’édition de 1620… comme si l’on 
avait affaire à deux graveurs formés à la même école, et rien n’empêche naturellement de pen-
ser à l’atelier des De Bry. On peut d’ailleurs faire d’autres rapprochements entre quelques 
détails des emblèmes de Friedrich et les figures de l’Atalanta fugiens de Michel Maier, géné-
ralement attribuées à Johan Theodor de Bry34, et tout particulièrement le dessin d’un monde 
pourvu d’une tête et de quatre membres, silhouette féminine dans la première gravure de 
l’Atalanta fugiens, masculine dans le soixante-huitième des Emblemes nouveaux. 

UN RECUEIL LUTHÉRIEN

Les Emblemes nouveaux ont pu faire l’objet d’une troisième affirmation, qui curieusement 
consiste à faire de Friedrich un auteur catholique, et dont la rectification s’impose d’elle-
même. Peut-être l’erreur a-t-elle pour origine le Dictionnaire de Bibliographie catholique de 
Migne, où le livre d’emblèmes de Friedrich est enregistré sous la rubrique « Archéologie 
sacrée35 » ? Toujours est-il qu’en 2010 encore a été publié en Hollande un article qui veut 

33 >  Le dessin de cette image offre aussi une improbable manivelle, qui ne saurait être perpendiculaire à l’axe.
34 >  Le titre de l’Atalanta fugiens, imprimée à Oppenheim aux frais de Johan Theodor de Bry en 1618, présente le livre 
comme un recueil d’emblèmes alchimiques, qualifiés, comme ceux de Friedrich, d’« emblemata nova ».
35 >  Dictionnaire de Bibliographie catholique, Paris, J.-P. Migne, tome IV, chap. 51 col. 585.
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faire du livre d’emblèmes de Friedrich un ouvrage qui formulerait explicitement et défendrait 
la doctrine catholique, un ouvrage caractéristique de la Contre-Réforme36 ; le même type 
de propos sur un prétendu Friedrich « catholique » est venu alimenter l’année suivante un 
article en langue anglaise37.

Paradoxalement, le premier article convoque et reproduit quatre planches, dont les images des 
emblèmes II et XVII qui comptent parmi les emblèmes les plus manifestement luthériens du 
corpus. Le XVII représente des personnages saisis dans des activités diverses qui peuvent être 
regroupées en deux séries : d’un côté ceux qui font, de l’autre ceux qui défont. Appartiennent 
à la deuxième catégorie un personnage en train de fuir l’incendie qu’il a allumé, deux scélérats 
armés de pioches qui s’attaquent aux murs d’une église et d’une mairie, et un Bacchus en 
train de vider un hanap, à califourchon sur un tonneau. Nettement opposé à ce dernier, un 
paysan travaille à sa vigne ; on peut supposer que le modeste cruchon et le sac posés à côté de 
lui contiennent l’eau et le pain qui lui sont strictement nécessaires. En hauteur, sur un écha-
faudage, un évêque armé d’un marteau s’affaire ; comme le suggèrent tout un pan de briques 
mises à nu et des paniers rangés sur la planche où se tient le personnage, il est en train de rem-
placer le revêtement extérieur du mur. Mais si le quatrain d’accompagnement renvoie bien à 
cette distinction entre des activités positives et des activités négatives, la Déclaration appro-
fondit ce premier degré de réflexion qui en vérité pourrait convenir à tout le monde, toutes 
confessions confondues, par un discours parfaitement protestant sur la valeur des œuvres par 
rapport à la foi, pour affirmer la prééminence de la foi sur les œuvres. Et c’est alors un discours 
qui englobe celui qui « s’exerce au travail » ou celui qui « bastit » dans la même condamna-
tion, finalement, que l’ivrogne qui dissipe le fruit du travail ou que le voyou armé d’une pioche 
qui « desfait », dans la mesure où le paysan et l’évêque veulent représenter ici ces mauvais 
chrétiens qui escomptent que leurs œuvres suffiront à leur assurer le salut. Et si l’évêque sur 
son échafaudage est sans doute un évêque luthérien et non pas catholique, la confusion que 
l’on peut faire dans une lecture hâtive n’a sans doute, au bout du compte, pas grande impor-
tance. Ce qui importe, c’est de reconnaître en cet évêque, quelle que soit sa confession, un 
mauvais chrétien qui croit pouvoir mettre les œuvres avant la foi, et qui par conséquent est 
susceptible d’être symbolisé, comme les quatre autres personnages en activité, par le pyro-
mane dont la Déclaration nous dit qu’il ne pourra pas éteindre le feu qu’il a lui-même allumé : 
ce sont les flammes de l’enfer ouvert par le péché. Grave péché en effet, que celui qui revient 
à exercer une sorte de chantage auprès de Dieu et à vouloir « estre le maistre38 », à vivre son 
rapport aux choses spirituelles « selon sagesse humaine », selon la pratique du troc et de l’ar-
gent, péché qui entraîne à terme la damnation éternelle ; la damnation n’est donc pas réser-
vée qu’à ceux qui ne veulent pas croire mais, pour reprendre la phraséologie luthérienne, à 

36 >  Bert Both, Els Stronks, « Acceptatie van het vreemde », dans Nederlande Letterkunde, Jaargang 15. nr 2, août 2010. 
Je ne connais le contenu précis de cet article, disponible sur internet, que grâce à l’obligeance d’un collègue bilingue. 
37 >  Feike Dietz, Els Stronks, « German Religious Emblems As Stimuli of Visual Culture in the Dutch Republic », 
2011, p. 362 : « In 1617, Jennis produced the Emblemata nova / Emblemes nouveaux by the Catholic Andreas Friedrich, who 
worked within the tradition of the Counter-Reformation. » (http://igitur-archive.library.uu.nl/let/2011-1117-200601/
CHRC_091-03-04_article2_Dietz-Stronks.pdf). Comme dans l’article précédent, la démonstration s’appuie sur Dimler, 
qui dans la recension d’une édition du Hirnschleiffer d’Aegidius Albertinus se bornait à suggérer un vague rapprochement 
entre la manière des emblèmes de Friedrich et trois des images du livre d’Albertinus (The German Quaterly no 51, 1978, 
p. 206-208), rapprochement strictement iconographique dont Dimler se gardait bien de tirer quoi que ce fût.
38 >  Cette expression et la suivante appartiennent à la Déclaration de l’emblème.
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tous ceux qui mettent Mammon à la place de Dieu et contreviennent ainsi au tout premier 
Commandement. Quant au deuxième emblème, il n’est pas besoin de lire la Déclaration qui 
l’accompagne pour en percevoir immédiatement le caractère proprement luthérien. Juchées 
sur le monde, et comme le début du quatrain le précise en recourant au lexique adéquat, les 
allégories des trois états de la société selon Luther, investies des trois missions identifées dans 
le quatrain par les radicaux « Lehr », « Wher » et « Nher »39, reçoivent leurs attributs res-
pectifs depuis la région divine délimitée au-dessus de leurs têtes par un cordon de nuages, et 
assurent pour l’œil une sorte de trait d’union entre Dieu et le monde. C’est dans le respect 
d’un ordre social voulu par Dieu que chacun se doit de « faire son devoir » par rapport aux 
autres membres de la communauté, selon ce à quoi la Déclaration allemande donne le nom de 
« Beruff ». Terme clef de la réflexion spirituelle de Luther sur le politique, le mot « Beruff » 
entre dans le dictionnaire de Stoer avec son acception particulière, rendue dans la traduction 
par le mot que le poème en français utilise également : la « vocation ». 

Place des Emblemes nouveaux

Ils sont « nouveaux », ces emblèmes, et peuvent être revendiqués comme tels, dans la mesure 
où ils rompent avec l’emblématique germanique antérieure en proposant un recueil d’em-
blèmes spirituels luthériens. La rupture est comparable à celle qu’avait constituée l’apparition 
des Emblemes, et devises chrestiennes de Georgette de Montenay sur le marché français, mais 
aussi outre les Alpes et outre-Rhin depuis Zurich à partir de 1584 ou à Heidelberg en 160240. 
Et Georgette de Montenay dans sa dédicace à la Reine de Navarre soulignait elle-même la 
nouveauté de son entreprise, par rapport à la production alciatique, en offrant des emblèmes 
qu’elle estimait « estre premier chrestiens ». 

Les emblèmes de Friedrich sont d’ailleurs strictement contemporains d’un autre recueil luthé-
rien, la Societas Jesu et Rosae Crucis vera de Daniel Cramer, luthérien et professeur de théologie 
à Stettin41 ; et c’est Lucas Jennis qui fait paraître ces quatre décades d’emblèmes sacrés chez 
Nikolaus Hoffmann, cette même année 1617. Jennis en rééditera sur ses propres presses des 
versions augmentées sous le titre d’Emblemata sacra. Dans l’édition de 1624, une édition qua-
drilingue, une épître signée par lui fait valoir le caractère novateur des emblèmes de Cramer, 
dans des termes qui pourraient aussi bien s’appliquer au recueil de Friedrich. Cramer, dit-il, 
s’inscrit dans la tradition de la « peinture éloquente » héritée des hiéroglyphes, laquelle s’est 
donnée pour but « une couverte instruction et institution de la vie humaine, pour detourner 
des hommes des vices qui la rendent plus difficile et laborieuse, et les acheminer à la vertu, 
qui la rend aulcunement tranquille et heureuse ». Le titre complet du recueil de Friedrich 
ne promet pas autre chose : des emblèmes « dressés pour plus grande incitation aux gens de 
biens et honorables, d’ensuivre la pieté et vertu, et pour sincere instruction et advertissement 
aux meschans et dissolus de fuïr le vice ». Et si Cramer est un novateur, poursuit Jennis dans 

39 >  Respectivement l’enseignement (« Lehrstand »), le pouvoir civil (« Wehrstand »), et les autres professions ainsi 
que les activités dans le cadre de la famille (« Nährstand »).
40 >  Respectivement chez Froschouer et chez Lancellot. D’après J.-C. Margolin (dans BHR, LI, 1985, no 2), ce sont les 
mêmes plaques qui servent, et peut-être même est-ce une partie du tirage de Zurich que l’on reprend à Heidelberg.
41 >  Du point de vue formel, ces emblèmes s’inspirent de ceux de Gabriel Rollenhagen.
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son épître liminaire, c’est qu’il a su troquer les fables des païens pour la parole de Dieu afin 
de concevoir des « Emblemes sacrés », « monstrans le chemin, non pas à une vertu moralle 
et extérieure seulement, mais aussi, et principalement à une pieté vrayement Chrestienne ».

Question, sans doute, davantage de contenu que de forme, et pour en revenir aux emblèmes 
de Friedrich, peut-être sont-ils nouveaux également au sens où Du Bellay parlait jadis d’une 
ancienne renouvelée poésie42 : plus de soixante ans après l’Olive, assurément, le geste huma-
niste par excellence qui consiste à redonner vie aux œuvres d’art de l’Antiquité est encore 
perçu comme une expression de la modernité. C’est ainsi que Jakob de Zetter présente dans 
une épître trilingue43 adressée au lecteur les emblèmes de la Philosophia practica qu’il réé-
dite en 1624 sans les commentaires d’Oraeus, juste pourvus désormais des trois quatrains en 
latin, allemand et français gravés à même la plaque, en dessous de chaque figure. Cette préface 
commence par faire l’éloge des « Philosophes Payens » puis des « excellens esprits, que nous 
appellons Poëtes » : « Ceux la taschoyent d’insinuer aux autres leurs preceptes, qu’ils munis-
soyent par divers et fermes argumens : Mais ceux-ci enveloppans les leurs en fables plaisantes, 
ont comme planté leur doctrine au cœur des plus simples », non sans recourir également à 
« des images et peintures fabuleuses, et quelques fois monstrueuses, pour obtenir ce qu’ils 
louoyent ». D’où cette idée, extrapolée d’Horace, que de même que « ceux qui sont Poëtes, 
le sont de nature, l’experience tesmoigne le mesme des peinctres et grave[u]rs ». L’apologie 
du dessinateur-graveur se termine par la promotion d’Albrecht Dürer, artiste moderne et 
allemand mis au rang de Zeuxis et d’Apelles, en la compagnie desquels De Zetter met non 
sans faire le modeste l’auteur anonyme des images qu’il propose. Une partie du matériel ico-
nographique – notamment les allégories – semble empruntée au recueil de Friedrich, avec 
toutefois un traitement et un agencement différents, un autre parti-pris stylistique, une autre 
manière. Dans les premières pages, par exemple, une composition très proche de l’emblème II 
de Friedrich fait figurer côte à côte sur le même char tiré par la Foi et par l’Espérance, un roi, un 
homme pourvu d’un livre et un autre qui démontre sa détresse et son dénuement en joignant 
les mains, dans un geste codé que l’on trouve aussi dans les Emblemes nouveaux : ce sont les 
allégories des trois états ou vocations, selon le terme employé par l’épigramme en français44. Si 
nous, lecteurs du xxie siècle, avons un peu de mal à mesurer la nouveauté en matière de trai-
tement allégorique, nous sommes sans doute davantage sensibles à une autre veine picturale 
qui à coup sûr permettait de qualifier de nouvelles les gravures du recueil de Friedrich. Parmi 
les allégories des Emblemes nouveaux se mêlent en effet des images que Daniel Russell appelle 
des « collages emblématique45 », et qu’Anne-Elisabeth Spica définit à juste titre comme des 
« compositions hiéroglyphiques », des « assemblages totalement dénués de vraisemblance 
imitative », des combinaisons signifiantes de motifs « dessinant un ensemble totalement fan-

42 >  Préface de l’Olive.
43 >  Philosophia practica, op. cit. Je désigne désormais l’ouvrage par son titre français : La Philosophie operatrice.
44 > « Quand un chascun s’efforce de suivre ses sentiers, / La vocation sienne exerçant volontiers […] ».
45 >  Daniel Russell (Emblematic Structures in Renaissance French Culture, Toronto, Buffalo, Londres, University of 
Toronto Press, 1995, p. 76) emploie cette expression pour des assemblages dont le prototype est une Vénus, tortue 
sous les pieds, doigt sur les lèvres et clef à la main, dans le Theatre des bons engins de La Perriere : « The use of multiple 
attributes, drawn from multiple sources, to form symbolic collages […], completely divorced from any naturalistic nat-
tarative situation continued to be one of the prized techniques of the emblematists well into the seventeenth century ». 
Russel précise en note : « One particularly striking example is Andreas Friedrich’s Emblemes nouveaux ».
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tasmagorique46 », dont les emblèmes XXX et XXXIV, d’une modernité étonnante, sont les 
exemples à mon sens les plus frappants. 

Quant au contenu, si le titre du recueil de Friedrich ne devait l’adjectif nouveau qu’à son aspect 
moral, il serait difficile de s’arrêter au seul projet moral affiché par le titre complet. Le propos 
général de la Philosophie operatrice par exemple, lui-même très moralisateur, est fort compa-
rable : « si les admonitions, par lesquelles les hommes sont poussés à suivre la vertu, et à fuïr 
le vice, ont esté necessaires, déclare De Zetter au début de son épître au lecteur, elles le sont 
en ces derniers mauvais temps ». Ce qui donne au contenu moral des emblèmes de Friedrich 
leur caractère novateur, c’est que le discours qui s’y tient est celui de la Réforme. Il s’agit moins 
en effet, pour reprendre la présentation d’Alison Saunders des grandes tendances du genre, 
d’un livre d’emblèmes à vocation généraliste47, mais d’un livre d’emblèmes résolument chré-
tiens48 : « Je n’ay cerché en tout ceci […] par un Zele Chrestien, seulement le profit de mon 
prochain qui est Chrestien avec moy », « lui souhaitant un pieux et Chrestien amendement 
de sa vie », écrit Friedrich à la fin de sa préface. De ce point de vue, le recueil de Friedrich 
appartient de plein droit à ce mouvement initié par les emblèmes calvinistes de Georgette 
de Montenay49, poursuivi par les productions catholiques d’Arias Montano50, de Nadal51, de 
Jean David52, ou encore d’Otto Vaenius53, et qui aboutira après la période où paraissent les 
Emblemes nouveaux à tout un florilège d’emblèmes spirituels participant au mouvement plus 
général de la littérature de dévotion.

Considérations génériques

Si les « mauvais temps », comme le déclare J. de Zetter dans l’épître de la Philosophie operatrice, 
donnent à la lutte contre le vice un caractère d’urgence, ce même propos chez Friedrich 
relève d’une pensée luthérienne marquée. Le lectorat germanique de l’édition en allemand 
des emblèmes de Friedrich n’a même pas à feuilleter l’ouvrage pour en constater, si besoin 
était, l’origine luthérienne. Le long titre du frontispice en effet se termine par une citation 
d’Éphésiens, 5, 16 dans la traduction allemande de Luther, « Schicket euch in die Zeit, denn 

46 > A.-É. Spica, Symbolique humaniste et emblématique. L’évolution et les genres (1580-1700), Paris, Champion, 1996, p. 279 : 
le commentaire prend appui sur les éléments (« une chouette, des manches d’éventails, des bustes, une écharde ») de 
l’emblème LXIV.
47 >  Alison Saunders, The Seventeenth-Century French Emblem: A Study in Diversity, Genève, Droz, 2000, p. 7 : « Alciato’s 
Emblemata covered a diversity of topics and expressed via these a diversity of reflections on human life and of moral les-
sons to be derived from these. Diversity was key element. » Les premiers continuateurs, ajoute-t-elle, sont La Perriere, 
Corrozet, Cousteau, Aneau.
48 >  Ibid. Je ne peux pas être d’accord avec A. Saunders quand elle cite, avec les exemples de Saavedra et des productions 
des Pays-Bas, celui de Friedrich pour illustrer cette idée que la veine emblématique généraliste se poursuit au début du 
xviie siècle (cf. aussi p. 35).
49 >  Ibid. p. 6 : « with Georgette de Montenay’s Emblemes, ou devises chrestiennes we see a further significant step in 
the direction of more focused collections of emblems […] an emblem book which is quite specifically Christian in its 
moral message ».
50 >  Benito Arias Montano, Humanae salutis monumenta, Anvers, 1571 ; David, virtutis exercitissimae probatum Deo spec-
taculum…, Francfort, 1597.
51 >  Jeronimo Nadal, Adnotationes et meditationes in Evangelia…, Anvers, 1593.
52 >  Jean David, Veridicus Christianus, Anvers, 1601 ; Paradisus Sponsi et Sponsae…, Anvers, 1607.
53 >  En particulier Amoris divini emblemata, Anvers, 1615.
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es ist böse Zeit » : « Conformez-vous au temps, car les temps sont mauvais »… ce qui ne 
correspond pas vraiment au texte de la Vulgate, qui porte l’expression « redimentes tempus », 
c’est-à-dire, si l’on veut rendre cette expression par une forme verbale personnelle, « Rachetez 
le temps ». En attendant de revenir sur cette traduction en allemand, je me contenterai ici 
de relever, dans cet effacement de la notion de rachat, la suspicion luthérienne par rapport 
aux œuvres, et je n’omettrai pas de faire remarquer que la suite du verset lie la prescription 
paulinienne au constat que les temps présents sont « mauvais » – thème repris par De Zetter, 
on vient de le lire, dans l’épître citée plus haut.

La « Preface de l’Autheur au Lecteur » montre qu’en composant ses emblèmes, Friedrich 
a appliqué à lui-même ce qui précède immédiatement le verset de l’épître aux Romains qui 
contamine la citation du titre, et qui consiste en la recommandation de ne pas être oisif. Fuir 
l’oisiveté, dit Friedrich, c’est, en occupant son temps, fuir les mauvaises pensées, lesquelles 
engendrent les vices. Ainsi l’activité de l’emblématiste est-elle présentée comme une façon 
d’éviter de pécher, dans une manière de définition de la vertu par la négative qui préserve la 
modestie du moraliste chrétien, mais aussi de sorte que le thème de l’oisiveté refusée fait de 
cette activité un exercice qui, répondant à la prescription de l’apôtre, apparaît comme un mode 
de soumission à Dieu, et surtout pas comme une « œuvre » qui s’inscrirait dans une logique 
du mérite. Ces emblèmes, au reste, sont bien présentés comme des exercices spirituels, des 
« méditations » – ou plus exactement, si l’on se fie à la préface en allemand, un support de 
méditation, selon l’expression latine que Friedrich convoque pour orner sa phrase54, « occa-
sionem meditandi » : Friedrich distingue ainsi l’emblème proprement dit, et la méditation à 
laquelle cet emblème donne lieu et qui prend la forme de la Déclaration versifiée. Sans doute 
l’ensemble, emblème et Déclaration, est-il à son tour offert aux lecteurs comme « occasio 
meditandi », afin que, comme le préconise le titre, les bons chrétiens trouvent matière à se 
perfectionner et les mauvais à s’amender. Luther ne présentait pas autrement le commentaire 
succinct au Notre Père que dans un de ses sermons il disait offrir afin de mettre à la disposition 
de chacun un support de méditation et de prière plus profondes (« occasio profundius medi-
tandi et orandi55 ») afin que chacun fût à même d’aimer et de désirer Dieu plus intensément. 

Mais les Emblemata nova ne sont pas une œuvre de prosélytisme ou de combat. Lorsque 
Friedrich parle des incroyants ou des hérétiques, il n’en parle guère comme de personnes 
extérieures à une communauté dont il fait partie et qu’il prend à témoin, celle des luthériens, 
celle des chrétiens régénérés ; le but de son discours moral et spirituel consiste davantage 
à interpeller ses coreligionnaires, pour exhorter ceux qui « se complaisent dans leur propre 
sagesse », ceux qui ne savent pas se conformer au dessein de Dieu avec un « zèle sans 
nonchalance », ceux qui n’ont pas cette « ferveur d’esprit » réclamée par Paul56 et dont 
Luther aurait dit qu’ils sont tièdes. Ce sont les mauvais croyants, les « nuques raides57 » de 
l’Ancien Testament qui refusent de se plier à l’ordre de la Création comme le réclame le 
premier emblème, et tous ceux qui présument d’eux-mêmes en mettant les œuvres avant la 
foi, comme l’évêque de l’emblème XVII sur son échafaudage. Si ces méditations présentent 

54 >  C’est le traducteur pour l’édition en français qui rend l’expression latine de l’épître par le mot « méditations ».
55 >  C’est moi qui souligne cette expression que l’on retrouve dans la préface allemande de Friedrich.
56 >  Romains, 12, pour les trois citations.
57 >  Exode, 32, 9 et Deut., 9, 13.
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un caractère métaphysique prononcé, ce dernier puise en général au registre conceptuel, 
allégorique et métaphorique de la phraséologie de cette véritable vulgate luthérienne qu’est 
le Grand Catéchisme, appelé depuis 1541 le Catéchisme allemand, un répertoire accessible et 
connu de tous, présent partout, et support d’un enseignement systématique58. Luther le 
présentait comme un ouvrage écrit à l’intention des « simples » et des pasteurs peu versés 
dans les subtilités théologiques, tout comme Friedrich déclare dans sa Préface avoir choisi la 
langue allemande pour pouvoir s’adresser à tous ceux qui ne maîtrisent pas le latin, ceux-là que 
Jakob de Zetter identifie « aux simples et aux moins doctes59 ». 

Ce discours métaphysique, emprunt parfois d’un certain didactisme un peu pesant qu’il doit 
aux commentaires dont il se nourrit, cherche à persuader le lecteur chrétien en jouant tantôt 
sur l’émotion, tantôt sur l’indignation : les méditations, précise Friedrich dans son épître en 
direction du lecteur, peuvent être « véhémentes », sans pour autant « outrager personne en 
particulier », et c’est sur ce point que s’achève le long poème conclusif qui, après le dernier 
emblème, ferme le recueil : « Ici avoir blasmé aucun je ne veux pas60. » On reconnaît là un 
topos de la satire, une satire qui a la sagesse de développer des arguments ad rem et non pas 
ad personam, non sans rejoindre par ailleurs les diatribes qui émaillent le commentaire de Luther 
au Décalogue. Le double registre, pathétique et satirique, est au reste parfaitement programmé 
par l’image du frontispice, qui représente Démocrite riant et Héraclite tentant d’essuyer ses 
larmes. Non pas penchés sur un globe terrestre ainsi que sur la fresque qui décorait du temps 
de Ficin l’un des murs du gymnasium de l’Académie platonicienne à Careggi, mais juchés 
chacun sur un globe, les deux philosophes, livre en main, se tiennent de part et d’autre du grand 
cartouche central. Dans le registre supérieur, au milieu, un sablier ailé entouré d’objets précieux 
préfigure le thème majeur du Temps, tout en subordonnant la part picturale de l’ouvrage à la 
catégorie esthétique de la vanité, comme une dénonciation de l’inconsistance des occupations 
de l’homme et de l’aspect dérisoire, au regard du caractère éphémère de la vie terrestre, des 
fausse valeurs auxquelles il s’attache. Méditations spirituelles, les Emblemes nouveaux sont aussi 
œuvre de moraliste, et s’affichent comme telle. Le long poème final intitulé « Conclusion » met 
l’accent rétrospectivement sur cet aspect de l’ouvrage, en invitant le chrétien à « se nettoyer », à 
s’abstenir dorénavant de pécher, à se repentir et à croire fermement en la promesse du Christ : 
« C’est la raison pourquoy ce livret vous descrit, / Divers pechés61 ».

L’économie du recueil

La suppression de la citation en exergue au titre allemand pour l’édition en langue française 
compromet évidemment pour le nouveau lectorat la perception immédiate de la belle cohé-
rence du recueil, du caractère parfaitement concerté, en dépit de l’apparente varietas des 
images qui le constituent, de son mouvement général. 

58 >  Cf. l’excellent ouvrage d’Olivier Christin, Les yeux pour le croire. Les Dix Commandements en images (xve-xviie siècle), 
Paris, Seuil, 1997.
59 >  Épître liminaire.
60 >  « Conclusion », v. 76.
61 >  Ibid., v. 71-72.
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La série des quatre-vingt huit gravures s’ouvre en effet sur la figuration du concept de Création, 
avec un premier emblème particulièrement difficile à saisir si on l’ampute de son contexte 
luthérien62. L’image représente une sphère remplie de têtes, et l’emblème enjoint au chrétien 
de s’accommoder au monde, selon une expression qui apparaît dans l’épigramme et qui traduit 
parfaitement l’original allemand : « Schick dich in d’Welt ». S’accommoder au monde, dans 
l’esprit de Friedrich, ce n’est évidemment pas se plier au monde au sens mondain du terme, 
mais bien au contraire se conformer au dessein divin de la Création et, comme y invite la 
Déclaration, s’y conformer dans une connaissance intime du Christ, une saisie qui procède 
du cœur et qui n’est pas de l’ordre de la raison. Dans l’édition originale en allemand, ce pre-
mier emblème s’articule très souplement avec le frontispice du recueil, ou du moins avec le 
verset d’Éphésiens, 5, 16, tel que Luther a choisi de le restituer pour sa version allemande de la 
Bible : « Schicket euch in die Zeit ». Il convient de revenir ici sur le fait qu’une telle traduction, 
comme je l’ai déjà dit au début de cette présentation, s’écarte du texte de la Vulgate qui porte 
« Redimentes tempus », expression que l’on rend généralement par « Rachetez le temps » : 
« Conformez-vous au temps », propose Luther, et cette traduction-là n’appartient qu’à lui. 
Une telle manipulation du texte biblique, au risque de déplaire comme le revendique Luther 
aux ânes et aux papistes, repose sur la règle herméneutique selon laquelle l’Écriture s’interprète 
d’elle-même en offrant la possibilité de rapprocher des passages qui s’éclairent les uns les autres. 
Le sens que Luther attribue au verset s’impose ainsi par l’interpolation d’un autre passage, le 
11e verset de Romains, 12, dont le texte dans la Vulgate, « Domino servientes », est également tra-
duit dans la Bible luthérienne par l’expression « Schicket euch in die Zeit ». Or si le verbe dans 
cet autre contexte ne présente guère d’écart par rapport au texte adopté par la Vulgate, c’est à 
présent le substantif qui le complète qui peut paraître problématique. Cependant le fait que ce 
verbe s’applique ici au « temps » et là au « Seigneur », trouve une explication dont la tradition 
exégétique se fait l’écho en faisant état de deux lectures différentes des manuscrits grecs, l’une 
reconnaissant le terme « kairos63 » et l’autre le terme « kurios ». Érasme, qui préfère la lecture 
qui aboutit au latin « Tempori servientes », fait le point sur les différents choix des Pères de 
l’Église, et finit par dire que les deux leçons n’entretiennent aucun rapport et qu’elles ne sont 
dues qu’à un problème de graphie : le mot originel devait se présenter sous une forme abré-
gée, d’où la double lecture64. Quant à Luther, il ne s’en tient pas au hasard de la transcription 
graphique, et s’il choisit la leçon qui lui permet de retrouver le texte de l’épître aux Éphésiens, 
il juge que celle que suit la Vulgate convient également, pour la bonne raison que toutes deux 
entrent en cohérence – le Verbe divin est expression de la Vérité, et la Vérité ne souffre pas de 
contradiction. Cette cohérence d’ailleurs a déjà été recherchée par la tradition exégétique : se 
soumettre ou se conformer au temps, peut-on lire ordinairement, c’est se saisir de l’opportu-
nité65 de faire son salut et, écartant les occupations futiles et de peu de profit, consacrer son 

62 >  Il fait partie des quatre emblèmes dont l’image est citée dans l’article hollandais de 2010.
63 >  Selon le témoignage de saint Ambroise. 
64 >  La paraphrase d’Érasme est citée dans les Critici sacri, sive annotata doctissimorum virorum in Vetus ac Novum 
Testamentum. Quibus accedunt tractatus varii theologico-philologici. Editio nova in novem Tomos distincta […]. 
Amstelaedami, excudunt Henricus et Vidua Theodori Boom, Joannes et Ægidius Janssonii à Waesberge, Gerhardus Borstius, 
Abrahamus à Someren, Joannes Wolters ; Et Ultrajecti Guilielmus van de Water, 1698, tome VII, col. 859-860.
65 >  Conformément au sens même de « kairos » : l’occasion, le temps favorable. 
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temps dans l’obéissance à Dieu à rechercher son profit spirituel66. Car les jours sont mauvais, 
poursuit Paul dans le verset de l’épître aux Éphésiens cité en exergue au titre des Emblemata 
Nova. Ils sont mauvais, selon la glossa ordinaria, à cause de la méchanceté et de la misère de 
l’homme, c’est-à-dire d’une condition qui frappe l’humanité depuis qu’Adam a été chassé du 
paradis : ces jours sont le temps de l’humanité déchue. Mais tout mauvais qu’ils sont, ils font 
partie du dessein de Dieu, et se soumettre au temps consiste pour Luther à se soumettre avec le 
monde à la royauté du Christ : de même qu’il y a un temps pour rire et un temps pour pleurer, 
il y a un temps pour tout un chacun, en ce sens que chacun peut saisir l’opportunité qui lui est 
offerte d’« ouvrir la porte de son cœur67 » au Christ − et, ce faisant, de se libérer du temps68. 
« Schick dich in die Zeit », reprend le titre de l’emblème LXII, dont l’image est occupée par 
la figure de la déesse Fortune ou Occasio, directement issue de la notion de kairos, allégorie 
du temps opportun qu’il s’agit de saisir, immédiatement – sans quoi il sera trop tard. Trop 
tard pour son propre salut : ce rappel forme une manière de transition vers les douze derniers 
emblèmes, que Gabriel Peignot voulait lire comme une variation sur le genre iconographique 
de la Danse des Morts69. Comme le montre suffisamment la lutte de l’ange et du démon dans 
la figure de l’emblème LXXVI, à l’articulation entre le corps même du recueil et la séquence 
finale, cet épilogue ressortit moins en réalité à la Danse des Morts qu’aux Artes bene moriendi, 
et constitue, en réponse à l’invitation liminaire à se libérer du mondain et du transitoire, une 
dernière longue méditation luthérienne sur le Jugement dernier et l’affranchissement du temps. 

Le mouvement général qui conduit à cette perspective eschatologique est renforcé par 
la façon dont Friedrich épouse l’approche luthérienne globale de la vie chrétienne dans le 
Grand Catéchisme. L’enseignement de Luther sur les points essentiels de la doctrine chré-
tienne commence par le commentaire du Décalogue (ce que le chrétien doit faire), puis vient 
en seconde position l’exposé du Symbole apostolique (ce que le chrétien doit croire) ; le com-
mentaire du premier article (« Je crois en Dieu, le Père tout-puissant, créateur du ciel et de 
la terre ») s’achève sur l’idée que les chrétiens, qui reconnaissent là les bienfaits et les dons 
de Dieu, « reconnaissent qu’ils doivent, en échange, servir Dieu et lui obéir70 ». On peut dire 
que Friedrich restitue cette logique-là en rétablissant l’ordre des choses, et commence par 
poser dans les deux premiers emblèmes les principaux enseignements du Symbole, comme 
le préalable aux méditations proprement dites autour des dix Commandements. Les quatre 
premiers vers de la Déclaration de l’emblème initial, en effet, offrent ni plus ni moins qu’un 
condensé des articles de la Foi, que Luther, selon les trois personnes de la Trinité, a ramenés 
à trois, création, rédemption, sanctification : 

66 >  Je suis le commentaire du Jésuite Cornelis Cornelissen Van den Stein qui, comme à son habitude, fait la synthèse la 
tradition exégétique : « Ergo tempori servit, qui temporis occasione utitur ad bonum, quique diligenter cavet ne nugis aut 
rebus parum proficuis se occupans, temporis ad serviendem Deo, et ad lucra ac praemia in caelis comparanda concessi, 
jacturam faciat » (Cornelius a Lapide, In omnes Divi Pauli Espistolas commentaria, Lyon, Antoine Baret, 1649, p. 157).
67 >  Déclaration de l’emblème I, v. 7-8. 
68 >  Luther commente en ce sens Romains, 12, 11 dans Predigt am andern und dritten Sonntag nach Epiphania (Dr Martin 
Luthers Werke, Hamburg, F. Perthes, 1828, p. 104).
69 >  Gabriel Peignot, Recherches historiques et littéraires sur les danses des morts et sur l’origine des cartes à jouer, Dijon, 
V. Lagier, 1826 : « Additions ».
70 >  Luther, Le Grand Catéchisme, dans Œuvres, tome VII, Genève, Labor et Fides, 1962, p. 90.
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Dieu nous a tous creés fort merveilleusement, 
Et Christ a rachetés tous les siens puissamment : 
Le sainct Esprit aussi avec grande efficace 
Les Chrestiens sanctifie, et remplit toute place.

Puis la méditation prend appui à nouveau sur les trois personnes tour à tour. Avec le Père, le 
chrétien est invité à considérer à son échelle la Création, « Considerant en soy tant son com-
mencement, / Que son milieu, sa fin » : créé par sa naissance, il est doté de biens pour être à 
même de conserver cette création sa vie durant, et en outre, dit Luther, doté de « biens ineffables 
et éternels par son Fils et par le Saint-Esprit71 ». Avec le Fils, il est à même de croire à la bonté 
du Père, ce qui se fait en « ouvr[ant] la porte de son cœur ». Avec le Saint-Esprit, il est appelé 
à former l’« Eglise Christiane », la communauté des saints, selon l’expression de Luther : « Je 
crois qu’il y a sur la terre une petite troupe, une sainte communauté, formée uniquement de 
saints sous un seul chef, le Christ, appelés et rassemblés par le Saint-Esprit, dotés d’une même 
foi, de même sentiments et d’une même pensée, ayant reçu des dons différents mais unis dans 
l’amour, sans sectes ni divisions72 ». La méditation prend ensuite pour objet ces « sectateurs » 
auxquels Luther fait allusion, qui sont les païens et les mauvais chrétiens, et se poursuit dans la 
Déclaration de l’emblème suivant sur les dons différents, c’est-à-dire en l’occurrence la « voca-
tion » de chaque chrétien. C’est là prendre pour thème la Loi dans son usage positif, en tant 
que cadre de l’activité sociale aussi bien que privée, et le mouvement initial peut se clore de 
façon attendue, dans le droit fil du commentaire de Luther au premier article du Symbole, sur la 
recommandation qui est faite à tous, y compris au chrétien régénéré, au « Spirituel73 », d’obéir 
aux dix Commandements : « Gouverne tout ton train par de Dieu les paroles74 ». 

C’est donc de façon très logique qu’entre ces deux seuils se développe un discours nettement 
marqué par le Grand Catéchisme. L’entrée en matière parfaitement doctrinale trouve un pro-
longement dans quelques méditations centrées sur les trois vertus théologales, entrelacées à 
des considérations parfaitement conformes aux commentaires de Luther au Décalogue, les-
quelles finissent par dominer. Le cours de ces méditations sur la conduite du chrétien connaît 
toutefois une interruption remarquable en la matière de deux emblèmes, les emblèmes LIV 
et LV, qui reviennent à la doctrine chrétienne : le premier pose à nouveau en préalable la 
foi et le rapport du chrétien à la Parole du Christ, le second subordonne à l’Évangile la Loi, 
ramenée à l’enseignement fondamental du Christ : amour envers Dieu et envers le prochain. 
Manifestement, cette sorte d’îlot ou de pivot doctrinal organise grosso modo les méditations 
successives en fonction des différents Commandements, dans une distribution binaire symé-
trique : les Commandements I à V prennent place avant, les cinq derniers après. Encore que 
cette distribution, qui compose avec d’autres méditations prenant pour objet d’autres thèmes, 
par exemple les vertus théologales, soit assez lâche : peu rigoureuse dans la progression, avec 
des retours en arrière, des reprises, sur le mode de l’esthétique de la guirlande, et inégale dans 
la place accordée à tel Commandement par rapport à tel autre. Conformément au commen-
taire de Luther, le tout premier Commandement a la part la plus importante, tant au début de 
la première partie que par la façon dont il réapparaît, un peu partout, sous la forme du rejet 

71 >  Ibid., p. 139.
72 >  Ibid.
73 >  Emblème I, Déclaration, v. 12.
74 >  Emblème II, Déclaration, v. 17. 
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des deux implications majeures du manquement à la prescription d’honorer le seul Dieu : 
le culte rendu à l’argent et le culte rendu à l’orgueil – prééminence accordée à Mammon, 
et à l’amour de soi-même. La question des images, qui chez Luther ne correspond pas à un 
Commandement à part entière, n’est pas du tout abordée ; le deuxième Commandement 
ne l’est que par l’éloge de la prière75 et, marginalement, par la satire du scélérat qui se vante 
de sa mauvaise action76 ; le troisième ne fait pas l’objet d’un emblème particulier. Le qua-
trième Commandement, en revanche, qui ordonne d’honorer père et mère, est surreprésenté, 
conformément à l’interprétation luthérienne qui étend les concepts de père et de mère aux 
acteurs de l’autorité temporelle et aux « pères spirituels ». Encore faut-il que ces acteurs de 
la société soient eux-mêmes honorables : « il faudrait aussi prêcher comment ils doivent se 
comporter à l’égard de ceux qu’ils ont à charge de gouverner », ajoute Luther en fin de com-
mentaire, car « même si ces choses ne figurent pas expressément dans le Décalogue, elles sont, 
néanmoins, commandées abondamment en bien d’autres passages de l’Écriture, et Dieu veut 
qu’elles soient implicitement incluses dans ce commandement du père et de la mère. Car il 
n’entend pas commettre des coquins ni des tyrans à cette fonction et à ce gouvernement77 »… 
Un commentaire que Friedrich a su exploiter, prétexte en outre à réitérer, on le comprend aisé-
ment, les proscriptions du premier Commandement. Quant au cinquième Commandement, 
il génère pour clore le premier mouvement une série de variations sur le meurtre et sur la 
guerre, amorcées de façon assez originale par une réflexion sur la chasse dans ce qu’elle peut 
avoir de licite et d’illicite : l’ensemble forme la série des emblèmes XLVI à LIII. La première 
image de cette séquence, avec le doigt de Dieu pointé sur la scène qu’elle représente, renvoie 
clairement à l’imaginaire chrétien de l’écriture du Décalogue. La deuxième partie exploite 
de façon plus lâche le reste des Commandements : seul le septième, qui proscrit le vol, est 
bien représenté, avec une exploitation des thèmes variés abordés par le Grand Catéchisme 
(commerce, usure, surexploitation des ressources naturelles, monopole, colportage), Luther 
disant lui-même « étendre la signification » du verbe dérober « à toutes les affaires que nous 
avons avec notre prochain78 ». Sans doute est-ce là la préoccupation qui fait naître les médi-
tations des emblèmes LXIX à LXXIII, mais elle concerne déjà l’emblème LXI, belle variation 
sur l’anthropophagie métaphorique du riche. La proscription de l’adultère, qui correspond 
au sixième Commandement, n’apparaît que dans la mesure où Luther en a fait un comman-
dement « contre toute impudicité, quel que soit le nom qu’on lui donne79 », et nous vaut les 
emblèmes LXVI et LXVII. Quant au huitième, Friedrich retient du Grand Catéchisme que 
« nul n’est là pour juger et reprendre son prochain publiquement80 », et offre une variation sur 
la parabole christique de la paille et de la poutre (LXIV) et une satire des moqueurs qui s’en 
prennent au théologien et à la Parole de Dieu (LXVIII). Ce second mouvement, qui continue 
à faire la part belle au premier Commandement, est beaucoup plus court, et se signale par la 
présence d’un discours insistant sur l’imminence de la fin des temps et l’urgence de la conver-
sion : on s’achemine rapidement vers la clôture eschatologique des douze derniers emblèmes.

75 >  « La vraie manière d’honorer son nom est d’attendre de lui toute consolation, et de l’invoquer pour cette raison », 
aussi faut-il pratiquer les « grâces et autres prières du soir et du matin » (Le Grand Catéchisme, op. cit., p. 43).
76 >  Cf. le commentaire de l’emblème LII.
77 >  Luther, ibid., p. 59.
78 >  Luther, ibid., p. 73.
79 > Luther, ibid., p. 65.
80 > Luther, ibid., p. 75. Le commentaire polémique de Luther contre les moines et états religieux n’est plus de mise.
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UN LUTHÉRANISME MITIGÉ

L’inégalité de traitement entre les différents Commandements n’est pas sans rapport avec l’éco-
nomie de la première section du Grand Catéchisme, et si les deux derniers Commandements 
semblent absents des Emblèmes nouveaux, on concèdera que Luther lui-même, qui les regroupe 
en un seul point, n’a pas grand-chose à en dire. Mais il convient de préciser ici que le désé-
quilibre des deux groupes, de part et d’autre du binome des emblèmes LIV et LV, est encore 
accentué par le poids de toute une série d’emblèmes qui trouvent leur place dans la réflexion, 
elle-même générée par le commentaire de Luther au quatrième Commandement, sur les 
devoirs et les manquements de l’autorité civile.

Justice civile et Justice divine

Les Emblemes nouveaux sont bel et bien frappés au sceau du luthéranisme : théologie de la 
croix et acceptation des tribulations, discours centré sur la foi, à laquelle sont subordonnées les 
œuvres qu’elle seule fait bonnes, focalisation sur le Christ, importance toute particulière accor-
dée à l’opération de la Parole et du Saint-Esprit, présence massive du diable dont l’existence 
est présentée comme réelle, confiance absolue en la punition des mauvais et la rétribution des 
bons chrétiens, certitude de la vie éternelle et, pour les chrétiens régénérés, attente joyeuse et 
confiante de la Parousie du Christ, laquelle ne saurait tarder… autant de traits caractéristiques 
que le recueil de Friedrich partage avec ces autres manifestations de la piété luthérienne que 
sont, à la même époque, les prières composées et imprimées pour les fidèles, selon l’analyse 
qu’en a faite Bernard Vogler à partir d’un dépouillement représentatif81. Ce qui ne fait pas 
pour autant des méditations des Emblemes nouveaux l’œuvre d’un théologien. 

La foi qui s’y exprime n’en est pas moins celle d’un homme instruit, « wolgelehrten » dit le titre 
allemand. Quel est donc son domaine de compétence ? Ce chrétien pénétré des grandes vérités 
de la foi luthérienne est un humaniste qui commence sa préface au lecteur en citant Ulpien, 
puis en mesurant l’écart entre les « jugemens de ce monde » et le « siege judicial de la saincte 
Trinité ». Cette sensibilité juridique trouve une confirmation pour qui feuillette les images, et 
constate que, parmi les quelques motifs récurrents dans les planches gravées, celui de la balance 
apparaît dix-sept fois82. Plus significatif, les méditations poétiques qui accompagnent et éclairent 
les emblèmes s’orientent assez rapidement vers le domaine juridique et sont marquées par des 
réflexions sur le droit qui occupent un groupe homogène de quelque vingt-cinq emblèmes. On 
est en droit de se demander si Andreas Friedrich n’est pas lui-même magistrat, juriste – et, à sup-
poser qu’il ne faille pas mettre la chose au compte d’une prosopopée, c’est bien ce que semble 
proclamer la Déclaration de l’emblème XXXIV, point culminant du groupe en question : 

Quant à moy je feray à chascun assistance  
De fait, et de conseil, Dieu me donnant constance.  
Tout bon Jurisconsulte en son affaire est tel.

81 >  Bernard Vogler, « La Piété luthérienne d’après les recueils de prière (1550-1700) », dans Histoire, Économie et Société, 
1988, vol. 7.
82 >  Cf. notre Index des motifs en fin de volume.
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L’image, une des plus abstraites du corpus, représente un soleil anthropomorphe pourvu de 
quatre bras disposés en croix, en une sorte de dispositif cardinal, symbole d’une justice équi-
table ; placé au centre de la vignette, il se présente comme un intermédiaire entre la terre, en 
bas, et un grand soleil rayonnant tout en haut, « le Soleil d’equité ». Mais avant même d’ac-
céder par la lecture du poème long à cette expression biblique que la patristique interprète 
comme un désignatif préfigurant le Christ dans sa fonction judiciaire, on comprend immé-
diatement, au premier coup d’œil, que le magistrat de la justice civile entretient avec Dieu et 
sa Justice un rapport homologue à celui que le petit soleil entretient avec le grand : l’image, 
pour abstraite qu’elle soit, est aussi efficace que simple. C’est également dans des termes très 
simples, ceux du commentaire de Luther au Décalogue, qu’Andreas Friedrich médite sur le 
rôle du magistrat, garant du respect de la loi et par conséquent des Commandements, attaché 
à l’établissement de la Vérité des faits dans le domaine qui est le sien, comme le théologien doit 
l’être dans le domaine des Écritures.  

L’ensemble du recueil, au-delà du groupe d’emblèmes plus spécifiquement consacrés à la loi, 
se trouve imprégné de l’esprit du Grand Catéchisme tel qu’il s’exprime à la fin du commentaire 
sur le Décalogue : dans ces paroles, écrit Luther, « sont résumées tout ensemble une menace, 
pleine de colère, et une promesse, toute d’amitié ; elles ont pour but de nous effrayer et de 
nous avertir, et aussi de nous disposer et de nous stimuler afin qu’on reçoive la parole de 
Dieu ». « La Loi excite la colère », proclamaient les Articles de Smalkalde83. Elle montre le 
péché et fait prendre conscience à l’homme de sa nature corrompue, l’humilie et le désespère, 
et provoque le sursaut salutaire : et c’est en ce sens que l’on doit comprendre la valeur du 
registre satirique et de l’indignation dans les Emblemes nouveaux. « Dieu châtiera abomina-
blement et terriblement tous ceux qui méprisent et transgressent ses commandements, et, 
inversement », poursuit Luther, « il récompensera abondamment […] ceux qui les reçoivent 
et qui se plaisent à y conformer leurs actes et leur vie » : plus du tiers des Déclarations se ter-
minent sur ce genre de considérations eschatologiques. Il se pourrait même que l’importance 
que prend un tel thème dans les Emblemes nouveaux, qui se terminent par la représentation 
du Jugement dernier, explique le choix du nombre 88 : Melanchthon en effet, qui arrêta l’an-
née 1518 comme celle qui sanctionnait la fin d’une période désormais révolue par le défi majeur 
lancé par Luther à l’Église du Pape, ajoutait à cette date les dix fois sept ans de la captivité de 
Babylone pour trouver la date fatidique de 1588, date supposée de la Parousie du Christ. Les 
textes apocalyptiques contemporains de Melanchthon et antérieurs au millésime fatidique 
surent évidemment retenir cette date, ce que fit Gaspar Brusch dans sa préface au De ortu et 
fine imperii Romani liber de l’abbé Engelbert84, et encore dans des almanachs en 158685 et, une 
fois la date passée, en 159786. Les vers de ce poème ont été ainsi tournés en français87 :

Mille ans passé après que la Vierge enfanta, 
Quand cinq cents autres ans se seront écoulés, 
L’année quatre-vingt-huit, en prodiges féconde, 
Dans son déroulement le malheur portera. 

83 >  Troisième partie, section sur la Loi.
84 >  Engelbert, De ortu et fine imperii Romani liber, Bâle, J. Oporin, 1553.
85 >  Jacob Cnespel, Grosse Practica auff das Jahr 1586, Nuremberg, V. Fuhrmann, 1586, fo A2 vo (poème en allemand).
86 >  Georg Caesius, Prognosticon Astrologicum auf das Jahr 1598, Nuremberg (1597 ?), fo A3 ro (poème en latin).
87 >  Texte et références cités dans Ivan Cloulas, Catherine de Médicis, Paris, Fayard, 1979, p. 570.
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Si ce n’est pas alors que vient la fin du monde, 
Que la terre et les flots ne se voient ébranlés, 
Tout se renversera, des empires puissants 
Crouleront, et partout le deuil sera grand.

Certes, en ce début du xviie siècle, il n’était guère possible de retenir « l’année quatre-vingt-
huit » pour fixer la date du Jugement dernier… on peut se demander cependant dans quelle 
mesure le chiffre quatre-vingt-huit n’a pas pu continuer à être lié à la pensée de l’Apocalypse, 
une pensée sans doute revivifiée à l’approche de l’an 1617 par cette sorte d’accomplissement 
que devait représenter pour les luthériens le grand jubilé, la célébration des cent ans d’exis-
tence de leur confession.

Quoi qu’il en soit, l’accent mis sur la perspective eschatologique et la certitude de l’imminence 
de la fin des temps dans les Emblemes nouveaux correspond parfaitement à la tendance observée 
par Bernard Vogler tout spécialement dans les recueils de prières des deux premières décennies 
du xviie siècle. Loin des subtilités théologiques des rapports entre la Loi et l’Évangile et de 
la théorie des deux royaumes, subtilités recouvertes par un discours positif sur l’autorité 
temporelle que Luther lui-même avait mis en place en en faisant « une image, une ombre 
et une figure du règne du Christ », Friedrich fait de la justice sur terre une préfiguration de 
la rétribution du Jugement dernier. Le discours général des emblèmes, qui commence par 
prendre pour objet le temps, temps de la création et dessein divin, temps que le pécheur 
dissipe en activités de nul profit, temps de l’occasion que le chrétien doit saisir pour son salut, 
aboutit à une série de variations sur la fin des temps, un essai versifié – au sens où Sponde fait 
un « essay de poemes chrestiens » – doublement motivé : d’abord par une forte tendance de 
la piété luthérienne contemporaine, à laquelle Friedrich participe et sacrifie, mais aussi par une 
sensibilité particulière attachée à ce que l’on peut raisonnablement supposer être sa propre 
fonction dans la société, sensibilité que ne pouvait qu’entretenir la représentation picturale du 
Jugement dernier qui, comme dans presque toutes les salles de justice des états allemands de 
cette époque, devait se présenter à ses yeux dans le lieu où il était amené à exercer en partie sa 
propre « vocation » d’homme de loi.

La question du lectorat

Ces méditations présentent des traits qui peuvent les apparenter aux méditations françaises 
immédiatement antérieures que notre histoire littéraire rattache au mouvement baroque, 
toutes confessions confondues. Misait-on sur cet aspect de l’ouvrage, au moment de se 
risquer à proposer une traduction sur le marché français ? Deux rares exemplaires en effet 
encore conservés dans les fonds anciens présentent, dans le cartouche ovale destiné à préciser 
l’adresse, sous le grand cartouche du titre, le nom d’un diffuseur en France qui vient recouvrir 
la mention initiale : pour l’un, « Imprimé à Francfort. Et se vendent à Paris chez Abraham 
Pacard rue Sct Jaques à l’Estoille d’Or. A[nno] 1617 », et pour l’autre, avec une date impro-
bable, « Se vendent chez B. Vincent. A Lyon. 1608 ». De Zetter ne pouvait évidemment guère 
compter sur un lectorat luthérien, ni à Paris, ni à Lyon. On ne commence à parler de commu-
nauté luthérienne à Paris que pendant la guerre de Trente ans, qui provoque des migrations 
d’ouvriers et d’artisans, et ils ne sont suffisamment nombreux pour se regrouper qu’à partir 
de 1626, date à laquelle ils sont accueillis par les ambassades de Suède et de Danemark qui leur 
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ouvrent leurs chapelles pour célébrer leur culte88. Quant à Lyon, la communauté luthérienne 
y est sans doute plus ancienne, mais c’est une toute petite communauté, dont les membres 
semblent pour l’essentiel appartenir au milieu de l’imprimerie89. 

Ces considérations conduisent à repenser la question du lectorat, y compris – et surtout – en 
Allemagne : car on ne peut pas passer sous silence le fait que la plupart des exemplaires de 
l’édition en langue française de 1617 parvenus jusqu’à nous portent l’adresse de Jennis et de 
De Zetter à Francfort, ce qui suppose une diffusion au moins partielle sur place : ainsi de ceux 
de la Bibliothèque nationale de Vienne et de la Bibliothèque royale de Belgique, ou encore de 
l’exemplaire numérisé de l’Université de l’Illinois90, qui précisent tous les trois « Francofurti. 
Apud Jacobum de Zetter. Anno 161791 ». Que l’on compte toucher depuis la ville libre de 
Francfort un lectorat allemand pour la diffusion d’emblèmes luthériens en langue vernacu-
laire, cela ne pose évidemment aucune espèce de problème, et que l’éditeur soit calviniste 
et non pas luthérien ne change rien ; mais que l’on diffuse à Francfort des emblèmes luthé-
riens en langue française, c’est autre chose… L’énigme d’une pareille entreprise trouve une 
solution dès lors que l’on pense aux membres de l’Église française de Francfort, qui accueille 
les émigrés wallons : ce sont les coreligionnaires de Jennis et De Zetter. C’est ainsi que l’on 
relève parmi les diacres de l’Église française de Francfort un De Bari, prénommé Jean92 : qu’il 
s’agisse ou non de l’oncle de Jakob de Zetter, dédicataire et soutien financier probable du livre 
d’emblèmes en français, c’est de toute évidence un membre de la branche maternelle de la 
famille. Cette Église d’étrangers partage un temps avec l’Église flamande le même lieu de culte, 
et jusqu’en 1636 la même langue, le français. Au moment de leur suppression en 1561 par les 
autorités luthériennes, les Églises d’étrangers de Francfort comptent quelque 2000 membres, 
pour une ville qui compte environ 20000 habitants93. La plupart des Français et des Flamands 
quittent alors Francfort pour s’établir dans des villes plus tolérantes, mais l’on compte encore 
en 1572 dans la communauté qui forme la seule Église française plus de 850 calvinistes, que 
vont venir rejoindre des Français qui fuient la Saint-Barthélemy et des réfugiés wallons, en 
particulier nombre de réformés auxquels le duc de Parme, après le siège de Tournai de 1581, a 
donné un an pour vendre leurs biens et quitter les lieux. Lorsque, en 1596, les Bourgmestres de 
la ville se font remettre les clefs de la maison privée dans laquelle on a continué à célébrer le 
culte, sans pasteur officiel, à nouveau une grande partie de ces calvinistes d’origine étrangère se 
retirent à Bockenheim, ou vont fonder une nouvelle ville jouxte Hanau94 ; les autorités essaient 
d’enrayer la fuite des capitaux en permettant de bâtir un lieu de culte hors les murs, derrière la 
porte de Bockenheim. Mais le nouveau lieu de culte ayant été détruit par un incendie en 1608, 
sa reconstruction n’est pas autorisée ; le pasteur Timothée Poterat, mort l’année suivante, 

88 >  Janine Driancourt-Girot, L’insolite histoire des Luthériens de Paris, Paris, Albin-Michel, 1992.
89 >  Roland Gennerat, Histoire des protestants à Lyon des origines à nos jours, Moins, Éd. Au jet d’ancre, 1994. Erich Stange, 
« L’élément allemand dans le protestantisme lyonnais du xviie au xixe siècle », dans Revue d’histoire de Lyon, 1914, t. 3.
90 >  Urbana-Champaign.
91 >  D’après Alison Adams, Stephen Rawles et Alison Saunders, A Bibliography of French Emblem Books, Genève, Droz, 1999.
92 >  Pour l’année 1576.
93 >  Je dois l’essentiel de ces renseignements sur l’Église française de Francfort au discours de F. C. Schröder, dans la 
plaquette Troisième jubilé séculaire de la fondation de l’Eglise réformée française de Francfort sur Main. Discours prononcés à 
cette occasion, le 18 mars 1854, par les Pasteurs de cette Eglise, Francfort sur le Mein, 1854.
94 >  Le comte Philippe Louis II leur a offert la liberté de culte ; lui-même réside à Hanau, et Bockenheim fait partie 
de ses terres.
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n’est pas remplacé et c’est le pasteur de l’Église flamande qui célèbre le culte… On comprend 
que la situation de l’Église française de Francfort n’est sans doute pas brillante à la veille de la 
guerre de Trente ans,  mais compte tenu du tirage moyen d’une production de ce type, il y a 
là un lectorat potentiel évidemment très intéressant pour des éditeurs, qui peuvent également 
compter toucher les membres de la communauté récemment exilés. 

Des Français, donc, peut-être, mais aussi et surtout des Flamands et des Wallons : et lorsque 
Friedrich s’exclame « O Teutschland, wo ist nun dein Muht ! », ce n’est pas à la France que le 
traducteur s’adresse pour adapter les vers au nouveau lectorat, mais à une communauté plus 
large, car c’est moins une nation qui est envisagée que la pratique culturelle d’une langue : 
« Ô Chrestiens, où est donc vostre franc courage / De jadis ? ». L’importance accordée au 
Décalogue par l’ouvrage d’Andreas Friedrich devait parfaitement convenir à la communauté 
calviniste, qui pratiquait elle-même les commentaires sur les Commandements de L’Institution 
de la religion chrestienne95. On pouvait y lire l’éloge d’une loi morale normative, « fondement 
de toutes les lois strictement politiques », comme l’éloge des « œuvres domestiques et quo-
tidiennes, dont un voisin peut s’acquitter à l’égard de l’autre ». On pouvait y lire des thèmes 
communs, y rencontrer des expressions proches, notamment dans le commentaire du premier 
Commandement, qui suscite aussi chez Calvin la double critique de Mammon et de la philautie. 
Les réformés wallons étaient à même de reconnaître dans la présentation du rapport entre Foi 
et Charité des Emblemes nouveaux le même discours que l’article XXIV de la Confessio Belgica 
autour du concept de « foi ouvrante par charité », avec cette conception des œuvres qui rend 
immédiatement « lisible » l’emblème XVII que nous évoquions plus haut96. Quant à l’Église 
flamande, qui s’affichait comme une communauté évangélique luthérienne, toute la liturgie se 
faisait également en langue française, moyen de préserver du luthéranisme sourcilleux des auto-
rités de Francfort97 les particularismes confessionnels : on baptisait et on se mariait en acceptant 
de passer par le pasteur luthérien, mais, à la suite de Cassiodore de Reyna, le refus du dogme de 
l’ubiquité ne laissait guère le choix que d’aller assister au prêche chez les calvinistes…

Le public calviniste de l’Église française était aussi à même de reconnaître dans les trois usages 
de la Loi, évoqués de façon très allusive par Friedrich, les aspects élenchtique, politique et 
moral distingués par Calvin. Plus important sans doute, le discours généralement tenu par les 
Emblemes nouveaux, avec cette posture de magistrat qui permet à Friedrich de se démarquer du 
point de vue rigide du théologien, pouvait apparaître comme une sorte de discours consensuel 
à l’intérieur de la Réforme, un discours qui, toutes aspérités gommées, évitait d’aborder les 
sujets les plus pointus ; un discours à l’écart des polémiques, tendu vers la conversion intérieure 
du lecteur. Un discours luthérien, en somme, dans lequel pouvaient se reconnaître aussi les 
membres de l’Église flamande, un discours acceptable pour des gens qui ne faisaient pas pro-
fession de théologie… Un discours d’autant plus acceptable que les confessions particulières 

95 >  Lors de la célébration de la Cène, après le sermon, les calvinistes français chantaient le chant des Dix Commandements 
de Marot, dans le Psautier de Genève tel qu’il était réédité à partir de 1562 (cf. Christian Grosse, Les Rituels de la Cène. Le 
culte eucharistique réformé à Genève (xvie-xviie siècles), Genève, Droz, p. 166).
96 >  Cette confession de foi est toujours en 1617 au plus près du texte de Guy de Brès (1561) adopté par les Wallons au 
synode d’Embden de 1571, et à nouveau à Anvers en 1580 (texte disponible en mode image sur le site électronique de 
l’Université de Leyde). Il y aura quelques remaniements à la suite du synode de Dordrecht, dont la dernière session a 
lieu en mai 1619.
97 >  Cf. Charles Rahlenbeck, « Les réfugiés belges du seizième siècle à Francfort-sur-le-Mein », dans Revue trimestrielle, 
2e série, t. XVIII (avril 1868).
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de ces étrangers, qui partageaient de la part des autorités luthériennes rigides un tribut de 
vexations propres à susciter quelque esprit de tolérance et de souplesse les uns pour les autres, 
les invitaient peut-être à ne pas prendre de position trop tranchée entre deux extrêmes, et à 
privilégier le socle commun de réponses que le calvinisme et le luthéranisme s’entendaient à 
offrir aux problèmes très concrets de la vie sociale, une éthique réformée. 

On comprend alors que De Zetter ait pu chercher à rentabiliser son investissement en lor-
gnant, au-delà des Églises française et flamande, sur le lectorat protestant de France. Il confie 
la diffusion des quelques exemplaires destinés à ce marché à deux libraires protestants qu’il a 
probablement connus à l’occasion des foires de Francfort, le Parisien Abraham Pacard98, qui 
allait à partir de l’année suivante assurer la publication des écrits de Pierre Dumoulin contre 
le Père Arnoux, et à Lyon Barthélemy Vincent99, qui depuis Genève continuait à administrer 
les affaires de la puissante entreprise familiale à laquelle les calvinistes avaient confié au siècle 
précédent l’édition du Psautier de Genève100. Sans doute les attentes et les motivations de ce 
lectorat-là étaient-elles sensiblement différentes de celles du lectorat naturel des libraires cal-
vinistes de Francfort, et sans doute le transfert culturel que constituait cette même traduction 
en français ne devait-elle pas susciter exactement le même type d’appropriation de l’ouvrage 
de Friedrich par ces nouveaux lecteurs101. Mais étaient-ils à même de mesurer avec précision 
les enjeux spirituels du recueil ? Il faut bien reconnaître que la grande majorité des gravures 
ne se prêtent pas à une lecture exclusivement orientée dans le sens du luthéranisme, tout au 
moins dans un premier contact visuel, avant même que le lecteur ne les mette en relation avec 
des Déclarations qui précisent toujours les intentions de l’auteur. Certes ces poèmes longs 
reflètent eux-mêmes une connaissance en somme basique des grands principes de la foi luthé-
rienne mais, dépourvus de toute rigidité dogmatique et de toute intention polémique, beau-
coup d’entre eux tiennent un discours parfaitement acceptable pour tous les réformés. Après 
tout, si l’on en croit Agrippa d’Aubigné, Jacques-Auguste de Thou avait bien présenté Gaspard 
de Schomberg à Claude de La Tremoïlle dans les termes suivants : « M. de Chomberg est 
Lutherien, et pas trop esloigné d’un bon Huguenot102 »…

98 >  Henri-Jean Martin cite un acte (Minutier central LXXIII, 184, du 28 juillet 1615) par lequel Cramoisy et alii arbitrent 
un conflit entre Adrien Perier et Abraham Pacard : on y apprend que Pacard est chargé de négocier pour son confrère 
aux foires internationales, dont Francfort (Livre, pouvoirs et société à Paris au xviie siècle : 1598-1701, Genève, Droz, 1984 
[1re éd. 1969], p. 332, note 4).
99 >  La librairie lyonnaise est toujours rue Mercière, mais l’adresse porte mention de l’enseigne de la Victoire et non 
plus du Payen (cf. par ex. la page de titre du Traicté du tabac, ou Nicotiane, Panacee, Petun : autrement Herbe a la Reyne).
100 >  Eugénie Droz, « Antoine Vincent. La propagande protestante par le Psautier », dans Aspects de la propagande 
religieuse, Genève, Droz, 1957. Comme son père, décédé en 1568, Barthélemy Vincent habite Genève, où est son affaire 
de librairie et d’imprimerie aussi bien qu’à Lyon ; il en profite pour faire paraître des livres sous les deux adresses. 
En 1603 Peiresc demande à Clusius (Charles de l’Ecluse) de lui faire parvenir son portrait et un exemplaire de son dernier 
ouvrage en les faisant acheminer à Francfort : « je donneray ordre au Facteur de Mr Vincent Marchand Libraire a Lyon, 
de le retirer, et me le faire tenir en Provence » (Manuscrits de la Bibliothèque Méjanes, Fonds Peiresc : Correspondance 
avec les savants de son temps, tome III, c111).
101 >  A. Saunders (op. cit., p. 35) a raison de corriger la proposition selon laquelle l’édition en français de Friedrich est une 
entreprise de conquête du marché français, en préférant parler de marché francophone pour de ces livres d’emblèmes 
généralistes (disons plutôt, pour Friedrich, chrétiens) « which were published abroad (particulary in Germany) but in the 
French language, and designed to cater specifically for the French reading market ».
102 >  L’Histoire universelle du sieur d’Aubigné, tome troisiesme, Maillé, 1620, livre V, chap. 1 : « Affaires des reformez », p. 454.
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La traduction

Le traducteur est-il lui-même luthérien, ou calviniste ? Il traduit le mot « Geistlich » par « les 
Spirituels », comme le fait le dictionnaire de Stoer103, un dictionnaire parfaitement représentatif 
de l’état de la langue au début du xviie siècle : « Geyßlich / Spirituël, homme religieux ». Calvin 
emploie le mot dans le contexte de l’usage de la Loi qu’il appelle usage moral : « puisque 
l’homme spirituel n’est point encore délivré du fardeau de sa chair, la Loi lui sera un aiguillon 
perpétuel, pour ne le laisser point dormir ni appesantir ». C’est bien dans ce contexte que le 
mot apparaît, dans la Déclaration du troisième emblème : Friedrich veut lui aussi parler des 
chrétiens régénérés qui, selon le troisième usage de la Loi posé par la Formule de Concorde, 
doivent continuer à régler leur comportement par la Loi, parce que la nature humaine reste 
faible et qu’elle continue à être menacée par le Diable. Cela ne suffit évidemment pas à faire 
du traducteur un coreligionnaire de J. de Zetter, non plus que la fréquentation de la poésie 
de Du Bartas, que l’on reconnaît à quelques expressions104. Mais on trouvera peut-être plus 
probante la façon dont il marque sa connaissance, mieux, sa complicité avec les emblèmes 
de Georgette de Montenay à l’occasion d’un des rares écarts importants qu’il s’autorise par 
rapport au texte qu’il suit. L’emblème LXIV de Friedrich, dont l’image illustre la parabole de la 
paille et de la poutre, est par nécessité très proche de celui que les Emblemes chrestiens offrent sur 
le même sujet, sans qu’on puisse pour autant parler de source : mais le traducteur, lui, n’hésite 
pas à s’écarter de la lettre de l’« Erklärung » de l’emblème pour introduire une paraphrase 
qui n’appartient nullement à Friedrich, et qui ne correspond à rien dans les Évangiles, que 
l’on ne saurait trouver ni dans les commentaires de Luther sur Luc et sur Matthieu, ni dans la 
patristique, bref, qui n’apparaît que sous la plume de Georgette de Montenay105 : l’hypocrite, 
peut-on lire dans la seule version en français des Emblemes nouveaux, mérite « d’estre premier 
batu », expression que l’on peut lire dans l’épigramme de l’emblème que Georgette de 
Montenay consacre au même sujet : « Corrige toy : sinon seras batu106 ». 

On voit comment le discours peut être infléchi, à la faveur de la traduction, vers un autre 
horizon culturel : dans la partie qui se joue là, et qui vraisemblablement répond surtout aux 
aspirations de l’éditeur, le traducteur peut jouer un rôle, certes minime, mais bien réel, et à ce 
titre il mériterait d’être considéré comme faisant lui aussi partie du « comité emblématique », 
un comité décidément complexe. Mais le traducteur intervient aussi sur le texte non plus en 
ajoutant, mais pour ainsi dire par défaut : on verra comment par exemple la transformation 
qu’il impose au dernier vers de l’épigramme du premier emblème fait passer le lectorat fran-
cophone à côté de l’intention de Friedrich, et lorsqu’il intervertit l’ordre des mots dans les 
expressions qui associent la Foi et la Charité, – quand il ne troque pas en plus la dénomination 
des vertus théologales par quelque synonyme poétique ou trivial –, on comprend que notre 
homme, qu’il soit calviniste ou luthérien, est davantage mû par le souci de rendre mot pour 

103 >  Dictionnaire François – Alleman – Latin et Alleman – François – Latin, Genève, pour les Hoirs de Joseph Stoër, 1663. 
Cette édition reprend et complète un travail dont la première version (1611) est parfaitement contemporaine de notre texte.
104 >  Les loups sont dits « desgate-parcs » dans la Déclaration de l’emblème XIII (l’expression provient de la Sepmaine, 
VI, v. 279), le monde « rage-en-teste » dans celle de l’emblème LIII, le porc « aime-ordures » dans celle de l’emblème 
LXIV, les abeilles sont dans celle de l’emblème LVII « le peuple amasse-miel » (comme dans la Seconde Sepmaine, v. 291).
105 >  Je renvoie le lecteur pour plus ample explication au commentaire de l’emblème LVI.
106 >  Emblème XVIII des Emblemes chrestiens.
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mot en respectant les exigences de la versification, que de s’attacher à restituer coûte que coûte 
les implications théologiques du texte qu’il traduit…  

En effet, compte tenu des habitudes de l’époque, le traducteur étonne par le respect qu’il 
manifeste généralement par rapport à la lettre du texte original. Une comparaison serrée entre 
cette version française et l’édition en langue allemande, à l’aide notamment du dictionnaire 
de Stoer, montre que Jakob de Zetter avait confié la tâche à un traducteur scrupuleux. Nous 
n’avons pas affaire là en effet à une de ces « belles infidèles » qui compensent des écarts 
presque systématiques par rapport à l’original par une réelle réussite stylistique dans la langue 
d’accueil. La langue poétique des Emblemes nouveaux de ce point de vue apparaîtra sans doute 
parfois maladroite, et l’on pourrait dire du traducteur ce que l’on a dit de Mathieu Barthol 
pour sa version française des Cantiques usités en l’esglise françoise de Francfort : « il avait 
l’oreille indulgente107 ». C’est qu’à l’inverse, si je puis dire, de la « belle infidèle », cette mala-
dresse est le prix et le revers d’un effort généralement abouti pour offrir une traduction jux-
talinéaire que l’on surprend rarement à trahir l’original108 – si ce n’est, un peu plus souvent, 
dans le cadre sans doute trop étroit du quatrain de l’emblème proprement dit, qui ressor-
tit souvent à l’art de la condensation. Mais dans les longues Déclarations, cette contrainte 
prioritaire que de toute évidence le traducteur s’est fixée explique que sa compétence réelle, 
dont attestent tel tour syntaxique élégant, tel adjectif composé à la manière de Du Bartas ou 
directement emprunté à la Sepmaine, ne l’empêche pas de se contenter çà et là de quelque 
expression plus faible, de quelque rencontre de sons peu heureuse, de quelque rime pauvre, 
de quelque construction alambiquée, ici inversion du complément, là ellipse de l’auxiliaire, 
ou encore multiplication des incidentes entre sujet et groupe verbal. Cependant pour s’en 
tenir aux interventions caractérisées, et sans parler des inévitables chevilles et redoublements 
d’expression que nécessitent parfois les exigences de la rime ou du mètre, les quelques ajouts 
ou modifications du traducteur sont toujours intelligents et mesurés, prenant par exemple 
en compte les spécificités culturelles du nouveau lectorat en substituant au hamster, inconnu 
en France comme en territoire wallon, le « cosson109 », ou encore insérant pour des raisons 
purement prosodiques deux vers qui viennent prolonger de façon cohérente et pertinente 
l’allégorie traditionnelle de l’Envie, rongeant son propre cœur, en faisant dévorer le reste de 
son corps par les serpents de sa chevelure, tandis que l’âme sera engloutie par le diable110. 
L’emblème XLVI présente un écart textuel un peu plus important, qu’il ne suffit pas de signa-
ler au fil des vers, et qui mérite un commentaire : alors que le titre promet une méditation sur 
trois sortes de chasses, le traducteur en ajoute une quatrième dans le cours de la Déclaration, 
en soulignant sa propre désinvolture : « si la quatrieme on veut ». La raison encore une fois 
est strictement prosodique : il lui faut une cheville un peu plus importante que d’ordinaire, un 
distique de vers qui présentent une rime masculine, afin de respecter le système d’alternance. 
Mais on se rend compte qu’en évoquant une chasse spirituelle et en la plaçant au sommet de 
l’édifice intellectuel, en dernière position, il respecte parfaitement la réflexion de Friedrich dans 

107 >  Le mot est de C. Rahlenbeck, article cité, p. 16. L’ouvrage de Barthol, publié à Francfort chez J. Spies en 1596, est 
réédité par L. Alleyns en 1616.
108 >  C’est ce parti-pris qui permet à quelqu’un qui, comme moi, entretient avec la langue allemande des rapports très 
lointains, de pouvoir apprécier, outils linguistiques en main, la conformité de la traduction avec l’original.
109 >  Voyez le commentaire à l’emblème LXXIII.
110 >  Emblème XLV, Déclaration, v. 15-16. 
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la mesure où son ajout ne fait qu’anticiper la suite que constitue l’emblème XLVII : c’est bien 
sur le terrain spirituel que Friedrich en abordant le thème de la chasse veut entraîner son lecteur, 
et qu’il l’invite à poursuivre et à approfondir la réflexion en tournant la page. Fidèle autant que 
possible à la lettre du texte de départ, respectueuse de son esprit dans les rares écarts significa-
tifs qu’en général la recherche de la rime impose, consciente de la cohérence et des enjeux du 
recueil en son entier, cette traduction présente dans l’ensemble des qualités rarement partagées 
à cette époque dans le domaine de la poésie − et si le texte peut paraître quelque peu lourd, cette 
lourdeur est d’abord imputable au caractère didactique du texte de départ. 

***

On comprendra alors, compte tenu des spécificités de la traduction, que le commentaire cri-
tique dont la présente réédition est pourvue s’attache au sens et aux intentions de Friedrich 
plutôt qu’aux qualités littéraires du texte, et cherche en priorité à commenter les figures des 
emblèmes en fonction de l’idéologie de leur concepteur et de la communauté à laquelle le 
recueil était d’abord destiné.

Les gravures sont reproduites à partir d’un exemplaire qui m’appartient, à l’exception du 
frontispice, dont la Bibliothèque municipale de Grenoble a bien voulu fournir un cliché. Les 
vignettes des emblèmes ont été entourées d’une bordure qui n’existe pas dans l’orginal et 
agrandies à 15% ; elles mesurent en réalité 7 cm de largeur pour une hauteur de 11 cm. Je suis 
intervenu sur la ponctuation du texte chaque fois qu’elle risquait d’entraver gravement la lec-
ture, et toujours en me réglant sur la ponctuation du texte allemand correspondant, lorsqu’on 
a affaire, et c’est la règle générale, à une traduction juxtalinéaire. J’ai conservé toutes les 
majuscules, y compris celles qui contreviennent à nos habitudes, en fonction notamment de 
la ponctuation. Le texte est restitué en tenant compte de la liste des errata (que je n’ai donc 
pas reproduite) et pourvu d’un appareil de notes linguistiques destinées à lever les éventuelles 
difficultés de lecture. Dans ces notes parfois la bonne compréhension du texte exige le recours 
à la leçon de l’original en allemand : en général, il s’agit alors de préciser l’intention ou encore 
de souligner l’écart par rapport au texte traduit, et il suffit de citer le terme allemand employé 
et d’en préciser le sens tel que l’enregistre le dictionnaire de Jacob Stoer. Afin de faciliter 
l’identification de la nature de ces notes, je reproduis chaque fois que je recours à cet ouvrage 
lexicographique la distinction typographique des trois langues qu’il adopte : gothique pour 
l’allemand, italique pour le français, romain pour le latin. 

Les vers sont numérotés, dans le but de faciliter la lecture du commentaire que l’on lira après le 
poème conclusif de Friedrich. Dans ce commentaire systématique, emblème après emblème, 
toutes les citations de la version allemande du texte de Friedrich conservent le gothique, et les 
citations du dictionnaire de Stoer continuent à ménager la même distinction typographique 
pour les trois langues. Sauf mention explicite, les textes de Luther sont cités dans les traduc-
tions offertes aux éditions Labor et Fides.
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