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« Parallèlement [aux] transformations qui l’a�ectent 
à la fois sur un plan matériel et sur un plan abstrait, la 
ville se souvient et oublie tout en même temps. Car qui dit 
mémoire dit aussi oubli, l’un n’allant pas sans l’autre dans 
la mesure où le travail de mémoire lui-même s’accompagne 
d’une sélection et donc nécessairement d’omissions plus ou 
moins conscientes 1. »

En 1972, Annette Tison et Talus Taylor publient un livre pour enfants, 
La Maison de Barbapapa 2, à l’histoire simple et colorée : une famille de personnages 
à la forme changeante mais qui fait généralement penser à une poire, vit heureuse 
dans une vieille maison d’une rue sympathique, vivante avec ses commerces et des 
gens qui bavardent sur les trottoirs. Dans ce monde calme et tranquille surgissent 
des machines anthropomorphes qui détruisent tout sur leur passage, faisant place 
nette pour des promoteurs avides de constructions. Les concepteurs enthousiastes, 
plans à la main, proposent à la famille un appartement dans la Résidence des 
jardins suspendus. Sur la double page suivante, ces immeubles au nom prometteur 
apparaissent froids et déshumanisés sous un ciel gris. La rue n’est plus un lieu de 
rencontres, seules les voitures l’utilisent, et les habitants sont réfugiés, chacun dans 
son logement, devant un poste de télévision. Une unique �eur pousse dans un 
pot sur un toit, bien maigre justi�catif de l’appellation du complexe. La famille 
Barbapapa, entassée – elle est nombreuse – dans un appartement semble bien 
malheureuse : le cube à vivre qu’on lui propose ne convient pas à la morphologie 
tout en rondeurs de ses membres. Ils fuient et décident de bâtir une maison selon 
un procédé qui leur soit propre : « Ils recouvrent Barbapapa [le père] de plastique. 
Quand le plastique est sec, la maison est �nie. » Chacun des sept enfants béné�cie 
d’une chambre à son image, et la nature s’invite à l’intérieur. Leur maison achevée 
rappelle étrangement les maisons « bulles » réalisées par Antti Lovag.

À l’heure de cette publication pour enfants, le ton est en e�et à la critique des 
grandes constructions produites dans les années précédentes et accusées de tous 
les maux, boucs émissaires désignés d’une société en pleine évolution. On leur 
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reproche tour à tour les problèmes d’intégration, de délinquance juvénile, de mal-
être… Dans les livres pour enfants le message passe : on ne vit pas heureux dans 
les grands ensembles d’habitation. Seules treize petites années séparent La Maison 
de Barbapapa d’une autre publication à destination du jeune public : en 1959, la 
revue Cœurs vaillants suit Jean-Pierre, « un gars du bâtiment », sur le chantier de 
« Sarcelles, ville nouvelle !… » (ill. 1). Un photoreportage d’une page montre la 
prouesse technique du chantier : photographies de la construction et d’enfants 
jouant au basket au pied d’un immeuble. Suit un appel : « En choisissant un 

Ill. 1. 
Construire comme 
Jean-Pierre, 
« un gars du 
bâtiment », 
« Sarcelles, ville 
nouvelle », Cœurs 
vaillants, no 12, 
22 mars 1959.
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métier du Bâtiment tu participeras, toi aussi, à la vie 
de ces grands chantiers qui donneront à la France 
les milliers de logements dont elle a besoin 3. » 
Changement de discours. Les publications enfan-
tines re�ètent les ré�exions, les réalisations et parfois 
les songes de leur époque. L’évolution peut être très 
rapide, en quelques années, on passe de l’encense-
ment à la critique féroce. Mais à l’heure où Sarcelles 
sort de terre, les premières inquiétudes sur les grands 
ensembles se font jour, ce que Jean Royer résume 
dans Urbanisme en un titre inquiétant : « Pour ou 
contre l’homme ? » Rappelant une interview du 
ministre Pierre Sudreau, il ajoute :

« On peut se demander si nous n’avons pas 
seulement changé l’échelle de l’erreur, en rempla-
çant la “petite bicoque” par la “grande caserne”. On 
peut se demander si l’école moderne n’a rejeté, avec 
juste raison d’ailleurs, la sordide monotonie de la 
petite maison cent fois répétée que pour retrouver 
la pesante uniformité du logement maladroitement 
reproduit par milliers, en des centaines de bâtiments 
semblables 4. »

Il illustre son propos d’un photomontage frap-
pant : un homme nu, penseur de Rodin des temps 
modernes, surimposé sur un cliché d’immeubles en 
béton qui semblent peu à peu le happer, l’emmurer 
(ill. 2). La peur est là alors que, quelques années 
plus tôt, le même Jean Royer regardait l’avenir avec 
con�ance :

« Les urbanistes […] apporteront leur concours à 
l’équipement du pays, à cette gigantesque rénovation 
urbaine et rurale qu’il faut très vite entreprendre, et 
qui redonnera à la France l’âme et le visage d’une 
Nation qui aura su retrouver, après la tourmente, le 
sens de sa mission et la foi dans son destin 5. »

Une foi dans la Nation que partage en 1950 
Eugène Claudius-Petit 6, alors ministre de la 
Reconstruction (ill. 3) :

« Nous devons sans cesse avoir dans l’esprit les 
principes de notre action. Si le rôle de la France est 
singulier, c’est que, dans leur immense majorité, les 
Français veulent développer une civilisation autour 
d’un homme libre et qu’il leur appartient plus qu’à 
d’autres de donner la forme à la cité de demain. »

Ill. 3. Un ministre heureux. Eugène Claudius-Petit lors de 
l’inauguration de l’Unité d’habitation de Marseille, 1952. 
© Archives privées Marcel Roux.

Ill. 2. Un penseur de Rodin des temps modernes emmuré, Photo-
montage paru dans « Pour ou contre l’homme », Urbanisme, no 65, 
1959.
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Artisan ébéniste devenu professeur, Eugène Petit entre en Résistance et se trouve, 
à la sortie de la guerre, propulsé à des fonctions inattendues ; l’enchaînement 
paraît logique mais bien d’autres voies auraient pu être suivies. Au crépuscule de 
sa vie, l’ancien ministre raconte son enfance, ses engagements, les rencontres qui 
façonnèrent sa vie qui va, un temps, croiser celle d’une cité ligérienne dans des 
méandres parfois di�ciles à démêler.

De cette ville moyenne on entend peu parler. Un peu plus de 20 000 habitants 
aujourd’hui peinant à lui donner une animation économique su�sante. Pourtant 
dans les milieux architecturaux, Firminy est connue, ou plus exactement, certains 
morceaux de son paysage sont reconnus. Comme une carte postale où seuls se 
détacheraient d’un fond �ou qui importe peu, quelques éléments plus colorés. Les 
architectes ne viennent pas observer une cité mais des objets architecturaux, au 
nombre de quatre depuis 2006, posés dans un site. Une Maison de la Culture, un 
stade, une Unité d’habitation et une église conçus – ou esquissés – par l’un des 
architectes les plus célèbres du mouvement moderne, probablement le plus média-
tique, Le Corbusier. Reconnaissance donc dans certains milieux mais incomplète 
et même parfois destructrice.

À l’heure où Claudius-Petit et la cité se rencontrent, au début des années 1950, 
Firminy compte un peu moins de 25 000 habitants, et ses activités, sidérurgiques 
notamment, connaissent un certain ralentissement. À dix kilomètres seulement de 
Saint-Étienne, elle présente un développement très autonome tout en partageant 
avec sa voisine la réputation de ville ouvrière, de ville noire – et parfois rouge –, de 
ville de luttes. C’est pourtant ici qu’un ancien ministre décide de poursuivre son 
combat pour une reconstruction moderne de l’habitat, une libération de l’homme 
par l’architecture. En mars 1945 déjà, le député Petit interpelle avec verve ses 
collègues :

« Nous avons eu l’époque des cathédrales, celle des grands cloîtres, puis l’époque 
des palais municipaux, et nous en sommes à celle des palais ouvriers […]. La 
France réussira cette reconstruction ou la ratera. Elle doit la réussir pour inscrire 
dans son sol même les conditions d’un véritable socialisme. La France ne pourra 
pas continuer à faire du socialisme théorique, libérer l’homme dans les textes et 
dans les livres, en le laissant enchaîné dans une vie de bagnard et de forçat […]. 
Allons-nous essayer de lutter avec cette espèce de conception capitaliste que nous 
espérons dépassée ? N’allons-nous pas, au contraire, apporter une solution nouvelle 
à ce problème du logement, transformer l’habitat en un véritable service public […], 
allons-nous prendre conscience que tout ce qui touche le logement est une a�aire 
qui regarde essentiellement la société, l’État et la communauté tout entière 7 ? »

Député, Eugène Claudius-Petit est appelé au gouvernement le 11 septembre 
1948 et devient ministre de la Reconstruction et de l’Urbanisme, poste qu’il occupe 
quatre ans sous huit gouvernements successifs. Élu maire de Firminy en 1953, 
réélu en 1959 et 1965, il tente d’appliquer les grands principes d’organisation, 
d’urbanisme et d’architecture auxquels il songe depuis longtemps et mène ainsi 
une active politique de reconstruction non pour répondre aux dommages de la 
guerre – la région n’a été que peu touchée par les bombardements – mais pour 
changer le visage de la cité, �gé pour lui, du fait des industries, au XIXe siècle. La 
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ville dans son ensemble est repensée, reconstruite ou rénovée, mais seule une partie 
de la cité, la plus emblématique et la plus porteuse des aspirations d’une époque 
et d’une équipe, sera ici envisagée.

Le projet de construire un nouveau quartier répondant aux doctrines de l’urba-
nisme et de l’architecture modernes naît dès le début du mandat et pourrait même 
avoir été préexistant. Comme d’autres ensembles comprenant un grand nombre 
de logements – plus de 1 000 ici accompagnés d’équipements collectifs (écoles, 
commerces, espaces verts, église…) –, il est aujourd’hui décrié. Depuis le début des 
années 1980, les aménageurs détruisent ce qu’ils considèrent comme de nouveaux 
taudis, et leurs discours unanimement critiques aboutissent à occulter d’autres 
mémoires et notamment celle de la construction de ces quartiers. Il s’agit donc de 
leur redonner leur profondeur, rendue invisible, impensable, illisible par les destruc-
tions et les réhabilitations. L’élaboration du modèle des grands ensembles procède 
de « temps » distincts. La période 1950-1965, dans laquelle s’inscrit pleinement 
notre sujet, est décisive. Les di�érents acteurs du logement en France multiplient 
alors les essais a�n de trouver le modèle idéal de l’habitation populaire : le moins 
coûteux, le plus rapidement construit, le plus moderne, le plus adapté aux classes 
moyennes salariées d’un pays en pleine révolution économique, sociale et culturelle. 
Firminy-Vert est une expérience dans laquelle le maire place ses espérances, ses 
convictions. Il tente ici de mettre en œuvre ce qu’il n’a pu faire à grande échelle en 
étant ministre avec l’idée sous-jacente que ce « modèle » pourra être repris ailleurs.

Firminy-Vert est, restrictivement, un ensemble des 1 070 logements de secteur 
industrialisé c’est-à-dire un programme de constructions groupées de logements 
collectifs selon des méthodes de production industrialisée. Ses concepteurs, une 
équipe restreinte œuvrant avec Claudius-Petit, envisagent aussi les « prolongements 
du logis ». Écoles, espaces verts, voirie, équipements collectifs prennent donc place 
sur le plan-masse. En�n, si le secteur industrialisé est un des modes de �nance-
ment, d’autres sont recherchés, donnant naissance à des opérations en marge de 
la première mais qui lui sont liées. Ce sont donc les 1 070 logements du secteur 
industrialisé mais aussi les Logements populaires et familiaux (Lopofa), l’immeuble 
Logirel, les équipements divers et en�n l’Unité d’habitation, plus tardive, qui sont 
l’objet de notre étude.

En 1965, une journaliste de Femmes d’Aujourd’hui, Maryse Dufaux, réalise 
à Firminy-Vert un reportage qu’elle débute ainsi : « Si je suis venue à Firminy 
aujourd’hui c’est pour visiter un “grand ensemble”, un de ces groupes d’immeubles 
dressés aux limites d’une ville, sortis de terre en toute hâte devant la poussée démo-
graphique. » Après avoir visité le quartier, elle rencontre le maire :

« J’ai rencontré le responsable de cette expérience : le maire de Firminy. […] 
Tout de suite il m’interroge au sujet de ma visite : c’est, dis-je, parce que Femmes 
d’Aujourd’hui s’intéresse aux problèmes des grands ensembles urbains.

– Alors me répond-il, je vous arrête. Firminy-Vert n’est pas un grand ensemble, 
c’est un quartier : à aucun moment il n’a été une zone d’urbanisation hors des 
limites de la ville, comme vous avez l’habitude d’en voir 8. »

Un grand ensemble ne pourrait donc être un quartier, notion qui pour le maire 
implique la proximité du centre-ville. Pourtant, si la dé�nition du grand ensemble 
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demeure �oue et si elle est bien souvent attachée aux banlieues des grandes villes, 
Firminy-Vert n’en a pas moins les caractéristiques essentielles et s’inscrit donc 
pleinement dans cette histoire.

FIRMINYVERT, UNE HISTOIRE SPÉCIFIQUE  
DANS L’HISTOIRE GÉNÉRALE DES GRANDS ENSEMBLES

 ■ C’est paradoxalement, comme le souligne Annie Fourcaut, sur leur �n, dans la 
circulaire Guichard qui donne un coup d’arrêt à leur construction massive en 1973, 
que les grands ensembles sont administrativement dé�nis 9. Mais cette dé�nition 
n’est pas applicable à tous les champs de la recherche et depuis l’invention en 1935 
du terme par Marcel Rotival dans la revue L’Architecture d’Aujourd’hui, architectes, 
sociologues, géographes, administrateurs, sociolinguistes et bien d’autres se sont 
pliés à l’exercice de dé�nir, dans un champ précis, cet objet.

En 1963, en pleine période de construction et, déjà, de remises en cause, Yves 
Lacoste 10 tente de donner les grandes caractéristiques de ces projets. La notion 
se construit d’abord quantitativement : au minimum 800 logements soit environ 
4 000 personnes. Le second critère est qualitatif : ils doivent être construits selon 
un « urbanisme de masse », constitués de « bâtiments collectifs » et d’« e�ectifs très 
importants rassemblés sur des espaces restreints » c’est-à-dire adopter le principe 
de la densi�cation verticale développé dans la Charte d’Athènes. Ces logements, et 
ceci est une idée très ancrée à Firminy-Vert, doivent aussi être liés par des « relations 
de voisinage » spéci�ques. Pour le géographe, un grand ensemble constitue une 
« unité d’habitation relativement autonome », du fait de l’emploi du plan-masse 
et de l’existence de nombreux équipements collectifs. Ils sont en�n construits 
assez vite dans le cadre d’une grande opération publique, ce qui exclut les « grands 
ensembles de fait », issus de la coalescence de petites opérations privées non liées 
par un plan d’ensemble. Firminy-Vert, plus de 1 000 logements, un plan-masse, 
une opération de secteur industrialisé, des équipements collectifs coordonnés, 
répond donc aux critères énoncés par Yves Lacoste.

Donner une dé�nition trop stricte du grand ensemble en réduit la diversité. 
Or, ils « ne furent pas tout d’abord constitués en modèle mais comme un �ori-
lège d’expériences similaires menées dans le domaine du logement au cours des 
années 1950 11 ». Les responsables politiques sont alors à la recherche de la meilleure 
solution pour répondre au problème du logement tout en o�rant une nouvelle 
qualité de vie. L’innovation urbaine se décline sous de multiples formes sur le 
territoire français. Firminy-Vert n’est qu’un exemple, particulier certes, mais qui 
s’inscrit bien dans ce mouvement.

Donner une réponse à la problématique du logement passe par l’amélioration 
de la productivité dans le bâtiment car, exhorte le ministre Claudius-Petit, il faut 
construire 20 000 logements par mois. Les méthodes de construction sont au 
cœur des ré�exions : construire plus implique d’avoir des chantiers plus rapides. 
Industrialisation et préfabrication semblent être les remèdes. Les recherches sur les 
Unités d’habitation de l’Atelier Le Corbusier en sont un des exemples d’applica-
tion les mieux connus, mais partout le procédé est utilisé, donnant naissance au 
fameux chemin de grue. À Firminy, trois Unités d’habitation Le Corbusier sont 
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prévues pour répondre à la demande future mais aussi pour mettre en pratique 
le principe d’industrialisation de la construction. L’entreprise-pilote de Firminy-
Vert, Stribick, se lance avec enthousiasme dans l’industrialisation du bâtiment et 
s’adapte au début des années 1970, après l’heure de gloire des grands ensembles, 
aux demandes d’une population désormais à la recherche d’un habitat individuel. 
Elle propose alors des maisons constituées de blocs de béton modulables standar-
disés aux fonctions diverses (chambres, salle de séjour, cuisine…).

L’innovation des grands ensembles ne s’arrête pas au concept ou à l’architecture. 
Ces opérations sont menées dans le cadre de formules �nancières et administra-
tives novatrices et spéci�ques : un budget spécial pour les chantiers du secteur 
industrialisé, ce qui est le cas de Firminy-Vert, est ainsi créé. Cette dernière carac-
téristique lie fortement ces grands ensembles à l’histoire du logement social, qui, 
selon Jean-Pierre Flamant,

« s’est toujours voulu exemplaire de ce qui pouvait être produit de plus actuel […] 
dans le processus de production et dans la qualité du produit livré […] lieu d’expé-
rimentation dans les domaines de l’urbanisme, de l’architecture, de la construction, 
des outils de confort, d’ingénierie sociale 12. »

S’apparentant à un logement social destiné au plus grand nombre et non pas 
seulement aux moins fortunés, ce que souligne Claudius-Petit en soutenant le 
passage de l’appellation HBM à HLM, ces grands ensembles sont précisément 
« promoteurs de nouvelles civilités humaines et urbaines au travers de nouveaux 
stratagèmes mentaux alliés à de nouvelles techniques de construction 13 ». Ils sont 
des lieux d’innovations techniques et sociales. En 1959, Eugène Claudius-Petit 
informe ainsi les nouveaux locataires :

« Pour faciliter votre installation et celle de votre famille, nous avons cru utile 
de rédiger cette petite brochure dans laquelle vous verrez comment Firminy-Vert 
a été conçu et réalisé et comment vous pouvez pro�ter au maximum de ses équi-
pements. Les réalisateurs de Firminy-Vert avaient une ambition : bâtir avec les 
moyens (strictement réglementés) dont peut disposer un o�ce d’HLM un ensemble 
d’habitation répondant, aussi complètement que possible, aux besoins de chaque 
personne […]. Des études très poussées ont été conduites, les conclusions en ont 
été confrontées, discutées. Aujourd’hui encore les architectes, les techniciens, les 
administrateurs regardent vivre l’ensemble et cherchent à améliorer le détail 14. »

Éducation des habitants, expérience à vivre et à construire font partie du 
programme. L’histoire des grands ensembles s’écrit et se donne à lire en plusieurs 
phases. Firminy-Vert appartient à la première, celle des expériences, de ces chantiers 
totalement inédits voire, par bien des côtés, utopiques. Chantier expérimental, 
il précède le temps de la construction massive qui donne naissance à des grands 
ensembles plus uniformes. Cependant, il n’est pas le premier dans la région et il 
fait suite à celui de Beaulieu à Saint-Étienne, observé et critiqué par le futur maire 
appelous 15. Cette première phase a symbolisé, selon François Tomas,

« la victoire de l’hygiène, de la blancheur, de la lumière et du confort mais aussi la 
perspective d’un avenir fait de progrès social où il contribuerait à faire reculer la 
maladie, la délinquance, voire la mésentente entre les couples 16 ».
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Le projet de Firminy-Vert, comme celui des autres grands ensembles, est une 
expérience spéci�que qui s’inscrit cependant dans un contexte bien plus vaste 
que les quelques années de son élaboration, celui de la quête et de la tentative de 
réalisation d’un certain idéal social. Il faut garder à l’esprit un élément chronolo-
gique essentiel : toutes ces formules innovantes, bien qu’élaborées dans un contexte 
pressant, appartiennent à une histoire commune plus longue que celle de chacune 
de ces expériences et répondent à une politique sociale :

« Les décisions qui sont alors prises sont en rapport avec des idées préexistantes 
et des cadres conceptuels déjà acquis, voire avec des projets qui existaient avant 
ces situations de crise. […] La construction des grands ensembles ne constitua 
pas seulement une réponse nécessaire, bon marché et techniquement adaptée, à 
la situation de crise paroxystique du logement français dans les années 1950. […] 
[Leurs caractéristiques] correspondaient d’une part à des choix assumés, d’autre part 
à des choix e�ectués dans un temps court mais avec des idées et des représentations 
issues d’une histoire longue 17. »

Ils furent pensés, commandités, construits, promus par une génération de 
responsables formés dans l’entre-deux-guerres. Innovation architecturale, sociale, 
ils émergent dans une période de reconstruction morale et ne répondent pas souvent 
aux désirs d’une population meurtrie. Comme le rappelle Yves Lacoste, les grands 
ensembles sont déjà le fruit des opérations de la Reconstruction :

« Ce sont en e�et les entreprises de bâtiment dont la capacité de production 
s’est accrue de 1946 à 1954, qui ont entrepris les grands ensembles […]. Sont 
venues s’adjoindre les �liales des grandes sociétés de Travaux Publics […] une fois 
achevés les vastes programmes d’équipements 18. »

Firminy-Vert est un fruit particulier né de la volonté d’une équipe emmenée 
par un ancien ministre de la Reconstruction, une équipe en partie issue du MRU 
qui utilise ici les expériences acquises. Est-ce cette origine, son éloignement de 
centres urbains et d’autres grands ensembles ? Toujours est-il que Firminy-Vert a 
longtemps été un fruit défendu de la recherche historique.

En 1992, Marcel Roncayolo encourageait les chercheurs à « rappeler la mémoire 
de la ville récente 19 ». La ville industrielle et postindustrielle est un des objets de la 
sociologie 20. Ce champ reste toutefois à investir par les historiens. Ce constat est 
particulièrement frappant en France où l’histoire rurale fut longtemps privilégiée 
aux dépens de l’histoire urbaine et où les historiens des villes et de l’urbain se 
sont bien davantage consacrés aux périodes antérieures, contrairement aux cher-
cheurs anglais et américains. Des éclairages sont ponctuellement donnés : la période 
haussmannienne est ainsi beaucoup plus étudiée que l’urbanisation postérieure, 
de même que les HBM ont attiré davantage les chercheurs que les HLM. Mais 
« l’histoire des villes françaises du second vingtième siècle reste un terrain à peine 
exploré par les historiens français […]. Les étapes chronologiques, les acteurs, les 
politiques publiques […] sont mal connus 21 », et leurs conséquences sociales ne 
sont pas abordées avec des méthodes historiques.

Les Trente Glorieuses sont les parents pauvres des recherches sur la ville même 
si, depuis quelques années, elles ont suscité un certain renouveau historiographique. 
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Pour Jean-Louis Robert, ce désintérêt est avant tout le résultat d’un e�et généra-
tionnel : d’une part, la génération née dans les années 1940 et 1950, qui a grandi 
pendant les Trente Glorieuses, critique cette période marquée par un consumérisme 
et un modernisme désormais considérés par elle comme excessifs. D’autre part, 
les générations qui lui succèdent sont in�uencées par les discours précédents et 
ne disposent pas des connaissances nécessaires pour développer une interprétation 
fondamentalement di�érente de celle de leurs aînés sur ce point particulier. Ces 
générations seraient nostalgiques de la ville telle qu’elle existait avant les Trente 
Glorieuses. L’auteur parle du syndrome « Amélie Poulain » qui correspond à une 
« nostalgie de la ville heureuse et souriante des années 1950 […] en rupture avec 
la ville issue des Trente Glorieuses ». Une ville perçue comme une coexistence 
de quartiers-villages où les voisins se connaissent, où les petits commerces sont 
�orissants, loin de celle dans laquelle nous vivons en majorité aujourd’hui et qui, 
de ce fait, nous renvoie davantage à notre propre quotidien de crise urbaine qu’à la 
formidable époque d’innovations que furent les Trente Glorieuses. Pourtant, faire 
l’histoire de ces villes et la faire connaître, c’est aussi permettre à chacun de s’appro-
prier un espace dans lequel il vit mais qui lui semble paradoxalement étranger.

L’épisode initial et l’épisode �nal de l’histoire urbaine des Trente Glorieuses 
sont largement traités dans l’historiographie. Ainsi, la Reconstruction a été 
étudiée par Danièle Voldman 22, et les villes nouvelles, qui ont béné�cié d’un 
grand programme de recherche impulsé par le ministère de l’Équipement 23, sont 
désormais mieux connues. Mais l’épisode central de l’histoire urbaine des Trente 
Glorieuses a souvent été négligé : c’est le « maillon faible ». Guerrand parle des 
grands ensembles comme d’une « parenthèse 24 » historique entre les épisodes des 
lotissements défectueux de l’entre-deux-guerres ou de la Reconstruction et les 
villes nouvelles. Cette quali�cation courante de parenthèse explique que l’« énigme 
historique 25 » des grands ensembles reste entière. Ils ne sont abordés que comme 
la conséquence ou la dégradation d’autres modèles architecturaux, jamais comme 
un modèle urbain à part entière, ce qu’on ne peut pourtant par leur dénier. Ils 
sont trop souvent objet de rétro-histoire : on cherche à expliquer la crise actuelle 
des grands ensembles sans envisager réellement ceux-ci comme un objet historique. 
Seules les informations qui permettent de comprendre la situation présente sont 
conservées. Aujourd’hui on s’intéresse moins à leur construction qu’aux projets 
de leur démolition et à la déconstruction de leur modèle. Pour dépasser ce regard 
faussé sur les grands ensembles, « considérés aujourd’hui, avec la politique publique 
qui les a programmés, comme une vaste erreur collective », il est nécessaire de faire 
leur « public history 26 ». De nombreux travaux sur la période s’attachent plus à une 
étude architecturale, nécessaire, qu’à une étude historique des grands ensembles. 
La synthèse de Jean-Pierre Flamant est très utile sur l’histoire du logement social 
en France mais comporte certaines idées gênantes. Ainsi, pour cet auteur, après 
1953, c’est-à-dire durant la période de construction de Firminy-Vert, il n’y a plus 
de volonté de « qualité humaine et architecturale […] L’architecture du logement 
de masse se perdant dans une “architecture internationale” sans racines et sans 
âme 27 ». Il semble di�cile d’imputer un tel comportement aux concepteurs des 
années 1950-1960, alors même que beaucoup d’études sur la qualité de vie au sein 
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de ces ensembles sont menées et que la recherche architecturale est bien présente. 
D’autre part, l’accusation contre un style international néfaste a vécu.

Ces dispositions collectives à l’égard de l’histoire urbaine des Trente Glorieuses, 
la situation de la cité appelouse longtemps en crise et méconnue, y compris par les 
habitants de la région stéphanoise, expliquent en partie qu’une histoire de Firminy-
Vert, quartier né d’une expérience innovante, n’ait pas encore été esquissée. Depuis 
quelques années, l’engouement patrimonial et la politique de patrimonialisation 
du site, grâce aux bâtiments estampillés « Le Corbusier », ont provoqué un regain 
de publications. Cette vogue a également touché Saint-Étienne Métropole, pous-
sée par une récente tentative de reconversion vers le design, à redécouvrir, voire 
à surinterpréter son patrimoine. Saint-Étienne mutation, Les Grands Ensembles, 
une histoire qui continue…, HLM et patrimoine. L’Héritage de l’habitat social dans 
la Loire ou encore Firminy, Le Corbusier en héritage sont quelques exemples de 
publications récentes. Mais, s’agissant de ce dernier ouvrage, le poids donné à 
l’œuvre d’un architecte empêche d’envisager le projet dans sa globalité.

À côté des histoires architecturales des grands ensembles, il existe « une très 
abondante littérature, grise ou publiée, produite sur le moment même, par les 
géographes, les démographes, les sociologues, les psychosociologues, les urbanistes, 
les architectes et les économistes 28 ». Famille et habitation, paru en 1960, synthèse 
d’une étude dirigée par Paul-Henri Chombart de Lauwe, nous renseigne à la fois 
sur la vie dans les grands ensembles et sur les représentations qui y étaient attachées. 
L’équipe de chercheurs considère alors que, « dans les laboratoires improvisés que 
sont les cités nouvelles, s’élaborent, sous des pressions opposées, les structures 
sociales de demain 29 ».

Firminy-Vert, contrairement à certains grands ensembles de la région pari-
sienne, n’a pas suscité de monographies locales mobilisant toutes les disciplines 
des sciences humaines. Il est presque oublié. Peut-être est-ce dû à son isolement, 
à sa taille – une ville moyenne de province –, à son fonctionnement puisque 
ce quartier n’a pas, contrairement à d’autres, éclaté. Ce travail tente de combler 
le vide historiographique au travers d’une monographie qui en éclaire quelques 
aspects. Certes, une étude importante a été menée sur Eugène Claudius-Petit par 
Benoît Pouvreau 30 mais la partie concernant Firminy reste succincte tant la vie 
de ce politique a été intense. Il a participé, en tant que ministre, à la genèse des 
grands ensembles. Il y avait alors une volonté, selon Bruno Vayssière, « d’élever une 
architecture de transition au rang de système normatif général, non sur le plan des 
façades mais sur celui du �nancement et des réseaux sociaux d’intégration 31 ». Pour 
ce ministre, plus sensibilisé que d’autres à l’architecture, la façade demeure impor-
tante, essentielle même, et les recherches qu’il fait mener au ministère sont multi-
formes. À Firminy, comme ailleurs, le vide historiographique, que des études tentent 
aujourd’hui de combler, engendre l’enracinement d’idées préconçues, d’oppositions 
formelles souvent plus politiques et conjoncturelles que ré�échies et argumentées. 
Elles sont doublées d’évaluations partiales et partielles portées à leur encontre par 
d’anciens habitants ou des habitants actuels. Ces derniers di�usent dans leurs 
récits écrits ou oraux une image idyllique ou cauchemardesque de ces logements, 
image en bonne partie informée par leur situation actuelle. Leurs témoignages 
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sont pourtant essentiels à la compréhension et 
à l’étude. Mais à faire des livres qui ne sont que 
des recueils de témoignages, on perd la distance 
nécessaire à l’étude d’un sujet. En�n, le poids 
de la commande pèse aussi sur certains écrits 
qui, répondant à une requête, ne retiennent que 
les éléments allant dans le sens voulu, occultant 
tout ou partie de la genèse complexe et de la 
vie mouvementée de ce quartier. Firminy-Vert 
présente une particularité : sa proximité, son 
intégration même au « plus grand site urbain 
construit par Le Corbusier en Europe » (ill. 4 et 
pl. I). Les parutions consacrées à Firminy sont 
généralement centrées sur ces constructions. Leur 
poids écrasant dans les publications et dans les 
mémoires à l’heure de la mise en valeur patrimo-
niale occulte bien souvent le quartier tout entier. 
Pour cette raison, notre recherche porte moins sur 
l’œuvre de Le Corbusier à Firminy – largement 
étudiée et valorisée – que sur celle de ses confrères 
méconnus, voire inconnus.

Comme tout sujet d’histoire urbaine, l’étude de Firminy-Vert se trouve à la 
croisée de plusieurs champs disciplinaires. La nature des sources disponibles nous 
a poussée davantage dans le sens d’une histoire politique largement inscrite dans 
l’histoire de la IVe et du début de la Ve République que dans celui d’une analyse 
sociologique d’une ville moyenne à l’époque des Trente Glorieuses. D’autre part, 
parce qu’elle est intrinsèquement liée à la personnalité de son initiateur, Eugène 
Claudius-Petit, l’étude de Firminy-Vert incite à approcher un thème d’histoire 
urbaine par le biais de la biographie au point que cette recherche apparaît comme 
une tentative de « biographie d’un quartier ».

À LA CROISÉE DES CHEMINS

« Nombreux sont ceux qui pourraient se reconnaître dans une histoire urbaine 
dont l’objet spéci�que serait l’étude des interactions entre la structure urbaine et la 
structure sociale. L’histoire urbaine s’intéresse à la ville sans privilégier un domaine 
particulier de l’histoire ou une méthodologie particulière. »

L’histoire urbaine emprunte des méthodes diverses : histoire des techniques, de 
l’architecture, des représentations, histoire administrative, etc. et mène une « néces-
saire combinatoire entre processus généraux et recherches empiriques détaillées 32 ». 
S’intégrant dans ce constat dressé par Jean-Luc Pinol, l’étude de Firminy-Vert 
relève d’enjeux historiographiques divers et complémentaires qu’il faut intégrer 
sans pour autant se disperser. Cette histoire s’inscrit dans le temps long, celui de 
la genèse, de la conception, de la construction, de la réception, de l’habitation 
et aujourd’hui de la patrimonialisation. Gérard Monnier invite ainsi à « ne pas 

Ill. 4. 
Le Corbusier : 
un nom porteur. 
© Encart 
publicitaire publié 
dans Métro 
édition Lyon, 
novembre 2007.
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séparer l’histoire du projet de celle de l’usage et de la réception ; [à] ne pas dissocier 
l’histoire sociale et culturelle de l’histoire des formes bâties, puisque la première 
est la condition de la seconde 33 ».

L’expérience appelouse appartient en premier lieu à l’histoire urbaine contem-
poraine française. Elle constitue, peut-être d’ailleurs beaucoup plus que d’autres 
projets, un « bouleversement radical du paysage 34 ». En 1965, la journaliste Maryse 
Dufaux note ainsi :

« Au-delà des rues noires, brusquement se dressent des arbres. Derrière eux de 
grands immeubles blancs s’appuient contre la colline. […] Le contraste, entre les 
deux parties de la ville, est violent, presque brutal. D’un côté, le vieux Firminy 
avec ses murs noirs, ses usines et ses fumées, de l’autre des constructions blanches, 
qui épousent le sol au hasard des dénivellations, se tournent le dos ou jouent aux 
quatre coins. Les arbres, par petits bouquets, bordent des avenues à peine tracées, 
coupées d’escaliers où les enfants courent en liberté à la recherche d’aventures 35. » 
(ill. 5 et pl. II)

Bouleversement du paysage visuel et sonore. Il y a en e�et une volonté certaine 
de créer un paysage, de donner un nouveau visage à la ville, celui de la modernité. 
Pour le maire, c’est aussi un combat des idées, la volonté de montrer l’aboutis-
sement de ré�exions et de recherches depuis longtemps menées, de faire recon-
naître la validité de certaines théories architecturales ou urbanistiques souvent 
critiquées. Comme les croix de missions plantées par les religieux dans les cités ou 
régions visitées pour porter témoignage de leur passage et faire ré�échir ceux qui 
les observent, le quartier de Firminy-Vert est pour Claudius signe de sa charge, 
présent pour attester du passage de l’architecture moderne et susciter des émules.

Comme toute monographie urbaine, l’étude de Firminy-Vert permet d’observer 
les politiques à l’œuvre et éventuellement leurs e�ets à di�érentes échelles. Elle 

Ill. 5.
Le contraste entre 
la ville ancienne 
et le nouveau 
quartier. Photo 
prise depuis 
le clocher. Au 
1er plan à droite, 
la mairie.
© Fonds 
photographique 
Eugène 
Claudius-Petit.
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appartient autant au champ de l’histoire locale qu’à celui de l’histoire nationale 
et même internationale. Du fait de l’identité de ses concepteurs, l’histoire de 
ce quartier se trouve intimement liée à celle de l’aménagement du territoire, de 
l’architecture contemporaine, à l’histoire politique de l’après-guerre, et nous conduit 
autant à ré�échir au gouvernement municipal qu’aux relations internationales. 
L’accès au confort, qui semble par exemple éloigné de prime abord d’une histoire 
politique internationale, s’y inscrit pourtant pleinement. Plus de soixante ans avant 
le rapport Stiglitz, Maurice Mantoux envisage déjà le bien-être comme un critère 
de comparaison et de compétition entre les États :

« Nous devons résolument devancer le progrès et non le suivre timidement. 
Les Français, malheureusement, auraient maintenant une tendance trop marquée à 
prendre trop souvent des exemples sur les réalisations étrangères, au détriment du 
prestige et du génie de la France. Il est pénible de penser qu’aux yeux de tous nous 
pourrions ainsi passer pour des incapables ou des paresseux. […] Nous devons nous 
documenter et accepter la compétition dans la course au progrès. […] Et souhaitons 
qu’à leur tour les étrangers viennent chez nous s’inspirer de nos méthodes et de 
nos réalisations : notre prestige se relèvera d’autant mieux, que personne n’ignorera 
les di�cultés qu’il nous aura fallu surmonter, pour ne pas être des retardataires 
incompréhensibles du bien-être 36. »

Firminy-Vert s’inscrit dans une histoire qui dépasse les années de construction 
à l’amont comme à l’aval. Il appartient à l’ère de la « ville industrielle » telle que 
la présente Françoise Choay en 1965 37 et telle que Marcel Roncayolo et �ierry 
Paquot conçoivent les villes européennes à partir de la �n du XVIIe siècle : une 
ville moderne, profondément di�érente des villes médiévales, notamment du fait 
du « changement d’échelle 38 ». Les grands ensembles sont un des temps forts de 
cette histoire. Ils permirent une avancée décisive de l’industrialisation du bâtiment 
même si, et l’exemple appelous le montre bien, l’objectif est parfois quelque peu 
utopique et ne sera pas toujours réalisé. Ils constituent un palier dans la transfor-
mation des villes françaises. Celles-ci, relativement peu étendues et essentiellement 
adaptées à la métrique pédestre jusqu’aux années 1950 (« walking cities »), voient 
leur super�cie exploser alors et leur urbanisme s’adapter à la di�usion croissante de 
l’automobile. À Firminy-Vert, la volonté de séparation des réseaux de circulation 
semble aller à l’encontre de ce mouvement général et, si l’évolution pédestre est 
possible à l’échelle de cette portion de territoire urbain que constitue le quartier, 
l’automobile est presque indispensable pour se rendre au travail ou dans le centre-
ville. Firminy-Vert s’inscrit donc dans un mouvement plus large d’industrialisation, 
d’adaptation urbaine aux impératifs d’une économie et d’une société en plein 
bouleversement, de valorisation d’une certaine modernité auprès des Français que 
leurs désirs poussent à d’autres aspirations. L’étude de ce quartier appartient aussi 
à une histoire des villes contemporaines qui a, au cours des années 1990, e�ectué 
un double tournant conceptuel majeur, passant « de la ville à l’urbain 39 » et « de 
la classe au territoire ou du social à l’urbain 40 ». Ce changement d’objet répond à 
l’évolution urbaine récente des pays industrialisés. En e�et, l’urbanisation n’a plus 
pour unique lieu la ville, entendue comme centre-ville et comme commune, mais 
aussi ses espaces périphériques plus ou moins lointains et même les espaces ruraux. 
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Partant de ce constat, qu’est-ce qui di�érencie l’histoire urbaine contemporaine de 
toute autre histoire contemporaine puisque toutes les évolutions se sont déroulées 
dans des espaces urbains ou fortement transformés par les modes de vie urbains ? 
En France, la solution historiographique adoptée fut la coïncidence du passage 
de la « ville à l’urbain » avec le déplacement « de la classe au territoire ». Celui-ci 
correspond à un glissement des études portant sur l’ensemble des classes sociales 
dans leur environnement urbain général à des études portant sur des populations 
particulières dans leurs quartiers spéci�ques.

« À l’image de cette histoire ouvrière territorialisée, l’histoire urbaine tout 
comme l’histoire sociale se retrouvent peut-être aujourd’hui dans l’étude des frag-
ments ordinaires de l’espace urbain, ce qui doit s’accompagner d’une ré�exion sur 
l’approche par les territoires 41. »

Firminy-Vert, micro-territoire urbain, a été conçu comme un lieu porteur d’une 
nouvelle société et donc de nouvelles pratiques sociales : « Il n’est pas ridicule 
de parler de renaissance puisque tout fut remis en cause : la vie quotidienne des 
habitants en même temps que la forme de la Cité 42. » Territoire fabriqué, il n’est 
pas pour autant séparé de son site, de la ville qui le voit naître, et les e�ets de lieu 
autant que les réactions locales doivent être étudiés. Mais il faut aussi suivre les 
analystes des politiques publiques qui prônent depuis les années 1990 le « retour 
des acteurs et de leurs décisions », notamment sous l’in�uence de la sociologie et 
des sciences politiques. De même, l’espace urbain étudié ne doit pas être consi-
déré comme le simple réceptacle des évolutions sociales générales mais comme 
un élément à part entière de celles-ci, car la ville « est aussi un sujet, un acteur de 
cette dynamique sociale à laquelle elle participe 43 ». Jean-Claude Perrot contesta 
dans sa thèse sur Caen la tradition qui consistait à faire de la ville le cadre lointain, 
« comme indi�érent à l’action », de l’étude d’autres objets (économie, société, etc.). 
Ces derniers sont les éléments d’une « histoire totale qui cumule les résultats sans 
croiser les di�érents niveaux » et qui est de ce fait « illusoire 44 ». Firminy-Vert, 
acteur de dynamique sociale est au cœur de l’histoire du logement social. Celui-ci, 
d’abord réservé majoritairement à la population ouvrière, élargit sa cible dans les 
années 1950-1960, à mesure qu’il s’impose progressivement comme la solution 
�nancière la plus appropriée à la construction massive de logements populaires. Le 
changement de vocable – de HBM à HLM – manifeste cette évolution : le mouve-
ment HLM construit pour tous les ménages béné�ciant de revenus moyens ou 
modestes. L’État a dû s’engager fortement, car les familles ouvrières françaises ont 
longtemps refusé de consacrer une part conséquente de leur budget au logement. 
Avant de devenir maire de Firminy, le député puis ministre Eugène Claudius-Petit 
s’est investi dans cette croisade. Le gouvernement cherche aussi, par le biais du 
logement social, à revitaliser l’idéal républicain et à faire entrer un maximum de 
personnes dans ce consensus. Le logement social fait partie intégrante de l’aména-
gement du territoire naissant dont Claudius-Petit fut l’un des promoteurs. Il peut 
être envisagé comme l’instrument d’un traitement républicain, c’est-à-dire égalitaire, 
du territoire : après le remembrement agricole (premier Plan) devait venir le temps 
du remembrement urbain 45 (deuxième Plan). Mais les politiques souhaitent aussi 
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faire entrer les Français dans une nouvelle ère, faite de croissance et de modernité. 
À l’échelle de la cité, Firminy-Vert se doit d’être le symbole de la modernité et du 
volontarisme politique. Dans le IIe Plan (appliqué à partir de 1954), le logement 
social est inscrit comme un objectif prioritaire de modernisation du pays avec pour 
corollaire une productivité de la construction améliorée et des recherches menées 
dans ce domaine. Chaque chantier est donc vécu comme une expérience dont on 
observe les échecs et les réussites. Entre 1961 et 1966, les concepteurs appelous 
ont ainsi le projet de publier un ouvrage sur Firminy-Vert a�n de renseigner et de 
conseiller ceux qui sont appelés à prévoir, à �nancer, à réaliser un grand ensemble, 
armés, trop souvent, seulement de leur bonne volonté et d’illusions. Ils souhaitent 
un livre de recettes et ils espèrent tous arriver à un style capable d’ébranler « le 
lecteur, de lui donner con�ance en lui, l’envie d’en faire autant ».

Firminy-Vert est un objet d’étude à la croisée de champs disciplinaires variés et 
de bien des méandres des existences. Aventure d’un projet, de rencontres, aventure 
d’un chantier et de sa réception. C’est bien, comme le dit Jacques Bador, un « roman 
de l’action 46 » qu’il faut ici retracer. Actions municipales, politiques, urbaines, 
sociales, architecturales… qui ont poussé l’étude à s’ouvrir à des disciplines mais 
aussi à des genres et à des méthodes qui n’avaient pas été envisagés initialement. 
Cette recherche est une biographie d’un quartier regroupant des biographèmes 
d’architectes. On ne trouvera pas ici un traité sur Le Corbusier à Firminy, déjà 
largement esquissé dans les études de Luca Sampò 47 et de Gilles Ragot 48. Ce choix 
délibéré n’est aucunement une négation de son travail en ce lieu mais au contraire 
une volonté de le replacer dans son contexte et de donner leur place aux architectes 
à l’œuvre, injustement occultés par la présence du maître.

 ARCHIVES RELIQUES  ET  ARCHIVES POUBELLES   
POUR UNE ÉTUDE DE FIRMINYVERT

 ■ Les archives consultées pour cette étude relèvent de nombreux domaines et 
permettent d’observer la genèse de Firminy-Vert à di�érentes échelles. Archives 
privées pour beaucoup d’entre elles, archives d’entreprises, archives municipales, 
archives de l’O�ce public d’HLM de Firminy, archives d’architectes, toutes n’ont 
pu être l’objet d’une investigation systématique, leur accès étant soumis à déro-
gation. D’autre part, nombreuses sont celles, notamment au niveau local, qui ne 
sont pas encore exhumées d’une cave ou d’un placard. De l’« archive relique » 
dont l’accès est partiel et soumis à autorisation de la Fondation Le Corbusier, à 
l’archive négligée, voire détruite, de l’O�ce public de l’habitat de Firminy ou de 
la municipalité, le chercheur ne peut être que frappé du traitement di�érentiel des 
sources de l’histoire de Firminy-Vert. À bien des égards cette di�érence de conser-
vation révèle les travers d’une historiographie qui a souvent survalorisé l’héritage 
de Le Corbusier et négligé l’histoire de Firminy-Vert.

La quête d’archives est un travail de longue haleine qui tout à la fois suit les 
ré�exions en cours du chercheur et in�ue sur elles en un constant va-et-vient. 
Initialement centrée sur l’Unité d’habitation, cette étude s’est peu à peu décentrée 
sur les œuvres de Le Corbusier et surtout sur l’ensemble du quartier même si 
l’étiquette « Le Corbusier » semblait alors primordiale. Tombant dans le piège de 
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l’occultation de l’ensemble par le singulier, de Firminy-Vert par Le Corbusier, les 
premiers dépouillements d’archives furent donc consacrés à ces constructions, à leur 
genèse et à leur histoire, réduisant l’action essentiellement à un duo Le Corbusier/
Claudius-Petit. Progressivement, des interrogations sur ce quartier, à la fois cas 
d’école et exception, sont apparues. Ce n’est plus alors seulement un duo qui se 
prête à l’étude mais bien un trio puis un quatuor et parfois même un quintette : 
un maire, chef d’orchestre, et deux amis bientôt rejoints par un ancien élève et un 
collaborateur. Le Corbusier, héros de la politique de patrimonialisation actuelle, ne 
s’y associe en fait que plus tard et de façon très ponctuelle. Une équipe d’hommes 
entraînés par un même idéal et qui mènent une expérience sur ce terrain éloigné 
des grandes opérations parisiennes ou lyonnaises. Il est rapidement apparu que 
ce quartier s’insérait aussi dans une histoire encore peu méconnue de la gouver-
nance municipale, enrichie dans ce cas par la présence, dix-huit ans durant, d’un 
ancien ministre aux commandes qui fait de Firminy-Vert le terrain d’application 
de ses idéaux. Une démonstration aussi des possibilités o�ertes par l’État, par cette 
République renaissante et par des lois à l’élaboration desquelles Claudius-Petit a 
participé :

« Le renouveau qu’attendent les jeunes, et quelques autres, pourrait être entrevu 
aussi manifestement qu’à Firminy partout où on accepte de jouer correctement le 
jeu de notre temps, partout où on cherche à tirer tout le possible des pouvoirs que 
donne la République, si décriée souvent, si mal servie toujours 49. »

Firminy-Vert est au cœur d’histoires personnelles car il représente pour Claudius 
mais aussi pour André Sive, Jean Kling, Marcel Roux ou Charles Delfante, prin-
cipaux hommes de l’art ici présents, un moment particulier de leur histoire, de 
leurs recherches. L’étude de Firminy-Vert ne pouvait s’inscrire sans lien avec la 
politique locale. Eugène Claudius-Petit n’arrive pas en terrain neutre, et le projet 
qu’il porte est aussi celui que doivent accepter son équipe municipale et la popu-
lation. Décrypter un tel quartier ne peut se passer d’une étude de sa morphologie, 
des projets successifs, des hésitations et des revirements, préludes à son existence. 
Dans sa genèse se lisent les aspirations, les songes, les rêves, les certitudes… d’une 
équipe et plus largement d’une époque. Mais entre ces éléments porteurs et la réalité 
que vivent les habitants, dès le début ou quelques années plus tard, apparaît un 
décalage, plus ou moins prononcé, remarqué, reconnu. Entre la ville imaginée par 
les concepteurs et la ville pratiquée par les habitants un gou�re qui provoque une 
incompréhension mutuelle se creuse. La vie plani�ée, normalisée par les études 
relatives à la fonctionnalité des logements et à l’e�cacité des objets se trouve en 
butte au lieu, aux habitudes, à des populations diverses qui se l’approprient – ou 
pas –, la modèlent, la mettent à leur image. Pour les concepteurs, le logement et, 
plus largement, le quartier qu’ils créent vont in�uer sur les habitants et donner 
naissance à une population nouvelle. Ils entrevoient à peine l’e�et retour. Celui-ci 
est envisagé dans cette étude pour les premières années de vie de l’ensemble, celles 
où les architectes du projet tentent de trouver eux-mêmes des parades, d’adapter le 
plan initial pour mieux répondre à la vie qu’ils observent. Eugène Claudius-Petit 
prévient les premiers locataires : « Vous entrez dans un logement “en rodage” 50. » 
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Une appropriation est nécessaire mais la balance de l’« in�uence réciproque » entre 
habitants et logements ne va pas souvent dans la direction escomptée par les 
aménageurs. L’ordre des uns est le désordre des autres. Une histoire d’algorithme 
à en croire la dé�nition donnée par Jean Rouaud : « L’ordre n’est qu’une variation 
algorithmique subjective du désordre 51. » En e�et, le désordre perçu par les archi-
tectes n’est-il pas simplement une « manière d’être et d’arranger le monde, tout 
autant que d’autres, tout aussi chargée de sens 52 » ? Pour les populations s’installant 
à Firminy-Vert, ce déménagement représente une mutation 53, un changement de 
monde signi�catif d’un certain désordre, dépassable ou non.

De la �n des années 1970 au milieu des années 1980, le quartier subit plusieurs 
réhabilitations qui en masquent aujourd’hui la morphologie initiale. La population 
évolue, accueillant de nombreux migrants, et certains bâtiments connaissent une 
vie mouvementée. Firminy-Vert possède son « Chicago », bâtiment plus remuant 
et di�cilement gérable par un o�ce public. Comme d’autres grands ensembles, 
Firminy-Vert connaît des destructions partielles ou totales de certains bâtiments 
a�n d’aérer le quartier et de casser certaines habitudes. Une politique de mixité 
sociale par un accès à la propriété est instaurée dans d’autres bâtiments. Mais cette 
étude s’est concentrée sur les premières années de vie de l’ensemble, celles durant 
lesquelles les adaptations sont encore le fait des premiers concepteurs. Il semble 
en e�et intéressant d’observer le regard de ceux-ci sur la vie de ce quartier et les 
arrangements qu’ils concèdent.

Le roman de l’action appelous plonge ses racines dans des histoires indivi-
duelles variées. Celle d’un homme tout d’abord, qui, par le jeu des mutations 
de  l’Éducation nationale découvre une région. La vie d’un mouvement, la Jeune 
République, les amitiés l’amènent sur les chemins du nord de la Loire. La région 
stéphanoise demeure pour lui alors cette chaîne de villes industrieuses dépourvues 
de toute beauté, de toute organisation. Professeur à Lyon, Eugène Petit se trouve 
au cœur de la capitale de la Résistance et s’engage rapidement. Sens des responsa-
bilités et goût de l’action sont ancrés chez cet homme et prolongent naturellement 
leurs e�ets dans le cadre du CNR puis de l’Assemblée, à Alger d’abord, à Paris 
ensuite. Persuadé que l’époque est venue d’une vie meilleure pour tous, il met sa 
passion pour l’art, l’architecture, l’urbanisme au service de l’État et de la nation. 
Les jeux politiques et une conscience certaine de l’enjeu des politiques locales lui 
font retrouver le chemin de la province, et la Loire devient sa patrie d’adoption. 
Ministre, Eugène Claudius-Petit observe de multiples expériences et, à la �n de 
son mandat, il se sent prêt à tenter la sienne, à mettre en œuvre les compétences 
acquises (chap. 1). La ville choisie présente alors un visage bien dystopique au 
nouvel arrivant qui immédiatement engage un travail d’enquête révélant les carac-
téristiques d’une cité industrielle moyenne de l’après-guerre (chap. 2). Les réseaux 
d’amitié et de travail de l’ancien ministre sont sollicités, et une équipe restreinte aux 
aspirations communes se forme à Firminy : André Sive, Marcel Roux, camarades 
de Résistance de Claudius, en sont les piliers. Architectes de la Reconstruction, 
ils apportent aussi à Firminy le fruit de leurs expériences (chap. 3). Les enquêtes 
préliminaires sont poursuivies, et les premières esquisses d’un vaste projet, ses idées-
forces apparaissent alors très rapidement (chap. 6). Expérience humaine, le quartier 
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est aussi expérience en matière de construction. Industrialisation et préfabrication 
passionnent l’équipe qui cherche à donner un modèle et poursuit les recherches 
tout au long des travaux (chap. 7). Cet ensemble d’habitat moderne qui doit o�rir 
à tous soleil, espace et verdure, s’ouvre en�n aux premiers habitants, issus pour la 
plupart du vieux Firminy. La crise du logement est aiguë, les calendriers de �nan-
cement divergent, et les logements accueillent donc les premiers locataires dans un 
quartier aux aménagements inachevés. Le vert du vocable semble un temps usurpé 
(chap. 8). Firminy-Vert apparaît pourtant aux yeux des observateurs comme une 
véritable « cité d’anticipation », où la modernité et le progrès s’o�rent à tous. Mais 
cette petite utopie urbaine, pour laquelle l’espace a été pensé dans toutes les tempo-
ralités de la vie de ses habitants, de la maternelle au cimetière, va être peu en phase 
avec les premiers occupants qui ne se retrouvent pas toujours dans cette nouvelle 
forme urbaine. Convaincus qu’habiter un tel quartier nécessite un apprentissage, 
les concepteurs se veulent pédagogues. Mais l’Homo Firminicus présente des visages 
divers, et l’habitat standardisé, « moduloré » ne lui convient que partiellement. Il 
impose donc au quartier des adaptations, et les enfants poussent l’équipe à ré�é-
chir sans cesse à de nouveaux aménagements. La gre�e ne prend qu’en partie, pas 
toujours dans le sens escompté initialement, et ce quartier connaît comme d’autres 
son lot d’échecs et de réussites (chap. 9). Ses premières années invitent à ré�échir 
sur la France de la plani�cation où la norme est en toute chose. Une normalisation 
visant à engendrer une société intégrée à l’heure où celle-ci connaît des évolutions 
importantes. Une normalisation comme une réponse à toutes les angoisses et aux 
attentes nouvelles. Mais cet homme normalisé dont on dessine sur plan le bonheur 
n’existe pas et reste de papier… ou de marbre. C’est peut-être seulement dans 
l’après-ville que la norme peut, en partie, s’imposer. Ville de l’après, envers de la 
ville, le cimetière est tout aussi révélateur de son temps. À Firminy, les ré�exions 
sur les nouveaux quartiers des vivants et des morts sont menées en parallèle, et le 
cimetière est par bien des aspects l’ultime tentative de normalisation et d’éduca-
tion au beau de la population (chap. 10). Cette éducation se poursuit aujourd’hui 
avec l’invention d’un culte voué à Le Corbusier et d’un langage patrimonialement 
correct qu’habitants et visiteurs sont invités à adopter (chap. 11).

Firminy-Vert est tout à la fois un cas d’école et une expérience originale du 
fait de son implantation et de l’équipe œuvrant à sa réalisation.

« Tentons donc de décrire ce travail d’hommes qu’ensemble ils ont commencé, 
que d’autres continueront sans qu’il soit jamais achevé. Le dessin des choses recouvre 
ici un grand dessein conçu par des hommes qui croient dans les valeurs de leur 
temps, pour des hommes qui veulent vivre leur époque autrement qu’à l’écart d’une 
Société qui, jusque-là, semblait ne pas les avoir reconnus 54. »
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