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Le 7 mai 1964, lors d’une allocution prononcée après la 
promulgation de la Constitution sur la liturgie du concile 
de Vatican II, le pape Paul VI invitait à renouer les liens 
d’amitié entre l’Église et les artistes. Renouer, car, recon-
naissait-il, « ce n’est pas que l’amitié ait jamais été rompue 
réellement 1 », mais « nos relations se sont un peu gâtées 2 ». 
Dans le contexte de l’aggiornamento conciliaire, et alors que 
la « querelle de l’art sacré 3 » et l’Instruction du Saint-O�ce 
de 1952 étaient encore présentes dans les mémoires, cet 
appel à l’amitié s’accompagnait d’une forme de déclara-
tion de repentance : « Nous vous avons parfois imposé 
une chape de plomb, on peut bien le dire ; pardonnez-le-
nous ! […] Nous irons jusqu’au bout de notre mea culpa, 
nous vous avons o�ensés 4… » Ce second aspect n’est guère 
cité lorsqu’à l’heure actuelle certains relèvent les excuses 
publiques de l’Église ; le premier au contraire a connu une 
fortune croissante.

Cette prise de position n’est pas restée isolée. Si elle ne 
fut d’abord explicitement reprise que dans La Lettre aux 
artistes de Jean-Paul II en 1999 5, un écho plus grand lui 
a été donné par la suite. Benoît XVI a tenu, dix ans après, 
à s’inscrire ici dans les traces de son prédécesseur et n’a 
pas manqué de reprendre ses mots a�n « d’exprimer et de 
renouveler l’amitié de l’Église avec le monde de l’art 6 ». 
Depuis, qu’il s’agisse d’évoquer le programme culturel du 
Collège des Bernardins à Paris ou de réunir un colloque 
sur l’art et la liturgie 7 en Italie, revient la référence à ce lien 
d’« amitié », dont le sens profond évoque l’évangile de Jean 8 
(15, 15). Une telle proximité, en dépit des tensions qui 
peuvent exister entre l’art contemporain et les thématiques 
religieuses, a pu paraître aller de soi en pays de tradition 
catholique majoritaire où il apparaît évident, qu’il s’agisse 
du marquage du territoire par les édi�ces religieux ou des 

thèmes dominants dans l’art occidental au moins jusqu’au 
XIXe siècle, que le christianisme a inspiré les arts. Qu’une 
a�rmation aussi claire intervienne, alors que ce rôle pour 
la période contemporaine comprise au sens large (XIXe-
XXe siècle) s’est considérablement amoindri, semble en faire 
une position d’autant plus importante à rappeler que sa 
valeur d’évidence s’amenuise et se trouve confrontée à la 
thématique tout aussi récurrente du divorce entre l’art et 
l’Église.

Quoi qu’il en soit d’un décalage potentiel entre les textes 
o�ciels et la diversité des usages, les propos de Paul VI, 
puis de ses successeurs, invitent à être relus à la lumière 
d’une longue tradition de textes magistériels sur les arts, 
comme à être croisés avec d’autres écrits et témoignages 
de cette relation particulière. Il n’est pas anodin qu’une 
tradition spirituelle éprouve le besoin d’une telle procla-
mation. Nombreuses sont les religions dans lesquelles les 
arts sont présents et valorisés sans qu’un lien d’amitié soit 
explicitement a�rmé. Le poids de la parole ponti�cale dans 
le catholicisme confère à cette prise de position une forte 
visibilité, liée à la spéci�cité de l’Église romaine. Quelle que 
soit la place reconnue aux arts dans les diverses composantes 
du protestantisme 9, une telle déclaration ne pourrait être 
émise en valeur générale par une autorité commune. Dans 
le monde orthodoxe, il serait réducteur de présenter le rôle 
de l’icône comme l’expression d’un lien d’amitié avec les 
artistes. Cette simple comparaison précise la particularité 
du parti pris catholique.

Original à bien des égards, le discours de 1964 s’inscrit 
toutefois dans une tradition 10 et, s’il s’en éloigne par certains 
aspects, il approfondit l’assertion posée par Pie XII, en 1952, 
d’une « a�nité intrinsèque de l’art avec la religion 11 ». Sans 
examiner à ce stade la dé�nition particulière que le pape 
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donne des artistes, ou la permanence d’un thème philoso-
phique sous-jacent dans l’association du « beau et du bien », 
il faut souligner à nouveau le choix du terme « art » employé 
sans les quali�catifs de sacré, religieux ou chrétien. Certes, la 
Constitution sur la liturgie ne manque pas d’ajouter après 
avoir posé « les beaux-arts » parmi les plus nobles activités 
de l’esprit humain : « surtout l’art religieux et ce qui en 
est le sommet, l’art sacré 12 ». Il reste qu’il s’agit dans ces 
textes ponti�caux ou conciliaires de l’« art » en tant que 
concept distinct de la culture de l’imago 13 ou des processus 
artisanaux, de l’art « en tant que tel 14 ». Le principe d’une 
déclaration d’amitié, qui suppose deux partenaires distincts, 
en est la preuve : le contexte est celui d’un monde sécularisé 
où les champs du religieux et du culturel sont dissociés. Il 
est possible de s’interroger sur les origines de ce processus 
et ses limites 15, mais il est indéniable que le rapport à l’art 
dans ces écrits du magistère n’est pas exactement du même 
ordre que dans ceux qui traitent de la licéité des images ou 
des motifs iconographiques autorisés, bien que ces textes 
soient d’ordinaire classés dans un même ensemble.

Pour rester dans l’univers des « beaux-arts » auquel se 
limitera cette étude – en s’attachant principalement aux 
œuvres susceptibles de prendre place dans l’espace ecclésial 
et non à l’architecture 16 –, cette mutation a été magistra-
lement mise en évidence dans les travaux d’Hans Belting 17 
et de Victor Stoichita 18 notamment. La prise de conscience 
de ce que la notion d’« œuvre d’art » peut avoir de relative-
ment récent ou, à tout le moins, d’inégalement construit 19 
selon les époques et les lieux, est désormais acquise dans une 
histoire de l’art qui intègre les ré�exions philosophiques, 
sociologiques et anthropologiques 20 sur le statut des œuvres. 
Si les analyses peuvent varier, les repères chronologiques 
s’accordent pour situer cette évolution du statut de l’image 
au cours du XVIe siècle, sous les effets convergents de 
facteurs d’ordre esthétique (di�usion depuis la Renaissance 
d’une nouvelle peinture et d’un rapport à la perspective qui 
bouleverse la vision du monde), théologique (e�ets de la 
querelle des images et du concile de Trente) et socio-écono-
mique (développement du collectionnisme favorisé par les 
conséquences de l’iconoclasme, en particulier l’incitation 
à réserver les tableaux à la sphère domestique et la mise 
sur le marché d’œuvres autrefois cultuelles). Ces di�érents 
facteurs sont liés et coïncident, comme l’a notamment souli-
gné Olivier Christin 21, avec l’importance accrue de lieux 
consacrés à la délectation esthétique tels que les cabinets 
d’amateur et les musées. Cette métamorphose de l’imago 
médiévale en œuvre d’art et ce passage de l’église au musée 
se sont accompagnés au �l du temps de phénomènes de 

transferts de sacralité renforcés par la vision romantique de 
l’artiste prophète et médiateur avec le divin, reprise ensuite 
à �n du XIXe siècle dans les propos liés à l’ésotérisme de la 
Rose-Croix puis dans les discours des avant-gardes. La nais-
sance d’une « religion de l’art » comme religion de substi-
tution de la modernité a été mise en évidence tant dans la 
perspective nietzschéenne 22 que dans celle d’une sociologie 
de l’art et intéresse également les sociologues du religieux 
qui explorent certains parallèles entre expérience esthétique 
et expérience religieuse.

En d’autres termes, lorsque l’Église se veut amie des 
arts, elle se trouverait de fait en dialogue non pas seulement 
avec un langage spéci�que susceptible de faire résonner les 
mystères de la foi 23, comme l’espèrent les textes ponti�caux, 
mais d’une certaine manière avec un système de sens concur-
rent ayant ses propres valeurs et, pour conduire à l’extrême 
la métaphore religieuse, son propre clergé (la critique), ses 
saints ou ses héros (les artistes). Cette lecture du monde de 
l’art, sous une forme parfois parodique ou excessive, pourrait 
n’avoir pas d’incidence directe sur notre propos, mais elle se 
trouve croiser un autre phénomène parallèle, le rapport au 
patrimoine 24, objet d’une forme de sacralisation progressive 
au cours du dernier siècle 25.

Au sein d’un processus de substitution du culturel au 
cultuel, dont il faudrait interroger la portée 26, la situation 
des lieux de culte semble révélatrice : en partie délaissés 
par la pratique dominicale, ils demeurent visités pour leur 
architecture ou pour les œuvres qui y sont conservées. Ce 
contraste est actuellement perçu avec une acuité particulière 
alors que se pose en France, comme dans bien d’autres pays 
dont la structuration religieuse était majoritairement catho-
lique, à l’instar de la Belgique ou du Québec 27, la question 
de la conservation des édi�ces cultuels 28. Relevé par les 
sociologues comme un signe de patrimonialisation 29 du 
religieux, il est parfois lu comme une réduction à l’esthétique 
non pas seulement du rapport à l’œuvre d’art religieux, mais 
plus généralement de la place du catholicisme.

Apparemment indépendant de la question initiale 
« l’Église amie des arts », ce mouvement s’est développé 
de façon concomitante au cours des deux derniers siècles. 
Or, l’une des premières références explicites à l’art en tant 
qu’« art 30 » dans les écrits ponti�caux semble bien liée au 
souci de conservation de ce qu’on appellerait aujourd’hui 
patrimoine. Si l’intérêt pour les antiquités romaines était 
présent de longue date au sein du Vatican, ce sont notam-
ment les spoliations napoléoniennes qui vont susciter une 
ré�exion plus organisée sur le recensement, la préservation 
puis l’exposition des « chefs-d’œuvre de l’art 31 ». Pie VII 
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charge Antonio Canova, nommé en 1802 inspecteur géné-
ral des Beaux-Arts et antiquités, puis le cardinal camer-
lingue Pacca en 1820, de mettre en place des normes qui 
concernent tant les œuvres antiques que les modernes ou 
même celles d’artistes vivants. Cet exemple témoigne de 
l’ancienneté des préoccupations qui devaient conduire à 
l’inauguration de la Pinacothèque vaticane par Pie XI en 
1932, a�n de rassembler une partie de ces œuvres, puis à 
une collection d’art religieux moderne en 1973, à l’initia-
tive de Paul VI. La place des œuvres dans les musées du 
Vatican interroge de manière emblématique la distinction 
posée dans l’ouverture du Musée imaginaire de Malraux : 
« Un cruci�x roman n’était pas d’abord une sculpture, la 
Madone de Cimabue n’était pas d’abord un tableau, même 
l’Athéna de Phidias n’était pas d’abord une statue 32. »

Toutefois le passage de l’œuvre cultuelle à l’objet d’art 
et la mutation du regard qui l’accompagne sont loin de 
constituer un processus univoque, irréversible et accompli 
de la même manière en tout lieu au cours de la période 
moderne. Une interprétation excessive de la thèse de Belting 
ou, d’une autre manière, des théories de la sécularisation 
peut conduire à voir une substitution directe de la valeur 
d’art à la valeur cultuelle 33 et surtout une antinomie entre 
deux options plus étroitement mêlées qu’il n’y paraît.

Or, une telle position doit être nuancée 34 sur plusieurs 
plans. Il faut au préalable rappeler que s’il n’y a pas de « théo-
rie médiévale des beaux-arts 35 », ce que nous entendons 
sous ce terme étant au Moyen Âge comme dans l’Antiquité 
dispersé entre plusieurs « arts », il n’en reste pas moins que 
les productions artistiques médiévales suscitaient des appré-
ciations critiques de leur valeur et une forme d’émotion 
esthétique 36, pour reprendre la discussion lancée en son 
temps par Meyer Schapiro et poursuivie par les médiévistes 
qui rappellent que si l’artiste n’y est pas distinct de l’artisan, 
les créateurs médiévaux sont moins souvent anonymes qu’on 
ne le croit 37. À l’inverse, l’usage dévotionnel des œuvres 
n’a pas subitement disparu dans le monde catholique au 
XVIe siècle 38, sa part s’amenuise au terme d’un processus 
complexe, susceptible d’allers et retours. La naissance du 
jugement esthétique s’accompagne d’une concurrence entre 
divers points de vue et usages des œuvres dont on trouve trace 
notamment dans les écrits de Vasari. Sa Vie des plus excellents 
peintres… (1550) s’ouvre par le récit de la procession d’une 
Madone qu’il attribue à Cimabue pour l’église Santa Maria 
Novella : « Cette œuvre parut tellement merveilleuse aux 
yeux de la population, qui n’avait encore rien vu de mieux, 
qu’elle fut portée, en procession solennelle, de la maison de 
Cimabue à l’église, au milieu d’une grande fête et au son 

des trompettes 39 », procession qui est ici un triomphe à la 
romaine tout profane autour de l’œuvre à sujet religieux. Les 
contemporains eux-mêmes furent conscients de ces enjeux 
et le double aspect d’une image à la fois œuvre d’art et 
objet de culte, que les chercheurs tentent de distinguer, était 
loin de leur avoir échappé. Les propos de Gabriele Paleotti 
dans son Discours sur les images sacrées et profanes (1582) 
sont éclairants : « Il est possible qu’une image […] compte 
au nombre des images saintes tout en étant rangée par le 
spectateur dans une autre classe […] voire soit considérée 
par certains insensés comme art profane qui ne sert que 
de passe-temps […]. Ainsi une seule et même image se 
présente très di�éremment selon les conceptions que les 
spectateurs en ont 40. »

Les témoignages d’une appréciation esthétique sur des 
œuvres liturgiques, y compris dans les comptes rendus de 
visites épiscopales 41, sont multiples. Voir dans ces exemples 
la seule preuve d’une sécularisation interne du regard reli-
gieux sur les œuvres présentes dans le sanctuaire serait 
méconnaître l’imbrication profonde de ces deux dimen-
sions. La façon dont les penseurs de la Réforme catholique 
ont encouragé l’art a�n de susciter les émotions et d’inciter 
à des pratiques chrétiennes les ont amenés également à une 
ré�exion sur les styles propres à frapper l’imagination 42.

Ce bref rappel des conditions d’autonomie de l’art éclaire 
en partie les usages actuels. À cet égard, les craintes de ceux 
qui redoutent une patrimonialisation du religieux au détri-
ment des pratiques et des croyances, si elles s’inscrivent 
dans un contexte contemporain qui demande à être précisé, 
reposent parfois sur une vision idéalisée d’un pur rapport à 
l’œuvre religieuse, indépendant de tout plaisir esthétique ou 
jugement de valeur, qu’un parcours historique met à mal. 
Avec humour, un conservateur rappelait, lors d’un colloque 
de l’École du Louvre, qu’il avait chaque année l’occasion 
d’entendre en chaire un célébrant tonner : « Notre église 
n’est pas un musée ! », et s’interrogeait : « Seraient-ce de si 
mauvais lieux 43 ? »

S’intéresser aujourd’hui au rapport du catholicisme à 
l’art met en évidence deux aspects : d’une part, une reven-
dication de proximité avec l’art et les artistes, en dépit de 
réticences devant certaines manifestations de l’art contem-
porain ; d’autre part, une position ambiguë face à la patri-
monialisation des édi�ces et des œuvres. Entre l’appel aux 
artistes lancé par Paul VI et La Grande Pitié des églises de 
France dénoncée par Barrès (1914), à l’origine d’un ample 
mouvement de soutien, il n’y a guère de liens. Gageons 
pourtant que prendre au sérieux l’a�rmation « amie des 
arts » et chercher ce qui se dit du catholicisme à travers 
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une telle position invite à confronter ces deux aspects et 
à dégager la façon dont ils font système dans une relation 
d’échange qui dépasse et englobe la question de l’accueil ou 
du refus de l’art actuel. Ce double mouvement d’émanci-
pation de l’art et du jugement esthétique, d’une part, et de 
dialogue ecclésial avec les artistes, d’autre part, se déploie 
en croisant tant les évolutions de l’Église romaine que les 
bouleversements de l’art contemporain. C’est pourtant sur 
les deux derniers siècles que portera le regard, sans igno-
rer les profondes di�érences qui s’y manifestent, mais en 
posant là encore que la confrontation peut se révéler féconde. 
Associer XIXe et XXe siècle, selon la conception historique de 
la période contemporaine, se justi�e ici par l’objet particu-
lier de l’étude. Examiner le rapport du catholicisme à l’art 
« en tant qu’art » trouve un point d’entrée particulièrement 
approprié au début du XIXe siècle après les bouleversements 
suscités par la Révolution. La dispersion des œuvres d’Église, 
d’un côté, le développement d’un intérêt spéci�que pour 
les beautés de la religion (Chateaubriand) et pour une 
histoire de l’« art chrétien » alors naissante de l’autre, sont 
des éléments majeurs de la relation entre les deux pôles de 
cette recherche. La suite s’écrit souvent comme un long 
divorce entre l’Église et l’art d’avant-garde. Un temps de 
décadence d’où émergent quelques phares : les œuvres de 
Delacroix ou Ingres ; le réveil, vite jugé trop timide, avec 
Maurice Denis et les Ateliers d’art sacré ; l’appel aux génies 
avec le père Couturier ; les suites de la Querelle de l’art sacré ; 
les conséquences de la réforme liturgique de Vatican II ; le 
renouveau actuel marqué par la présence diverse de l’art 
contemporain dans les églises, due également à la spéci�cité 
française d’une commande publique destinée aux monu-
ments historiques.

Le propos n’est pas de retracer une histoire de l’art reli-
gieux sur deux siècles ; la bibliographie en est abondante 44 
depuis que les travaux de Bruno Foucart ont notamment 
permis de redécouvrir cette dimension de la période contem-
poraine au sens large. Il s’agit d’examiner les modalités de 
construction de cette histoire et la façon dont elle rend 
compte d’une lecture catholique de l’art, ainsi que des tenta-
tives de dé�nition qui l’accompagnent, que ce soit dans des 
expressions valorisées au �l du temps ou dans celles qui 
apparaissent a posteriori les plus novatrices et fécondes. Les 
deux siècles considérés sont en e�et ceux au cours desquels 
s’est écrite une « histoire de l’art chrétien » dans un mouve-
ment parallèle et distinct de celui qui a vu s’a�rmer la 
discipline de l’histoire de l’art 45. S’interroger sur la place 
faite au domaine artistique dans la pensée catholique impose 
de prendre également en compte une histoire du goût, 

qui là encore n’est certes pas indépendante des évolutions 
générales 46, mais s’a�rme avec une spéci�cité propre dès le 
début du XIXe autour de thématiques qui irriguent encore 
largement la ré�exion sur ces sujets à l’orée du XXIe siècle 
(qu’il s’agisse de la distinction entre sujet et thème chrétien, 
de la foi de l’artiste, de la place des commandes d’État dans 
le sanctuaire, de la formation du clergé, du rapport entre 
jugement esthétique et valeur religieuse…).

Ni histoire des artistes ni histoire des commandes, la 
démarche, située à la croisée d’une histoire de la réception et 
des théories de l’art religieux, prend celle d’une histoire des 
regards, confrontant les discours sur les œuvres aux attentes 
et ambitions de ceux qui tentent de dé�nir l’art en relation 
avec l’Église. Ces approches catholiques de l’art sont faites 
d’un ensemble multiple dans lequel dominent sans doute, 
par leur importance en nombre et leur volonté d’imposer 
une norme, les visions des grands défenseurs d’une cause : 
l’art chrétien, puis l’art sacré notamment… Mais elles ne 
doivent pas masquer les multiples facettes d’une récep-
tion plus complexe qui ne suit guère les recommandations 
autorisées. En parallèle s’édi�e un discours savant sur l’art 
religieux, son iconographie et son archéologie, recherches 
auxquels le clergé comme les auteurs catholiques n’ont pas 
peu contribué. Dans cet ensemble, la parole ponti�cale n’ap-
paraît que tardivement, mais s’intensi�e de façon notable 
dans la seconde moitié du XXe siècle.

Ces positions de di�érentes natures, celles des clercs ne 
formant qu’une partie de cet univers, se révèlent également 
dans les textes d’écrivains ou penseurs faisant �gure de chefs 
de �le du mouvement catholique, comme dans les revues 
et ouvrages sur l’art chrétien, sans oublier une abondante 
littérature, de qualité diverse, qui vulgarise les thèses les plus 
en vue à destination des séminaires ou du public cultivé. 
L’ampleur du parcours est telle qu’il ne saurait s’agir d’un 
dépouillement exhaustif ; si les épisodes majeurs s’imposent 
en référence aux grands tournants de l’art religieux, le choix 
des e�ets révélateurs s’attache aux œuvres ayant suscité 
un débat au cours des diverses crises de l’art religieux qui 
traversent la période 47. Le propos, pour conserver sa cohé-
rence, sera centré sur la compréhension interne du monde 
catholique. Aussi est-ce à partir d’une lecture des sources et 
des usages de ces notions que seront dé�nis, au �l de l’ex-
posé, les termes d’art sacré, d’art religieux ou d’art chrétien 
– dont l’emploi aujourd’hui semble parfois indi�érencié, 
qu’il s’agisse d’y recourir ou d’en contester la pertinence –, 
et non dans une vue générale visant à en proposer une dé�-
nition a priori ou normative. En cela, l’approche privilégie 
les débats publics et les œuvres publiées susceptibles d’avoir 
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in�uencé l’opinion. Elle se situe à la croisée de l’histoire 
de l’art, de l’histoire religieuse et de l’histoire culturelle, et 
ne relève pas de la philosophie ou de la théologie 48 dont 
les positions ne seront prises en compte que lorsqu’elles 
interviennent directement dans les exemples abordés, alors 
qu’elles demanderaient bien d’autres investigations qui leur 
donneraient une place propre et pour lesquelles d’autres 
enquêtes restent à mener.

De la même manière, le choix de comprendre les rela-
tions du monde catholique à l’art à l’ère de son autono-
misation ouvre largement sur la variété des facettes de cet 
univers, mais laisse de côté la question, certes essentielle, du 
spirituel dans l’art contemporain qui relève d’une autre pers-
pective 49. La dimension mystique de l’art hors des limites 
confessionnelles et institutionnelles n’intervient ici qu’à la 
marge, c’est-à-dire non comme objet d’étude propre, mais 
dans la mesure où elle est indispensable à la compréhension 
des positions en jeu et interfère à l’évidence avec les débats 
contemporains sur l’art et la religion.

L’enquête située à la rencontre de trois questionnements 
sur la relation de l’Église à l’art, la confrontation entre valeur 
esthétique et valeur religieuse en cours dans le processus de 
patrimonialisation du religieux, l’histoire du goût dans le 
monde catholique, touche à bien des aspects sur lesquels les 
acquis de la recherche sont fort importants. C’est en raison de 
ces avancées – d’inégale richesse toutefois selon les périodes – 
qu’il a semblé nécessaire de conserver une perspective ample 
sur deux siècles a�n de faire apparaître en parallèle ou en 
�ligrane des points déjà connus, les lignes de continuité ou 
de rupture, les échos et les traces au �l d’une histoire dont 
les repères majeurs sont certes déjà balisés. Dans ce parcours, 
quête de l’art chrétien, invention du patrimoine et rencontre 
de l’art contemporain indiquent trois tendances majeures 
mais ne dé�nissent pas ici trois parties distinctes. Tout au 
contraire, il a semblé que l’imbrication de ces trois dimen-
sions forme l’originalité de ces regards catholiques sur l’art 
dont on a cherché à scander les étapes autour de quatre 
temps : les tentatives pour délimiter les contours d’un idéal 
de l’art chrétien (I), la confrontation de cette vision roman-
tique avec la constitution d’un savoir érudit sur l’art religieux 
qui va de pair avec la mise en place de la protection du 
patrimoine (II), la diversité des tendances et des styles qui 
s’exprime tout au long du XIXe siècle et place les questions 
d’art chrétien, religieux ou sacré au cœur des débats avec de 
premières polémiques dès les années vingt (III), la tension 
dans la seconde moitié du XXe siècle entre l’accueil de l’art 
contemporain dans les églises et les relectures diverses du 

patrimoine (IV). Ces quatre temps correspondent en partie 
seulement au rythme chronologique des quatre demi-siècles 
étudiés, avec des e�ets de recoupements et des enjambe-
ments ponctuels entre les décennies. Ainsi, des questions 
transversales telles qu’une forme de mé�ance à l’égard de 
l’art ou la référence idéalisée à la Bible des illettrés font-elles 
éclater le cloisonnement des époques et invitent à reprendre, 
sur quelques points précis, l’enchaînement des lectures à 
travers les générations successives.
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