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Introduction

De la « Belgique sauvage »  
aux conceptualismes

La visibilité dont bénéficie aujourd’hui la scène artistique belge sur la 
scène internationale est un phénomène relativement récent. Dès la fin des 
années  1950 pourtant, la modification de la topographie artistique euro-
péenne place la Belgique au centre des réseaux de diffusion de l’avant-garde. 
Le choix de Bruxelles pour accueillir l’Exposition universelle de 1958 contribue 
à braquer les projecteurs sur le Nord de l’Europe, au détriment de Paris. Au 
cours des années 1960, les artistes qui prônent des changements radicaux 
dans la société se tournent désormais vers l’Allemagne et les Pays-Bas, où 
sont présentées les œuvres annonçant un renouveau artistique venu des 
États-Unis. L’exposition Serielle Formationen, organisée par Paul Maenz et 
Peter Roehr à Francfort-sur-Main en 1967, est la première à avoir montré 
en Europe les œuvres de Dan Flavin, Donald Judd, Carl Andre et Sol LeWitt. 
Leurs œuvres côtoient pour l’occasion celles d’Arman, de Christo et de Piero 
Manzoni, mais aussi de Jan Dibbets, Hans Haacke et Günther Uecker 1. Paul 
Maenz s’inspire de l’exposition Primary Structures qu’il a vue à New York 
l’année précédente, et dans laquelle il découvre l’art minimal 2. L’Allemagne 
de l’Ouest enclenche à cette période une dynamique de monstration de l’art 
contemporain par les efforts conjugués de plusieurs galeristes. Düsseldorf, 
où la galerie Alfred Schmela représente l’avant-garde européenne et améri-
caine, devient ainsi avec Cologne, ville qui accueille la première foire d’art 
contemporain en Europe, un lieu central de diffusion de l’art américain 3. La 
galerie ouverte la même année par Konrad Fischer à Düsseldorf contribue 
également à faire connaître le travail de jeunes artistes européens et améri-
cains 4. L’exposition Minimal Art, visible au musée communal de La Haye au 
printemps 1968, définit l’art minimal de façon plus précise sur la scène euro-

1.  Serielle Formationen, Studio Galerie, Francfort-sur-Main, 22 mai-30 juin 1967. Voir à ce sujet : 
Sophie Richard, Unconcealed. The International Network of Conceptual Artists 1967-1977, 
Dealers, Exhibitions and Public Collections, Londres, Ridinghouse, 2009, p. 53.
2.  Primary Structures: Younger American and British Sculptors, Jewish Museum, New York, 
27 avril-12 juin 1966.
3.  Kunstmarkt Köln, Gürzenich, Cologne, 12-17 septembre 1967.
4.  Konrad Fischer a étudié à l’académie de Düsseldorf avec Sigmar Polke et Gerhard Richter, 
avec lequel il réalise en 1963 la performance Vivre avec Pop. Une démonstration en faveur du 
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péenne 5. Les institutions néerlandaises et le réseau constitué en Allemagne, 
par les liens qu’ils entretiennent avec les États-Unis, et New York plus parti-
culièrement, apparaissent comme des foyers majeurs de diffusion de ces 
nouvelles tendances en Europe.

Fluxus, en tant que mouvement international, établit des points d’ancrage 
en Allemagne et en France, mais aussi aux Pays-Bas et au Danemark 6. Le 
début des années 1960 est marqué par un appel à la participation et à la 
théâtralisation de l’art contemporain, qui apparaît comme une résurgence de 
Dada. Ce mouvement fait d’ailleurs l’objet, à la fin des années 1950, d’une 
importante rétrospective montée à la Kunstverein de Düsseldorf et présentée 
en partie au Stedelijk Museum à Amsterdam 7. Il semble que la réussite de 
l’exposition à faire revivre, à travers une documentation très fouillée, l’esprit 
contestataire de Dada à Zurich et à Berlin, ait eu une influence déterminante 
sur l’engagement des artistes Fluxus en Allemagne et aux Pays-Bas. Le Stedelijk 
Museum d’Amsterdam joue ainsi un rôle majeur dans la reconnaissance et la 
diffusion des avant-gardes après la Seconde Guerre mondiale. Dès 1962, le 
travail de Robert Rauschenberg et Jasper Johns y est montré dans l’exposition 
Vier Amerikanen, et en 1964, le mouvement pop y est consacré par l’expo-
sition American Pop Art rassemblant les œuvres de Claes Oldenburg, Roy 
Lichtenstein, Andy Warhol, James Rosenquist, Jim Dine, Tom Wesselmann et 
George Segal 8. La même année, le musée communal de La Haye consacre 
une exposition aux nouveaux réalistes, dont la réalisation est confiée à Pierre 
Restany 9. La version remaniée par Jean Dypréau pour le palais des Beaux-
Arts de Bruxelles apparaît comme l’exposition introductive de ces dernières 
tendances en Belgique 10. Le travail de Marcel Broodthaers, prix de la Jeune 

Réalisme Capitaliste. Il a exposé chez Alfred Schmela en 1964, et participé à l’exposition de Paul 
Maenz en 1967. Il y rencontre les artistes que sa galerie va représenter.
5.  Minimal Art, Haags Gemeentemuseum, La  Haye, 23  mars-26  mai 1968. Sophie Richard 
relève que l’exposition devait être montrée ensuite au musée d’Art moderne de la ville de Paris, 
mais que les événements de mai 1968 l’en ont empêché. Voir Sophie Richard, Unconcealed. 
The International Network of Conceptual Artists 1967-1977, Dealers, Exhibitions and Public 
Collections, op. cit., p. 69.
6.  Dès 1960, la galerie Koepke expose à Copenhague Manzoni, Tinguely et Spoerri. À la fin de 
l’année 1961, George Maciunas quitte les États-Unis pour l’Allemagne et organise le premier 
festival Fluxus à Wiesbaden (Fluxus Internationale Festspiele, 1er-23  septembre 1962). Suivent 
ceux de Copenhague (Fluxus Musik OG anti-musik, 23-28  novembre 1962), Paris (Festum 
Fluxorum. Poésie, Musique, 3-8 décembre 1962), Düsseldorf (Festum Fluxorum. Fluxus Musik, 
2-3  février 1963), Amsterdam et La Haye (Fluxus Festival. Theatre composition, 23 et 28  juin 
1963) et Nice (Le Festival Fluxus d’art total, 25 juillet-3 août 1963). Il faut signaler aussi l’évé-
nement Actions, Agit-Pop, Dé-coll/age qui se tient à Aix-la-Chapelle, à la frontière belge, le 
20 juillet 1964.
7.  DADA. Dokumente einer Bewegung, Kunstverein Düsseldorf, 5 septembre-19 octobre 1958 ; 
Stedelijk Museum, Amsterdam, 23 décembre 1958-2 février 1959.
8.  American Pop Art, de nieuwe Amerikaanse Kunst, Stedelijk Museum, Amsterdam, 22 juin- 
26 juillet 1964.
9.  Nieuwe Realisten, Den Haag Gemmeentemuseum, La Haye, 24 juin-31 août 1964.
10.  Pop art, nouveau réalisme, etc., Palais des Beaux-Arts, Bruxelles, 5 février-1er mars 1965.
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Peinture belge en 1963, y est présenté pour la première fois dans un contexte 
international.

Pourtant, l’exposition que l’artiste présente le mois suivant à la Galerie 
Aujourd’hui, Objets de Broodthaers, pose discrètement la question de son 
rapport à l’art américain en titrant le texte imprimé sur le carton d’invitation 
« Pop Art ? » 11. Et la même année, l’artiste évoque le bouleversement que le 
pop art provoque dans les habitudes artistiques :

« Le changement survenu dans le sujet de l’Art me toucha extrê-
mement. Il venait à point pour épauler mes projets dont je réussis à 
réaliser une partie. Le parti pris de l’éternité et du naturel avait fini par 
produire de l’académisme n’est-ce pas. Son remplacement par celui de 
l’éphémère, de l’artificiel, de la fausseté souleva mon enthousiasme 
autant que ma loyauté poétique 12. »

Alors que Pierre Restany et Jean Dypréau présentent l’œuvre des artistes 
pop et nouveaux réalistes comme en adéquation avec la réalité, l’intérêt de 
Marcel Broodthaers pour le pop art se situe dans son artificialité, sa fonc-
tion de représentation, que Magritte avait mise en évidence à la fin des 
années 1920. En se focalisant sur l’objet, Marcel Broodthaers renvoie aussi à 
l’objet surréaliste, dont son travail peut tout autant se réclamer.

Le surréalisme belge prend ses distances avec son homologue français 
au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, au moment où des groupes 
surréalistes dissidents expriment leur désaccord avec les décisions prises par 
André Breton afin de relancer le mouvement suite à sa dispersion en temps 
de guerre. Alors qu’André Breton entend orienter le surréalisme dans la 
voie d’un « mythe nouveau 13 », le surréalisme révolutionnaire veut renouer 
avec une vision critique et résolument politique en se rapprochant du parti 
communiste. L’alliance des groupes belges et français se concrétise lors de 
la publication du tract La cause est entendue, signé entre autres par Noël 
Arnaud, Marcel Broodthaers, Max Bucaille, Achille Chavée, Marcel Havrenne 
et Louis Scutenaire, et rédigé à l’encontre de l’exposition organisée à la 
galerie Maeght par André Breton et Marcel Duchamp, à l’été 1947. Le prin-
cipal reproche fait à André Breton est de renouer avec l’idée de l’art comme 
phénomène religieux ou mystique :

11.  Marcel Broodthaers, « Pop Art ? », carton d’invitation de l’exposition Objets de Broodthaers, 
Galerie Aujourd’hui, Palais des Beaux-Arts, Bruxelles, 2-24 avril 1965.
12.  Marcel Broodthaers, «  Comme du beurre dans un sandwich  », Phantomas, no  51-61, 
décembre 1965, p. 295.
13.  L’expression est employée et explicitée par André Breton dans la lettre d’invitation aux parti-
cipants, datée du 12 janvier 1947 et reproduite dans le catalogue sous le titre « Projet initial », 
dans André Breton et Marcel Duchamp, Le surréalisme en 1947, Paris, Pierre à Feu, Maeght, 
1947, p. 135-138.
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«  Le surréalisme s’oppose fonctionnellement à la création de 
nouveaux mythes. Il lui appartient non seulement de dénoncer ces 
êtres en dehors du temps et de l’espace créés par les clergés et nourris 
par l’imagination des foules ignorantes et opprimées dont parle Engels, 
mais encore de démonter le mécanisme de formation et de fonctionne-
ment des mythes ; l’un de ses buts actuels, dans le monde capitaliste, 
est de dévoiler le mythe collectif moderne afin d’en alléger l’homme, et 
de le rendre ainsi plus accessible à la conscience des conditions écono-
miques qui lui sont faites 14. »

Les surréalistes révolutionnaires s’opposent donc à André Breton en 
défendant des thèses marxistes, mais le font de manière pacifiste, préférant 
l’humour à la mystique. Jouant sur le mode parodique, Christian Dotremont 
et Noël Arnaud font paraître une version remaniée du catalogue de l’exposi-
tion de la galerie Maeght, sous le titre Le surréalisme en 947, Patalogue offi-
ciel de l’exposition internationale du Surréalisme 15. Dès 1924, alors qu’André 
Breton vient de créer le mouvement surréaliste par la publication de son 
premier manifeste à Paris, les membres du groupe belge Correspondance 
maintiennent l’esprit Dada en faisant paraître une série de tracts parodiant 
ceux des surréalistes français 16.

Le surréalisme révolutionnaire prend fin lors de la Conférence internationale 
de documentation sur l’art d’avant-garde organisée à Paris en novembre 1948, 
ses membres belges rejoignent le groupe Cobra fondé à cette occasion. Mais 
très vite, d’autres voix s’élèvent en France contre André Breton. Guy Debord 
et Gil J. Wolman l’attaquent directement dans la seconde version du tract Ça 
commence bien, rédigé par les surréalistes et les membres de l’Internationale 
lettriste pour protester contre la commémoration officielle du centenaire de 
la naissance d’Arthur Rimbaud. Un désaccord survenu à propos d’une phrase, 
dont la tonalité s’avère trop marxiste pour les surréalistes, amène Debord et 
Wolman à produire un second tract, imprimé au dos du premier, et dont le 
titre annonce le meurtre du père auquel il procède. Et ça finit mal se présente 
comme la fin annoncée du surréalisme : « Breton, aujourd’hui c’est la faillite. 
Il y a trop longtemps que votre entreprise est déficitaire. […] Il faut déposer 
votre bilan 17. » Dans le même temps où ils s’éloignent du surréalisme français, 
Guy Debord et Gil J. Wolman se rapprochent des surréalistes belges, dont ils 
apprécient l’hétérodoxie. Ils rencontrent René Magritte et se lient d’amitié 
avec Marcel Mariën qui publiera dans sa revue Les Lèvres nues les premiers 

14.  La cause est entendue, tract signé le 1er  juillet 1947, reproduit dans Xavier Canonne, 
Le surréalisme en Belgique 1924-2000, Bruxelles, Fonds Mercator, p. 54.
15.  Voir à ce sujet : Xavier Canonne, Le surréalisme en Belgique 1924-2000, op. cit., p. 52.
16.  André Breton, Manifeste du surréalisme, Paris, Éditions du Sagittaire, 1924. Paul Nougé, 
Camille Goemans et Marcel Lecomte font paraître, entre novembre 1924 et juin 1925, une série 
de vingt-deux tracts adressés notamment à André Breton, Paul Eluard, Philippe Soupault, Louis 
Aragon et Jean Paulhan.
17.  Et ça finit mal, tract de l’Internationale lettriste, 7 octobre 1954.
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textes sur la psychogéographie, la dérive et le détournement 18. L’histoire du 
surréalisme belge peut ainsi se comprendre comme une histoire dissidente du 
surréalisme, et comme la poursuite de la subversion de l’art prônée par Dada. 
C’est sans doute ce qui explique la longévité de ce mouvement en Belgique, 
où le surréalisme continue à vivre dans les années 1960 et 1970 à travers 
plusieurs revues 19.

L’historicisation du surréalisme dans les années 1960 a pour conséquence 
la mise au jour de la singularité du surréalisme belge. Ainsi, le colloque de 
Cerisy fait apparaître sa position particulière, détaché du groupe français par 
le fait même de sa fidélité à l’esprit Dada 20. Au mot « surréalisme », Théodore 
Koenig préfère d’ailleurs le terme de «  Belgique sauvage  », sous lequel il 
range les différents groupes dissidents, et à laquelle est consacré un numéro 
spécial de la revue Phantomas. Il se justifie ainsi :

«  Le Surréalisme, nous le regardons un peu du même œil que la 
Maison du Peuple de Horta : belles charpentes en habit de lumière qui 
vivent dans les fibres de notre être, mais que nous n’occupons plus. Il 
y a le surréalisme qui fut et celui dont maintenant on peut se déguiser. 
La démarche fondamentale de surréalisme – étendre en tous sens la 
liberté poétique de l’homme – reste la nôtre sans doute. Mais nous 
ne participons pas à l’establishment surréaliste, avec ses thésaurisa-
tions, son culte et ses querelles stratégiques. Nous ne sommes pas tout 
surréalistes. Nous ne vivons pas d’exclusives 21. »

La méfiance développée par les artistes belges envers les catégories artis-
tiques a pour conséquence un manque de visibilité au sein d’une cartographie 
moderniste construite en prenant pour points de repère les grands centres de 
l’avant-garde, c’est-à-dire les villes d’où émergent les nouveaux mouvements 
artistiques.

L’embarras dans lequel se trouvent les organisateurs de l’exposition L’art en 
Belgique, Flandre et Wallonie au XXe siècle, est ainsi compréhensible au vu de la 
difficulté à classer les artistes belges dans l’une ou l’autre de ces catégories 22. 

18.  Laurent Chollet, Les situationnistes. L’utopie incarnée, Paris, Gallimard, coll. « Découverte 
Gallimard », 2004, p. 25. Voir Guy-Ernest Debord, « Introduction à une critique de la géogra-
phie urbaine  », Les Lèvres nues, no  6, Bruxelles, septembre  1955 ; Guy-Ernest Debord et Gil 
J. Wolman, « Mode d’emploi du détournement », Les lèvres nues, no 8, Bruxelles, mai 1956 ; 
Guy-Ernest Debord, « Théorie de la dérive », Les Lèvres nues, no 9, novembre 1956.
19.  Parmi les plus importantes, citons Temps Mêlés (1952-1977) dirigée par André Blavier, 
Phantomas (1953-1980) fondée par Théodore Koenig, Marcel Havrenne et Joseph Noiret, et 
Daily-Bûl (1957-1994) créée par Achille Chavée et André Balthazar.
20.  Voir à ce sujet : André Souris, « Paul Nougé et ses complices », et Noël Arnaud, « Dada et 
surréalisme  » dans  Ferdinand Alquié, Le surréalisme, Paris/La  Haye, Mouton, 1968, réédition 
Hermann Éditeurs, coll. « Cerisy/Archives », 2012.
21.  Théodore Koenig, « Encore “le surréalisme” », Phantomas, no 100-111, décembre 1971, 
p. 312.
22.  L’art en Belgique, Flandre et Wallonie au XXe  siècle. Un point de vue, Bruxelles, Lebeer-
Hossmann, Paris, Société des Amis du musée d’Art moderne de la ville de Paris, 1991.
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Organisée en 1990 par Suzanne Pagé et Béatrice Parent, au musée d’Art 
moderne de la ville de Paris, l’exposition procède à une vision rétrospective de 
l’art belge depuis la constitution de ce pays en 1830 jusqu’à la désignation 
de Bruxelles en tant que capitale européenne. Les moments clés de l’histoire 
de la peinture belge, l’expressionnisme et le surréalisme, y sont mis en avant, 
ainsi que la génération d’artistes qui émerge dans les années 1980. Alors 
qu’il souligne la vitalité de la scène artistique belge contemporaine, Serge 
Fauchereau a bien du mal à qualifier la création belge des années 1970 :

« La période est encore trop récente pour que le temps l’ait décantée, 
permettant un jugement plus équitable, mais, tout de même, tout de 
même : à cause d’un dynamisme que depuis une dizaine d’années la 
culture belge a retrouvé, on a rétrospectivement l’impression, peut être 
fausse, que la culture des années soixante-dix a été d’une confusion 
un peu léthargique. L’art, comme la littérature, se satisfait avant tout 
d’exploiter ses valeurs consacrées et les avatars d’un expressionnisme 
ou d’un surréalisme qui n’en finit pas 23. »

Dès le milieu des années 1970 pourtant, la nécessité de mettre en avant une 
scène artistique propre à la Belgique se fait sentir. Cette prise de conscience 
va de pair avec la question de sa visibilité et de sa reconnaissance. Florent Bex 
peut être considéré comme l’instigateur de cette scène artistique, autant que 
comme la personne qui a sollicité une politique culturelle active en matière de 
valorisation de l’art contemporain en Belgique. Ses revendications ont abouti 
à la création du musée d’Art contemporain d’Anvers (le MuHKA) en 1987, 
dont il est le premier directeur. Dans la même ville, il dirige entre 1972 et 1981 
l’Internationaal Cultureel Centrum où il organise en 1974 une exposition 
constituant un état des lieux de l’art contemporain en Belgique. Aspects de 
l’art actuel en Belgique regroupe ainsi une vingtaine d’artistes, dont Jacques 
Lennep, Jacques Lizène et Schwind, mais l’organisateur ne prétend en aucune 
manière former un courant artistique spécifique à la Belgique, ni regrouper 
ces travaux sous une même étiquette 24.

Michel Baudson constate que l’avant-garde belge a été mise à l’honneur 
durant ce même été 1974 :

« On n’aura pu cet été se plaindre de l’inertie ou de l’état de panique 
des institutions officielles vis-à-vis de l’actualité artistique belge, 
comme “avant-garde”. La Troisième Triennale de Bruges, l’exposition 
“Aspects de l’art actuel en Belgique”, organisée par l’ICC d’Anvers, ont 
en effet apporté une information particulièrement étendue, malgré les 
manques, oublis ou refus. Elles méritent une large approbation, avant 

23.  Ibid., p. 60-61.
24.  Aspects de l’art actuel en Belgique, Internationaal Cultureel Centrum, Anvers, 
13 juillet-18 août 1974.
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toute réflexion critique, pour les efforts fournis. Les deux expositions 
ont en effet fait ressortir l’existence d’une réelle qualité créatrice chez 
beaucoup d’artistes actuels en Belgique, et montre que la relève de 
l’expressionnisme, du surréalisme et de Cobra est pertinente 25. »

Cet essor est pour le critique une étape décisive dans l’internationalisation 
de la scène artistique belge :

« Cette internationalisation prend d’ailleurs naissance  : rappelons 
les nombreuses informations, plus ou moins réelles, réparties dans les 
revues spécialisées internationales, l’exposition, entre autres, de l’avant-
garde belge à Oxford, celle prévue à Aachen, et surtout le numéro 
spécial de Studio International attendu pour le mois d’octobre 26. »

Si l’Internationaal Cultureel Centrum a concentré son exposition sur les 
travaux d’artistes issus des pratiques conceptuelles, la Triennale de Bruges 
donne un panorama plus large de la création contemporaine belge, dans la 
mesure où se côtoient l’hyperréalisme, la nouvelle abstraction, la peinture 
murale et les conceptualismes 27. Les organisateurs ont ainsi l’intention de 
démontrer l’apport de la Belgique dans l’évolution générale de la recherche 
artistique. La programmation audiovisuelle composée par Michel Baudson 
vise à fournir une information par rapport aux évolutions récentes de l’art à 
un niveau international, afin de pouvoir situer la scène belge dans un contexte 
élargi. Karel Geirlandt exprime à ce sujet son regret de devoir limiter la sélec-
tion aux seuls artistes belges :

« Je pense qu’il est absolument nécessaire d’insérer l’art belge dans 
un contexte international. J’ai toujours exprimé mon opposition de 
principe à une formule limitant cette Triennale à l’art belge. Pour moi, 
une exposition d’art belge n’a pas beaucoup de sens. Il faut permettre 
au public de confronter cet art belge à l’art international, de se former 
des critères beaucoup plus larges, et puis surtout, il faut permettre aux 
artistes belges d’être confrontés continuellement avec ce qui se passe 
en dehors des frontières 28. »

La Triennale de Bruges, par l’aspect expérimental qu’elle souhaite donner 
à cette troisième édition, apparaît ainsi comme une étape importante dans la 
mise en lumière de la génération d’artistes travaillant sur les conceptualismes 
en Belgique.

25.  Michel Baudson, «  Les artistes belges. À Anvers, Bruges et… Oxford  », +-0, no  5, 
septembre 1974, p. 25.
26.  Ibid.
27.  Triennale 3, informatieve tentoonstelling van Hedendaagse Kunst in Belgie, Beurshalle, 
Bruges, 22 juin-1er septembre 1974, Provincie West-Vlanderen, Stad Brugge, 1974.
28.  Ibid., p. 22.

« 
D

es
 s

tr
at

ég
ie

s 
ob

liq
ue

s 
»,

 L
au

re
nc

e 
Pe

n 
IS

BN
 9

78
-2

-7
53

5-
35

20
-6

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
01

5,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



16

Des stratégies obliques

La recherche d’une reconnaissance internationale passe également par 
l’organisation d’expositions présentant les œuvres des jeunes artistes belges à 
l’étranger. Ainsi, l’exposition conçue par Yves Gevaert pour le palais des Beaux-
Arts est remodelée pour être présentée au musée d’Oxford à l’été 1974 29. 
L’année suivante, une exposition consacrée aux jeunes artistes belges se tient 
à Aix-la-Chapelle. Belgien : Junge Künstler 1 / Belgique : artistes jeunes 1 est 
organisée par Wolfgang Becker à la Neue Galerie-Sammlung Ludwig 30. Dans 
un entretien publié en février 1976, Wolfgang Becker revient sur les motiva-
tions qui l’ont poussé à consacrer la même année deux expositions à la scène 
artistique belge 31. En se concentrant sur les collections privées, la première 
met en évidence l’intérêt qui existe en Belgique pour l’art contemporain, tout 
en soulignant par contraste l’absence de lieux publics où il peut être montré. 
Wolfgang Becker insiste sur le caractère muséal de ces collections :

« À Aix-la-Chapelle, nous avions trois raisons de faire cette expo-
sition de l’art international dans les collections belges. Tout d’abord, 
pour montrer dans notre musée, qui abrite lui-même une collection, 
des œuvres qui n’y figurent pas. Nous voulions aussi montrer que 
ces œuvres qui nous parvenaient de collections privées ont un rang 
d’œuvres de Musée public. C’est-à-dire, qu’on pourrait sans difficulté, 
avec l’assistance de quelques collectionneurs construire un petit musée 
imaginaire d’art contemporain 32. »

À part Marcel Broodthaers, aucun artiste belge n’est représenté dans 
ces collections. Afin de pallier cette absence, la seconde exposition met en 
évidence les travaux d’artistes belges contemporains, dont l’organisateur 
explique la spécificité par la tradition surréaliste qu’ils contiennent comme 
par leur grande ouverture sur les courants internationaux :

« La scène artistique actuelle en Belgique est extrêmement ouverte 
à des influences internationales du côté artistique, mais elle s’oriente 
aussi fortement vers d’autres médias grâce à l’encouragement reçu 
et les travaux préliminaires des artistes de la génération précédente 
comme Marcel Broodthaers. D’un autre point de vue, cette exposition 
semble pour nous, les étrangers, spécifiquement belge parce qu’elle 

29.  Marcel Broodthaers, Jacques Charlier, Jef Geys, Bernd Lohaus, Guy Mees, Panamarenko, 
Maurice Roquet, Palais des Beaux-Arts, Bruxelles, 25 mai-24 juin 1973. Charlier, Lohaus, Mees, 
Panamarenko, Roquet, Van Snick, Museum of Modern Art, Oxford, 30 juin-4 août 1974.
30.  Belgien : Junge Künstler 1 / Belgique : artistes jeunes 1, Neue Galerie-Sammlung Ludwig, 
Aachen, 22 novembre 28 décembre 1975.
31.  « À la Neue Galerie-Sammlung Ludwig à Aix-la-Chapelle. Deux expositions belges », +-0, 
no 12, février  1976, p.  34-41. L’exposition consacrée aux collections privées d’art contempo-
rain en Belgique, Von Pop zum Konzept est présentée du 4 octobre au 9 novembre 1975. Du 
22 novembre au 28 décembre 1975, la Neue Galerie expose la scène belge contemporaine, il 
s’agit de l’exposition Belgien, Junge Künstler 1.
32.  Ibid., p. 36.
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travaille sur l’héritage de l’histoire de l’art national du XXe siècle. Elle 
est imprégnée par le sens de Magritte, de Broodthaers, par une forte 
tradition surréaliste 33. »

L’opposition ici mise en avant, entre l’internationalisme et une tradition 
nationale, devient à la fin des années 1970 le point crucial autour duquel 
s’articulent les premières tentatives d’élaboration d’une scène conceptuelle en 
Belgique. L’exposition organisée par Harald Szeemann au musée d’Ixelles cette 
même année apparaît comme le point d’orgue des différentes manifestations 
consacrées aux conceptualismes en Belgique au milieu des années 1970.

Je/Nous est initiée par le collectionneur anversois Isy Fiszman dans le but 
de soutenir financièrement le journal de gauche Pour édité par Jean-Claude 
Garot 34. Les artistes participants acceptent de donner une œuvre au journal, 
œuvre qui sera exposée au musée d’Ixelles. Une soirée de gala est prévue pour 
l’ouverture. Elle est conçue comme un spectacle de cirque dont les numéros 
sont réalisés par les artistes eux-mêmes. Harald Szeemann est chargé de la 
préparation et de la mise en place des deux événements. Les artistes reconnus 
alors comme conceptuels y sont représentés, mais aussi des artistes Fluxus ou 
appartenant au nouveau réalisme 35. De jeunes artistes français sont égale-
ment conviés, comme Christian Boltanski et Annette Messager. L’avant-garde 
internationale se trouve ainsi représentée dans un musée local, dont la voca-
tion est de montrer l’art belge des XIXe et XXe siècles. Jacques Charlier reprend 
à cette occasion sa performance-concert basée sur des morceaux interprétés 
à la guitare électrique. La proposition qu’il a faite pour sa contribution au 
catalogue n’a pas été acceptée. Jacques Charlier y appliquait la méthode mise 
en œuvre par Hans Haacke, dans la mesure où il voulait y publier la liste des 
membres de la Société des expositions du palais des Beaux-Arts, ainsi que 
les photographies des membres du conseil d’administration, du conseil de 
direction et du personnel attaché, présentées de manière à faire apparaître 
l’ordre hiérarchique 36. La liste des personnes invitées à ses manifestations par 
le palais des Beaux-Arts devait aussi être jointe, et mise en relation avec les 
photographies du vernissage de l’exposition Jacques Charlier-On Kawara 37. 
Le projet initial de Jacques Charlier montre à quel point l’artiste situe son 

33.  Ibid., p. 41.
34.  Je/Nous, Musée d’Ixelles, Bruxelles, 14 avril-15 mai 1975.
35.  Parmi la cinquantaine d’artistes invités, nous pouvons citer Daniel Buren, Douglas Huebler, 
Gerhard Richter, Yoko Ono, Jean Le Gac, Panamarenko ou Jean Tinguely. Pour la liste complète 
voir : Je/Nous, Bruxelles, Musée d’Ixelles, 1975.
36.  Jacques Charlier, « Communiqué », 6 janvier 1975. Le projet proposé par Hans Haacke pour 
sa participation à Projekt’74, événement organisé dans le cadre du 150e anniversaire du Wallraf-
Richartz Museum à Cologne, fait l’objet d’une censure. L’artiste allemand proposait d’exposer 
à côté du tableau de Manet La botte d’asperges, acquis par le musée en 1968, les positions 
sociales et économiques de ses différents propriétaires. Voir à ce sujet : « Cologne. Projekt’74 », 
+-0, no 5, septembre 1974, p. 10-19.
37.  Jacques Charlier, Palais des Beaux-Arts, Bruxelles, 8 janvier-7 février 1975 ; On Kawara, Palais 
des Beaux-Arts, Bruxelles, 8 janvier-2 février 1975.

« 
D

es
 s

tr
at

ég
ie

s 
ob

liq
ue

s 
»,

 L
au

re
nc

e 
Pe

n 
IS

BN
 9

78
-2

-7
53

5-
35

20
-6

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
01

5,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



18

Des stratégies obliques

œuvre dans le contexte de la scène artistique internationale, où il puise son 
inspiration.

Cette même année, le changement de direction à la tête de la Société 
des expositions du palais des Beaux-Arts de Bruxelles va accroître l’attention 
portée aux conceptualismes. Karel Geirlandt, qui a lancé en 1957 l’Associa-
tion pour un musée d’Art contemporain à Gand, succède en 1974 à Jan 
Van Lerberghe. Yves Gevaert, assistant de Jan Van Lerberghe depuis 1968, 
joue également un rôle dans cette nouvelle orientation. Assurant la transition 
entre le départ de Jan Van Lerberghe et l’arrivée de Karel Geirlandt, il orga-
nise l’exposition Marcel Broodthaers, Jacques Charlier, Bernd Lohaus, Guy 
Mees, Panamarenko, Maurice Roquet, qui se tient au printemps 1973 38. Karel 
Geirlandt met en place une politique des expositions qui fonctionne par une 
redistribution des bénéfices apportés par les expositions de grand prestige 
pour l’organisation d’expositions d’art contemporain 39. Dans ce domaine, il 
souhaite particulièrement mettre en avant l’art belge, qui souffre alors de la 
crise des musées, dans la mesure où le musée d’Art moderne de Bruxelles est 
toujours fermé pour travaux de rénovation et qu’il n’y a pas de musée d’Art 
contemporain. Une des premières expositions qu’il organise est une rétros-
pective de l’œuvre de Marcel Broodthaers 40. Il s’agit de sa première exposition 
monographique dans une institution belge. Dans un entretien qu’il accorde 
à la jeune revue +-0, Marcel Broodthaers, qui a quitté la Belgique depuis la 
fin des années 1960 pour s’installer en Allemagne, explique son choix par le 
besoin de reconnaissance, qu’il estime difficile à acquérir en Belgique 41 :

« On a commencé à parler de vous avec grand sérieux au moment 
où vous avez quitté la Belgique. “Nul n’est prophète en son pays.” 
Cela s’applique-t-il à vous ? Estimez-vous, qu’en général, il est possible 
d’atteindre à une notoriété en restant en Belgique.

— Un pays a-t-il besoin de prophète je n’en suis pas certain. La ques-
tion de réputation me paraît plus pertinente dans le cadre de l’activité 
artistique parce que la notoriété est nécessaire à l’exercice de l’art. Je 
crois qu’à ce point de vue là, la Belgique aussi intéressante puisse-t-
elle être au niveau artistique, je ne veux pas entrer dans une critique 

38.  Marcel Broodthaers, Jacques Charlier, Bernd Lohaus, Guy Mees, Panamarenko, Maurice 
Roquet, Palais des Beaux-Arts, Bruxelles, 25 mai-24 juin 1973. Voir à ce sujet : Sophie Richard, 
Unconcealed. The International Network of Conceptual Artists 1967-1977, Dealers, Exhibitions 
and Public Collections, op. cit., p. 147.
39.  «  Interview de Karel Geirlandt par Thierry Genicot  », dans  1974-1986. 12 années sous 
la direction de K. J. Geirlandt, Bruxelles, Société des expositions du palais des Beaux-Arts de 
Bruxelles, 1986.
40.  Marcel Broodthaers, Prix Robert Giron, Palais des Beaux-Arts, Bruxelles, 27  septembre- 
3 novembre 1974.
41.  Le premier numéro de la revue +-0 paraît en septembre 1973, la revue paraîtra pendant 
vingt ans et s’arrête en 1993. Elle est éditée par Elisabeth Rona et ses enfants Stéphane et Anne-
Marie Rona. Elisabeth Rona ouvre la galerie Les Contemporains en 1953, poussée par la nécessité 
de montrer l’art contemporain, et de le soumettre à la critique.
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de ce domaine-là, trop petite, sa structure administrative ne permet 
pas d’accéder à une réputation suffisante pour un exercice artistique 
efficace 42. »

La situation semble changer à partir de l’année 1974. Au mois de janvier, 
le palais des Beaux-Arts présente une exposition des travaux de Carl Andre, 
Marcel Broodthaers, Daniel Buren, Victor Burgin, Gilbert & Georges, On 
Kawara, Richard Long et Gerhard Richter 43. Le dessin réalisé par Jacques 
Charlier à l’occasion de la soirée donnée par Herman et Nicole Daled après 
le vernissage, montre que l’événement rassemble les différents acteurs de la 
scène conceptuelle du Nord de l’Europe (pl. 1). De façon caricaturale, ce dessin 
montre Daniel Buren qui se plaint de sa journée de travail, André Cadéré qui 
ne quitte pas son bâton, Lawrence Weiner en train de s’endormir, Elisabeth 
Rona suivie de sa fille et de son fils, Stéphane Rona, tenant un numéro de +-0, 
et Gilbert & Georges se saoulant au whisky. Marcel Broodthaers est repré-
senté sous la forme d’un aigle au regard perçant, en référence à son exposi-
tion à la Kunsthalle de Düsseldorf en 1972. Niele Toroni fait des empreintes 
de pinceau avec du chocolat, Panamarenko contemple la scène en souriant 
et Carl Andre fait les comptes. Richard Long boit de l’eau minérale « on the 
rock » en référence aux cailloux qu’il utilise dans certaines de ses œuvres, le 
collectionneur anversois Isy Fiszman distribue le journal Pour, Yves Gevaert 
demande timidement s’il peut prendre des photos. Lili Dujourie soupire 
tandis que Marc Poirier-dit-Caulier déclare que c’est incroyable. Fernand 
Spillemaeckers trouve effectivement que l’ambiance commence à s’installer. 
Anny De Decker et Bernd Lohaus arrivent en couple, alors que Konrad Fischer 
tombe dans les bouteilles. Gislind Nabakowski lit imperturbablement Heute 
Kunst et Benjamin Buchloh s’effraie d’une telle débauche. Au milieu de tout 
cela, Nicole Daled sert stoïquement du café et Pierre Daled annonce qu’il va 
se coucher. Intitulée Incredible Belgium, cette caricature montre que Bruxelles 
est désormais le lieu de rencontre des principaux acteurs d’une scène concep-
tuelle qui ne cesse de se développer.

L’année 1974 est marquée par une série d’événements qui, en Belgique 
comme dans les pays limitrophes, montre que les pratiques conceptuelles 
sont désormais acceptées et promues par les institutions et le marché de l’art. 
Jacques Charlier modifie sa pratique artistique en fonction de ce change-
ment et élabore, avec la collaboration de Nicole Forsbach, Philippe Degobert 
et Yves Gevaert, une série de reportages photographiques portant sur les 
vernissages (fig.  1-3). Il couvre ainsi durant l’année 1974 la 4e Foire d’art 
actuel de Knokke, Projekt ‘74 à Cologne, l’exposition Sol LeWitt-Hanne 
Darboven au palais des Beaux-Arts, le vernissage de l’exposition Sol LeWitt 

42.  « Marcel Broodthaers. Prix Robert Giron 1974 », +-0, no 5, p. 4-5.
43.  Carl Andre, Marcel Broodthaers, Daniel Buren, Victor Burgin, Gilbert & Georges, On Kawara, 
Richard Long, Gerhard Richter, Palais des Beaux-Arts, Bruxelles, 8 janvier-3 février 1974.
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au Stedelijk Museum d’Amsterdam, l’ouverture de la 3e Triennale de Bruges, 
IKI, la foire d’art de Düsseldorf, et celle de Cologne. La consigne donnée 
par Jacques Charlier pour les prises de vue est de se placer dans un plan 
moyen de façon à avoir une vue d’ensemble, les photographies ne devant 
pas être regardées pour leurs qualités esthétiques mais pour le point de vue 
documentaire qu’elles apportent sur le monde de l’art 44. Dans la mesure où 
on retrouve d’une série de photographies à une autre les mêmes personnes, 
dans un contexte à chaque fois similaire, ce travail permet de circonscrire le 
milieu de l’art conceptuel à quelques artistes, critiques, galeristes ou collec-
tionneurs. Des différences dans la moyenne d’âge du public ou dans le code 
de tenue vestimentaire sont perceptibles selon la nature de l’événement. 
Ainsi le premier événement couvert, la Foire d’art actuel de Knokke semble 
se dérouler dans une ambiance plus guindée que les ouvertures du palais des 
Beaux-Arts.

Invité à exposer en compagnie d’On Kawara dans l’institution bruxelloise 
au début de l’année suivante, Jacques Charlier saisit l’occasion pour effec-
tuer une mise en abîme du travail réalisé au cours des vernissages 45. Sachant 
pertinemment que la majeure partie des personnes que l’on retrouve sur 
ces photographies sera présente lors de l’ouverture de l’exposition, il décide 
en guise de participation d’exposer ses photographies de vernissages. C’est 
donc leur propre image que les personnes viennent contempler à l’occasion 

44.  Jacques Charlier, Dans les règles de l’art, Bruxelles, Lebeer-Hossman, 1983, p. 72.
45.  Jacques Charlier, Palais des Beaux-Arts, Bruxelles, 8 janvier-7 février 1975 ; On Kawara, Palais 
des Beaux-Arts, Bruxelles, 8 janvier-2 février 1975.

Fig. 1. 
Jacques Charlier, 
Vernissage  
des expositions, 
Projekt 74  
(Daniel Buren et 
Benjamin Buchloh), 
1974, photographie 
noir et blanc,  
© Jacques Charlier.
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Fig. 2.  
Jacques Charlier, 

Vernissage  
des expositions, 

Projekt 74  
(Barbara Reise), 

1974, photographie 
noir et blanc,  

© Jacques Charlier.

Fig. 3.  
Jacques Charlier, 

Vernissage  
des expositions,  

On Kawara- 
Jacques Charlier 

(Konrad Fischer et 
Elisabeth Rona), 

1975, photographie 
noir et blanc,  

© Jacques Charlier.
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de cette exposition. Le travail de Jacques Charlier revêt pour l’occasion une 
dimension à la fois tautologique et anthropologique. Le vernissage de cette 
exposition fait lui-même l’objet d’un reportage, dans lequel on peut voir le 
public photographié regardant ces photographies (fig. 4). C’est cette dernière 
série qui est publiée en tant que catalogue de l’exposition 46.

Malgré le manque institutionnel déploré par Florent Bex, la Belgique n’est 
pas isolée, et sa situation devient même privilégiée à la fin des années 1960, 
alors que la France perd le monopole de l’avant-garde, elle-même remise 
en question. Le cas de Daniel Buren est ainsi exemplaire dans la mesure où 
son travail bénéficie très tôt d’une visibilité en Allemagne et en Belgique. Sa 
première exposition personnelle a lieu à la galerie Wide White Space à Anvers 
au début de l’année 1969 47. Représenté également par la galerie Konrad 
Fischer à Düsseldorf, Daniel Buren devient un des artistes phares de la galerie 
MTL ouverte à Bruxelles en 1970 (pl. 2) 48. La modification de la topographie 
artistique se fait ainsi au bénéfice du Nord de l’Europe, de l’Allemagne et 
des Pays-Bas entre lesquels la Belgique se situe. La réception des tendances 
artistiques importées des États-Unis y est favorisée. Aussi, le contraste est 
important entre la proximité que les artistes ont avec les œuvres concep-

46.  Jacques Charlier, K. J. Geirlandt et Yves Gevaert, Palais des Beaux-Arts, Bruxelles, 7-1-1975. 
Vernissage des expositions J. Charlier/On Kawara, Bruxelles, Palais des Beaux-Arts, 1975.
47.  Daniel Buren, Wide White Space, Anvers, 17 janvier-6 février 1969. Voir à ce sujet l’impor-
tant catalogue Wide White Space. Achter het museum/Derrière le musée. 1966-1976, Bruxelles, 
Palais des Beaux-Arts, Marseille, Musée d’Art contemporain, 1994.
48.  Daniel Buren. Position-Proposition, Konrad Fischer, Düsseldorf, 20 septembre-7 octobre 1969. 
Daniel Buren, À partir de/Vanaf, MTL, Bruxelles, 13 juin-1er juillet 1970.

Fig. 4. 
Jacques Charlier, 
Vernissage  
des expositions,  
On Kawara- 
Jacques Charlier 
(André Cadere), 
1975, photographie 
noir et blanc,  
© Jacques Charlier.
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tuelles et l’embarras avec lequel la critique considère le travail d’artistes tels 
que Jacques Charlier et Jacques Lizène, dont l’œuvre est située en relation 
avec les pratiques Fluxus, dadaïstes ou surréalistes, et est marginalisée par 
rapport à la scène artistique qui se met en place au moment où eux-mêmes 
commencent à montrer leurs travaux 49.

À la fin des années 1980, une nouvelle lecture de l’art conceptuel est 
proposée par Claude Gintz dans l’exposition du musée d’Art moderne de la 
ville de Paris, L’art conceptuel, une perspective. Le renouveau de l’art concep-
tuel durant cette décennie amène à se poser la question de sa définition, 
par rapport à l’art conceptuel en tant qu’événement historique. Ce regard 
rétrospectif est réalisé dans le but de mettre fin aux confusions qui règnent 
pendant la période de son apparition, et de départager sa considération en 
tant qu’abandon des formes traditionnelles de création et dématérialisation 
de l’œuvre d’art, de celle d’un art de l’idée ou d’une tentative de contrer la 
commercialisation de l’œuvre 50.

Le ready-made de Marcel Duchamp apparaît comme le point de départ 
d’une situation paradoxale. Alors que l’artiste souhaite redéfinir le système 
artistique, son geste est accepté tel quel et l’objet exposé atteint le statut 
d’œuvre. Ce constat remet en question «  la prétention de l’art conceptuel 
“pur” à ignorer la médiation institutionnelle ou à la subvertir et la surmonter 
en utilisant mimétiquement les mêmes moyens que la critique d’art 51  ». 
L’importance de la forme matérielle de l’œuvre dans ce processus de critique 
institutionnelle est ainsi soulignée par l’auteur, qui voit dans le travail de 
Daniel Buren la négation de la notion de dématérialisation de l’œuvre d’art en 
dehors d’un retour au formalisme américain. La « pureté » prônée par Clement 
Greenberg se trouverait ainsi contrée d’une part dans la mise en évidence du 
contexte de l’œuvre par Daniel Buren, et d’autre part, dans le travail de Dan 
Graham, Homes for America, qui établit un rapprochement entre la réalité de 
l’art et le monde dans lequel il se constitue 52. Dès lors, il s’agit de délimiter 
un art conceptuel « pur » des conceptualismes qui accordent à la forme une 
place en tant que signe portant sur un référent extérieur.

L’étude de Claude Gintz met en évidence que l’art conceptuel ne s’est pas 
développé dans une seule direction. En raison de ses origines plurielles, il a 
engendré différents types de réflexion. Ainsi la remise en question des codes 
esthétiques du modernisme se fait selon deux méthodes opposées  : d’une 

49.  Voir Feddy De Vree, « Fluxus, happening, attitudes », dans Belgique-Pays-Bas. Convergences 
et parallèles dans l’art depuis 1945, Bruxelles, Société des expositions du palais des Beaux-Arts, 
1980, p. 64-66.
50.  Claude Gintz, « L’art conceptuel, une perspective : notes sur un projet d’exposition », dans 
Claude Gintz, L’Art conceptuel, une perspective, Paris, ARC, Musée d’Art moderne de la ville de 
Paris, 1989, p. 13.
51.  Ibid., p. 14.
52.  Ibid., p. 15.
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part l’abandon de la visualité au profit du linguistique, et d’autre part l’insis-
tance sur la visualité en tant que médiateur de l’idée et indicateur du contexte 
dans lequel l’œuvre est exposée. La prise en compte de l’histoire récente 
de l’art européen dans l’histoire générale de l’art conceptuel contribue à en 
donner une vision plus large, et surtout à détacher la lecture de la produc-
tion artistique de la fin des années 1960 en Europe de celle produite au 
même moment aux États-Unis. Cette séparation se justifie par la différence 
du contexte théorique entre les deux continents, les Européens disposant de 
plus de recul par rapport aux théories émises par Clement Greenberg quant 
à la progression de l’avant-garde dans la voie d’une autocritique du médium. 
Le minimalisme joue ici un rôle de pivot dans la mesure où sa réception 
détermine la direction dans laquelle s’engage la production artistique qui lui 
est postérieure. Cette relecture de l’art conceptuel ouvre ainsi la voie à une 
reconsidération des conceptualismes européens, prenant en compte le recul 
critique dont bénéficient les artistes.

La parution de l’ouvrage Global Conceptualism. Points of Origin, 1950’s- 
1980’s, en 1999, marque une rupture salvatrice dans la considération des 
pratiques conceptuelles émergeant dans les zones périphériques des avant-
gardes historiques 53. Prenant en considération l’art produit en Europe de 
l’Est, en Amérique du Sud, comme en Asie, cette publication démontre que 
la production de ces scènes artistiques ne peut continuer à être considérée 
comme secondaire, au vu de l’éclairage qu’elle apporte à l’art conceptuel 
compris comme un mouvement historique limité aux États-Unis et à l’Europe 
occidentale. Ainsi, la modification générale induite par la considération de 
l’œuvre d’art en tant que véhicule d’une idée, fait que sa création implique 
autant la tradition qui lui est propre que l’environnement direct dans lequel 
elle est créée 54. Si on retrouve des similitudes dans la production artistique en 
différents endroits du monde au cours de ces décennies, il s’agit d’en mettre 
en avant les particularismes et non de les homogénéiser, ce qui reviendrait à 
définir un nouveau style. L’ensemble de ces pratiques doit être distingué de 
l’art conceptuel, circonscrit à la pratique formaliste développée dans le sillage 
du minimalisme, et être considéré comme un élargissement de ce que peut être 
l’art 55. En dépassant une considération de l’objet d’art perçu uniquement pour 
sa forme et sa visualité, le conceptualisme réduit l’importance de la matérialité 
de l’œuvre pour se concentrer sur son discours et sur ce qu’elle dit du contexte 
dans lequel elle est créée. Cette implication dans les possibilités sociales et 
économiques de l’œuvre ne signifie pas pour autant sa dématérialisation, au 
sens qu’ont donné à ce terme les pratiques post-minimales, mais l’adaptation 

53.  Global Conceptualism: Points of Origin, 1950’s-1980’s, New York, Queens Museum of Art, 
1999.
54.  Luis Camnitzer, Jane Ferver et Rachel Weiss, « Foreword », Global Conceptualism: Points of 
Origin, 1950’s-1980’s, op. cit., p. V-XI.
55.  Ibid.
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de la forme de l’œuvre aux moyens dont elle dispose 56. L’examen d’un contexte 
local est ainsi nécessaire afin de comprendre la dialectique qui s’établit entre 
l’art et ses conditions de création, et qui permet d’en faire la critique.

Cette critique de l’institution est souvent au cœur des problématiques 
du conceptualisme en Amérique du Nord et en Europe occidentale. Le 
cas des conceptualismes occidentaux est ainsi pleinement intégré à cette 
étude. Situés géographiquement à proximité immédiate du mainstream, ils 
n’en constituent pas moins des réponses locales à l’ascendance des États-
Unis comme le centre du nouvel art. Ces conceptualismes ne sont donc pas 
élaborés dans le rejet de cette tendance principale, mais doivent être compris 
comme des adaptations de ces formes d’art à une identité propre. Parce qu’ils 
ont la propriété d’être multiple, de se concentrer en des endroits où la problé-
matique identitaire oriente la réception des courants artistiques principaux 
venant des États-Unis après la Seconde Guerre mondiale, les conceptualismes 
ne peuvent faire l’objet d’une définition qui en établirait les limites. Ils se 
caractérisent par leur attachement à un contexte local et la relation distanciée 
qu’ils établissent par rapport aux centres. C’est dans cette capacité à se placer 
dans un positionnement critique par rapport à un objet qui lui est extérieur, 
que le conceptualisme rompt avec le modernisme autoréflexif, tel qu’il est 
défini par le formalisme de Clement Greenberg.

Dans son introduction à l’ouvrage, Stephen Bann affirme que l’art contem-
porain, c’est-à-dire l’art en rupture avec l’héritage du modernisme, brise le 
schéma de diffusion instauré par les avant-gardes comme apparaissant dans 
les centres et se propageant vers les périphéries avec une perte de leur poten-
tiel créatif. L’analyse de l’art produit en différents points du monde dans les 
quatre décennies qui suivent la Seconde Guerre mondiale révèle en effet 
que l’approche conceptuelle de l’œuvre d’art n’est pas une pâle copie d’un 
modèle vidé de son sens, mais qu’elle se définit autant contre les conditions 
locales que contre les conditions internationales de son apparition 57. Cette 
approche permet de situer le conceptualisme par rapport au modernisme, 
en précisant qu’il n’en est pas une simple répétition de second ordre. Pour 
Claude Gintz, le conceptualisme européen se distingue de son homologue 
américain par la politisation de son discours, fondé sur la prise de conscience 
du poids historique de la tradition artistique européenne 58. Partant des avant-
gardes historiques, Claude Gintz élabore une généalogie des pratiques artis-
tiques au sein desquelles l’attitude prend le pas sur le visuel. Ainsi les films 
de Gil J. Wolman et de Guy Debord, réalisés au début des années 1950, 
font apparaître brusquement dans l’art occidental une négation de l’image, 

56.  Ibid.
57.  Stephen Bann, « Introduction », Global Conceptualism: Points of Origin, 1950’s-1980’s, op. 
cit., p. 3-13.
58.  Claude Gintz, « European Conceptualism in Every Situation », Global Conceptualism: Points 
of Origin, 1950’s-1980’s, op. cit., p. 31-39.
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comme c’est le cas dans les deux films qu’ils réalisent séparément  : l’Anti- 
concept et Hurlements en faveur de Sade. L’auteur démontre que la radicalité 
de ces films a un impact sur l’art du début des années 1960 dans la mesure 
où, chez Yves Klein comme chez Piero Manzoni, le visuel s’efface également 
pour laisser place au discours de l’artiste. La génération suivante, confrontée 
aux productions de l’art conceptuel, se positionne par rapport à elles, et les 
artistes européens contemporains de Joseph Kosuth ou de Sol LeWitt font de 
la conceptualité une stratégie discursive, développant ainsi leur propre para-
digme 59. Si l’influence des situationnistes ne peut être relevée dans l’ensemble 
des conceptualismes européens, ces pratiques ont cependant en commun de 
transformer les catégories traditionnelles des arts visuels et les notions qui 
leur sont attachées. Aussi, le situationnisme constitue pour Claude Gintz la 
toile de fond en regard de laquelle les conceptualismes européens doivent 
être compris.

Cette reconsidération de l’art conceptuel en Europe permet d’établir les 
paramètres qui doivent intervenir dans la lecture de la scène conceptuelle telle 
qu’elle apparaît en Belgique à la fin des années 1960. L’absence d’institutions 
spécialisées dans la valorisation de l’art contemporain explique en partie le 
manque de visibilité dont souffrent ces artistes, mais celle-ci peut aussi être 
attribuée au succès rencontré par la génération suivante. La reconnaissance 
internationale d’artistes tels que Jan Fabre ou Wim Delvoye contribue à porter 
l’attention du public comme de la critique vers cette nouvelle génération. Les 
études sur l’art conceptuel en Belgique portent sur la constitution de collec-
tions et l’action menée par les galeries et les collectionneurs dans la diffusion 
d’un art conceptuel d’envergure internationale 60. Les révisions de l’histoire 
de l’art conceptuel laissent désormais la place à l’intégration de l’art belge 
des années 1970 au sein de ces conceptualismes. Analysées comme une 
poursuite du dadaïsme plus qu’à travers ce qu’elles doivent à l’automatisme 
prôné par André Breton, les productions post-surréalistes témoignent de la 
persistance de l’esprit Dada en Belgique, qui explique les contacts qu’entre
tiennent certains de ces principaux acteurs avec les lettristes et les situation-
nistes. La proposition de Claude Gintz et de Luis Camnitzer d’intégrer ces 
deux courants dans l’histoire du conceptualisme européen prend ici tout son 
sens. L’élaboration d’une histoire des conceptualismes belges remet ainsi en 
cause la considération de la production de la fin des années 1960 et des 
années 1970 comme une interprétation provinciale de ces pratiques, dont 
les particularismes seraient simplement dus à un surréalisme passé de mode. 
Elle contribue à enrichir la cartographie des conceptualismes européens, ainsi 
qu’à comprendre le succès rencontré par la génération suivante dont l’appa-
rition sur une scène artistique mondialisée a facilité la visibilité.

59.  Ibid., p. 34.
60.  Conceptual art in the Netherlands and Belgium. 1965-1975, Amsterdam, Stedelijk Museum, 
Rotterdam, NAi Uitgevers, 2002.
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À la fin des années 1970, Fernand Spillemaeckers rassemble une documen-
tation sur les manifestations conceptuelles en Belgique à la fin des années 
1960 et au début des années 1970. Il projette d’organiser une exposition 
rétrospective sur le sujet mais celle-ci n’aura jamais lieu. La documentation fait 
cependant l’objet d’un catalogue édité par l’auteur 61. Il y analyse la situation 
de l’art belge à cette période. Ce qui marque pour lui l’art des années 1960 
et 1970, de façon générale, est la croyance en une histoire de l’art objective, 
c’est-à-dire le formalisme américain. Ce qu’il connaît de l’art belge ne relève 
cependant pas de cette vision, mais justement d’un geste de rébellion contre 
ce discours 62. La possibilité même d’existence de l’art belge coïncide, selon lui, 
avec la possibilité d’une description des frontières du formalisme. Il préconise 
donc de construire une histoire locale, celle du formalisme américain devant 
être restreinte à New York. Fernand Spillemaeckers reprend le point de vue 
de la revue Peinture. Cahiers théoriques, affirmant que le renouvellement de 
la théorie de base du formalisme doit aussi se faire selon une distinction entre 
l’actualité et l’histoire 63. La conclusion qu’il tire est que la théorie formaliste 
américaine ne peut s’appliquer à l’ensemble de la production artistique des 
années 1960 et 1970, et en particulier à l’art belge, qu’il caractérise lui-même 
par ses blagues et son désordre. Il ne s’agit pourtant pas de nier l’influence 
de l’art américain sur l’art européen après la Seconde Guerre mondiale, mais 
d’en limiter la portée, mettant en avant la situation paradoxale que cet art 
représente en étant à la fois l’ennemi et le modèle libérateur 64. Ainsi, la défi-
nition de l’art belge dans le comique, l’insaisissable, le mystère, est considérée 
ici comme un réflexe pour échapper à cette contradiction, comme à la spécia-
lisation de l’art. À l’aspect programmatique et objectif, propre à l’art améri-
cain, l’art local oppose un désordre qui rend sa lecture plus complexe. Fort 
de ses convictions politiques, Fernand Spillemaeckers n’hésite pas ici à faire 
un lien direct entre ce positivisme et ce qu’il considère comme l’impérialisme 
américain «  identifié avec le pouvoir dominant du marché de l’art interna-
tional » 65. Dans ce contexte, le discours codé, indirect, du monde médiatisé 
serait la seule alternative au discours direct pro-moderniste, ce que Fernand 
Spillemaeckers illustre en concluant son introduction par une phrase issue du 
discours publicitaire, qu’il attribue au docteur Peeters : « Savez-vous combien 
les petits pois sont verts : Marie Thumas le sait bien depuis longtemps 66. »

61.  Fernand Spillemaeckers, Ooidonk 1978  : Belgische kunst 1969-1977, Meise, Fernand 
Spillemaeckers, 1978.
62.  Ibid., p. 3.  
63.  Ibid.
64.  Ibid., p. 4.
65.  Ibid. 
66.  « Weet U hoe groen de erwten zijn: Marie Thumas weet het lang veel beter », Fernand 
Spillemaeckers, op. cit., p. 5. L’attribution de cette phrase au Dr Peeters est bien sûr une mystifi-
cation de Fernand Spillemaeckers. L’usage de la mystification par le galeriste a déjà été constaté 
à propos du catalogue de l’exposition Deurle 73.
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L’attribution de ce slogan publicitaire à un collectionneur belge d’art 
contemporain apparaît à nouveau comme une critique des liens existant 
entre l’industrie et le marché de l’art. Cette référence à l’entreprise de 
conserve Marie Thumas Louvain confirme l’affirmation de Jacques Charlier, 
selon lequel le nom de MTL provient du logo qui apparaît sur les boîtes 
(pl. 3) 67. L’association de ces trois lettres rappelle aussi l’abréviation couram-
ment utilisée pour désigner la Wide White Space : WWS 68. Sous l’apparence 
conceptuelle du nom de la galerie se cacherait donc la marque d’une entre-
prise de conserves bien connue à cette époque : Marie Thumas Louvain. Ce 
faisant, Fernand Spillemaeckers associe sa galerie avec une marque locale 
et ancre ses activités dans le contexte belge, en réaction contre le forma-
lisme et l’impérialisme américain. Lili Dujourie, la compagne de Fernand 
Spillemaeckers, conçoit elle-même, sous le titre Amerikaanse Imperialisme, 
une œuvre composée de trois plaques d’acier posées à même le sol contre 
le mur du musée. Ce travail constitue ainsi, en 1972, une confirmation de la 
fin de la peinture, remplacée par ces trois plaques qui font penser aux trois 
dernières toiles peintes par Rodtchenko. En utilisant des matériaux industriels 
et les formes basiques de l’art minimal, Lili Dujourie mime le réductionnisme 
qu’elle associe au formalisme américain. Elle emploie toutefois un matériau 
lourd et imposant : l’acier, qui lui permet d’insister sur la matérialité de son 
propre travail. Cette œuvre apparaît donc comme une mise en pratique des 
théories sur lesquelles Fernand Spillemaeckers fonde sa critique. Sa position 
favorable à la prise en compte d’un contexte local est singulière et isolée 
au sein de la critique d’art en Belgique pendant les années 1970. Mais la 
thématique du régionalisme est reprise par Wim Van Mulders, qui s’inspire 
des textes de Fernand Spillemaeckers publiés de façon posthume 69.

L’exposition organisée par Jan Hoet au musée d’Art contemporain de Gand, 
ouvert sous sa direction en 1975 dans les locaux du musée des Beaux-Arts, 
se présente comme un état des lieux de l’art contemporain en Belgique à la 
fin des années 1970 70. Le texte que Wim Van Mulders livre pour le catalogue 
reprend les réflexions de Fernand Spillemaeckers et les poursuit en les situant 
dans les théories de l’avant-garde 71. Marcel Broodthaers est pour l’auteur 

67.  Jacques Charlier, entretien avec l’auteure, 8 décembre 2011, non publié. 
68.  Marcel Broodthaers ironise lui-même sur le nom de la galerie anversoise, lorsqu’il sous-titre 
son Exposition littéraire autour de Mallarmé : Marcel Broodthaers à la Deblioudebliou/S, Wide 
White Space, Anvers, 2-20 décembre 1969.
69.  Wim Van Mulders affirme cette grande influence dans l’entretien qu’il mène avec Koen 
Brams et Dirk Pültau, « Gesprek met Wim Van Mulders over de tekst Kunstkritiek (1983)  », 
De Witte Raaf, no  150, mars-avril 2011. Fernand Spillemaeckers décède accidentellement en 
juin 1978.
70.  Atktuele Kunst in Belgie. Inzicht/Overzicht. Overzicht/Inzicht, Museum van Hedendaagse 
Kunst, Gand, 24 mars-29 avril 1979.
71.  Wim Van Mulders, « À propos de régionalisme, d’évidence, d’avant-garde et de médium. 
Annotations concernant une exposition  », dans Jan Hoet, Atktuele Kunst in Belgie. Inzicht/
Overzicht. Overzicht/Inzicht, Gand, Museum van Hedendaagse Kunst, 1979, p. 140-145.
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le symptôme le plus remarquable de l’art belge, dont le système ne serait 
qu’un modèle réduit et amputé en comparaison au centre de production et 
de distribution de New York. Son œuvre caractériserait la dépendance de la 
production artistique vis-à-vis de l’internationalisme :

« L’artiste belge travaille dans une atmosphère socio-mentale qui, 
en ce qui concerne les méthodes et l’articulation de la réalité, se calque 
sur des modes de pensée et des critères de jugement occidentaux et 
internationaux (mais pas pour autant universels). Il est évident que la 
dépendance vis-à-vis de l’internationalisme se ressent dans la nature 
même de la production artistique 72. »

La différenciation opérée par l’auteur entre l’internationalisme et l’univer-
salisme semble être le point critique sur lequel repose sa réflexion, dans la 
mesure où il met d’emblée en doute la possibilité d’établir une histoire de 
l’art purement locale :

« Le caractère propre de l’art belge (mais aussi par exemple celui 
de l’art danois) se dissimulerait dans des variations inorthodoxes de 
modes et styles prédominants, ce qui révèle une mentalité relativement 
dénigrante empreinte d’impérialisme et de colonialisme. Mettre cet art 
régional en accord avec les normes internationales et avec tout ce que 
cela entraîne de dépendance et d’infériorité, semble avoir été inspiré 
par l’a priori selon lequel la Belgique ne serait qu’un îlot nationaliste 
et où toute activité artistique ne serait que l’expression de sa propre 
immaturité. On est en droit de se demander si l’on peut accorder la 
moindre crédibilité à une histoire de l’art purement locale (rendre un 
art non officiel et non institutionnalisé) lorsqu’on constate que pour 
en donner une description adéquate, il faut nécessairement se référer 
au régionalisme et à l’interrégionalisme ainsi qu’à l’interaction qui en 
découle 73. »

Les hésitations de Wim Van Mulders à accorder de la pertinence à une 
histoire locale viennent du danger de faire de l’art belge un sous-produit de 
l’art international. Cela reviendrait à emprunter une vision colonialiste en la 
jugeant à partir d’un courant dominant. La difficulté éprouvée par l’auteur 
vient en fait de l’amalgame entre art international et art américain, lui-même 
principalement New Yorkais. Aussi, il abandonne ce terme pour le remplacer 
par celui d’«  interrégionalisme », qui donne une vision plus équilibrée des 
rapports entre les différentes positions géographiques et culturelles. De ce 
point de vue, l’institution serait elle-même une structure idéologique et 
économique qui nivellerait la culture locale en la calquant sur un modèle 

72.  Ibid., p. 140.
73.  Ibid. 
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imposé par des normes dominantes : « C’est lorsque des structures de force 
de nature idéologique et économique viennent s’y greffer que la province 
devient métropole 74. » L’auteur tient un discours ambigu en critiquant à la 
fois l’institution comme normalisatrice et en proclamant en même temps sa 
nécessité pour sortir d’une sous-considération de l’art contemporain belge. 
Cette réflexion conduit Wim Van Mulders à développer le problème régio-
naliste en lien direct avec le manque institutionnel en Belgique. Ce serait 
l’absence de lieux validant l’œuvre en tant qu’œuvre d’art qui serait ainsi 
responsable de la considération provinciale de l’art belge. Rejetant à la fois 
une lecture de l’art basée sur des normes internationales et une lecture régio-
nale, l’auteur situe la vision adéquate dans l’interaction entre régionalisme et 
interrégionalisme 75.

Wim Van Mulders situe sa position dans l’histoire générale de l’avant-
garde, en relevant deux manières de la lire : d’une part comme une évolution, 
d’autre part à travers sa discontinuité 76. Le point de vue évolutif considère 
qu’un style prend forme par élimination progressive des styles antérieurs 
en y intégrant des éléments stylistiques nouveaux. Ce point de vue met en 
avant l’importance de la référence historique, c’est-à-dire des précurseurs 
et des influences. Le danger de cette approche résiderait dans sa référence 
constante à des éléments extérieurs à l’œuvre et dans sa visée téléologique 77. 
La seconde approche, celle de la discontinuité, met l’accent sur l’innovation, 
la différence de l’œuvre par rapport aux œuvres antérieures. Cette approche 
est liée à la notion d’avant-garde et conduit à lire l’art du XXe siècle comme 
une succession de cassures, dont la plus importante serait celle provoquée par 
Marcel Duchamp. Wim Van Mulders voit dans le geste de Marcel Duchamp 
l’origine de la situation paradoxale dans laquelle se trouve l’art.

D’un côté, la volonté de transformer l’art irait à l’encontre de son auto-
nomie et conduirait à considérer l’œuvre de façon interdisciplinaire en y inté-
grant des notions propres au positivisme logique (art conceptuel), à la psycho-
logie (body art), ou à la sociologie (art sociologique). Mais cette ouverture 
se heurterait à un statu quo mis en évidence par Marcel Duchamp dans la 
relation de dépendance qu’il aurait établi entre l’œuvre d’art et son contexte 
de réception. En conséquence, l’artiste se sentirait captif de l’histoire de l’art 
dans la mesure où l’autonomie de l’art persisterait. Pour sortir de ce para-
doxe, l’auteur propose de considérer l’influence de l’idéologie du progrès, qui 
s’impose au XIXe  siècle, sur la constitution de cette notion d’avant-garde 78. 
Dès lors, il pourrait exister des possibilités de renverser l’idée de l’avant-garde 
comme un mouvement perpétuel, sans pour autant tomber dans le conser-

74.  Ibid. 
75.  Ibid. 
76.  Ibid., p. 142. 
77.  Ibid. 
78.  Ibid., p. 43.
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vatisme. L’approche structuraliste de l’œuvre permet, en considérant l’œuvre 
comme une structure, de la décomposer afin de mettre au jour ses diffé-
rentes possibilités de lecture, au sein desquelles il faut prendre en compte une 
approche synchronique de l’œuvre qui ne se limite plus à la considérer par 
rapport à des éléments qui lui sont extérieurs, mais intègre également dans 
son analyse des éléments contextuels. C’est Roland Barthes qui vient ainsi au 
secours des contradictions apparemment posées par l’avant-garde, en stipu-
lant qu’une analyse formaliste de l’œuvre ne va pas à l’encontre de sa lecture 
historique. Wim Van Mulders le cite en conclusion de sa réflexion :

« Moins terrorisée par le spectre du “formalisme”, la critique histo-
rique eut été peut-être moins stérile ; elle eut compris que l’étude 
spécifique des formes ne contredit en rien aux principes nécessaires 
de la totalité et de l’Histoire. Bien au contraire  : plus un système est 
spécifiquement défini par ses formes, et plus il est docile à la critique 
historique. Parodiant un mot connu, je dirai qu’un peu de formalisme 
éloigne de l’Histoire mais que beaucoup y ramène 79. »

Roland Barthes restreint ainsi la contradiction entre formalisme et histoire, 
ce qui permet à Wim Van Mulders de concilier une vision diachronique de 
l’œuvre, insérée dans son contexte spécifique, et une vision synchronique qui 
prend en considération la forme. Si la théorie de l’avant-garde de Peter Bürger 
sous-tend également cet exposé, on peut se demander dans quelle mesure 
l’étude comparative de Benjamin Buchloh, publiée dans le catalogue de l’ex-
position américaine Art in Europe in the seventies, n’exerce pas non plus une 
influence sur la manière dont le critique articule ici son discours 80. Benjamin 
Buchloh y met effectivement en avant l’opposition entre une histoire de l’art 
américaine récente qui se coupe de la tradition européenne après la Seconde 
Guerre mondiale, et une histoire de l’art européenne qui continue à s’inter-
roger sur le poids de cette même tradition, tout en intégrant les innovations 
américaines 81.

La possibilité de détacher les œuvres du discours formaliste américain n’ap-
paraît donc qu’à la fin des années 1970, alors que se pose la question de la 
spécificité de l’art européen. L’opposition entre le formalisme et l’historicité 
est ainsi revue afin de permettre une lecture des conceptualismes européens 
qui échappe à une vision calquée sur la théorie américaine, réduisant cette 
lecture à une redite imparfaite des productions transatlantiques. Une lecture 
dialectique de ces travaux est ainsi nécessaire pour restituer leur réception 

79.  Roland Barthes, Mythologies, Paris, Éditions du Seuil, 1957, p. 195-196. Cité par Wim Van 
Mulders, op. cit., p. 143.
80.  Peter Bürger, Theorie der Avantgarde, Frankfurt-am-Main, Suhrkamp, 1974. La traduction 
en anglais date de 1984 : Peter Bürger, Theory of the Avant-Garde, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 1984. Benjamin Buchloh, « Formalism and historicity », dans Anne Rorimer, 
Europe in the Seventies, Chicago, Art Institute of Chicago, 1977, p. 101.
81.  Ce texte sera discuté plus loin dans notre analyse.
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de l’art conceptuel américain mais aussi leur rapport à la tradition surréaliste 
européenne.

La mise en avant d’un caractère local dans certaines œuvres produites 
par Marcel Broodthaers apparaît comme une adaptation belge des courants 
d’avant-garde qui voient le jour dans les années 1960. Ainsi, l’utilisation du 
drapeau belge par Marcel Broodthaers trouve sa forme la plus évocatrice 
dans l’Exposition de marchandises de 1re classe (Fémur Humain). Réalisée en 
1965, l’œuvre présente un fémur humain recouvert de peinture noire, jaune 
et rouge, et présenté comme un objet ethnographique issu de la National 
Galerie de Berlin. En même temps qu’elle procède à une critique du caractère 
nationaliste de certains musées, cette œuvre met en évidence le rattachement 
de Marcel Broodthaers à la Belgique, comme un fait qu’il se doit d’intégrer à 
son travail. Mais elle apparaît aussi comme une réponse à l’appropriation du 
drapeau américain par Jasper Johns.

La publication que l’artiste réalise en 1974 exprime de manière simple 
mais très explicite la position de la Belgique par rapport à la scène artistique 
internationale. Le point de départ de ce travail est le livre resté inachevé que 
Charles Baudelaire, exilé en Belgique au milieu du XIXe siècle, rédige à partir 
des impressions que lui laisse le pays. Pauvre Belgique paraît d’abord comme 
une série de « Lettres Belges » publiées en juin 1864 dans Le Figaro, le livre 
lui-même ne sortant que bien après la mort de l’auteur, en 1951 82. L’image 
que donne Charles Baudelaire de la ville de Bruxelles est celle d’une capi-
tale provinciale qui compte effectivement, au milieu du XIXe siècle, onze fois 
moins d’habitants que Paris 83. Si les premiers projets du travail de Marcel 
Broodthaers intègrent des extraits du livre de Baudelaire, le projet final laisse 
de côté le contenu pour se concentrer sur la forme. La référence à l’édition 
de la Pléiade des œuvres complètes de Charles Baudelaire apparaît au travers 
du cadre noir indiquant les dimensions de cette édition. Seuls sont repris, 
dans des caractères identiques à ceux de cette édition, les en-têtes «  Sur 
la Belgique » et « Pauvre Belgique ». La couverture cite le nom de Charles 
Baudelaire ainsi que le titre de son livre, le lieu d’édition y apparaît comme 
étant Paris. L’idée de Marcel Broodthaers ne peut se comprendre que dans la 
mesure où l’on met en relation le recto et le verso du livre. Le verso se présente 
comme la couverture, à la différence que Paris y est remplacé par New York. 
Resituée dans le contexte artistique, cette publication renvoie dos à dos les 
villes de Paris et de New York, comme les deux centres de l’avant-garde en 
compétition. De ce point de vue, la désignation de la « Pauvre Belgique » 
transcrit le caractère provincial de ce pays, non plus par rapport à ses parti-
cularités ethnographiques, comme c’était le cas dans le livre de Charles 

82.  Yves Gevaert, «  Pauvre Belgique. An Asterisk in History  », dans Benjamin Buchloh, 
Broodthaers: Writings, Interviews, Photographs, October, no 42, Cambridge, Londres, MIT Press, 
automne 1987, p. 184-195.
83.  Ibid.
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Baudelaire, mais par rapport à la faible visibilité de sa production artistique 
en comparaison avec ces deux centres. Dans son analyse de l’œuvre, Yves 
Gevaert met en relation cette publication avec la place singulière occupée 
par la Belgique à la période romantique dans le champ de l’édition. L’auteur 
se base sur une étude publiée par Hermann Dopp à l’université de Louvain 
en 1932 pour rappeler qu’au début du XIXe siècle, la Belgique, en l’absence 
d’une régulation internationale des droits d’auteur, peut reproduire librement 
les ouvrages français qui échappent à la régulation nationale 84. La Belgique 
apparaît ainsi à la période romantique comme le pays de la contrefaçon, et 
les librairies belges distribuent à bas prix des centaines d’exemplaires de livres 
de la littérature française. Dans Le Charivari, le caricaturiste Cham illustre 
avec humour cette situation, donnant une image de la Belgique du XIXe siècle 
comme un pays de refuge de malfaiteurs, dans lequel le vol et la contrefaçon 
sont monnaie courante (fig.  5). En citant l’ouvrage de Charles Baudelaire, 
Marcel Broodthaers sous-entend également que la production culturelle 
belge n’existe qu’en tant que piraterie de la source intellectuelle parisienne. 
La position de New York après la Seconde Guerre mondiale peut aussi être 
questionnée dans ce qu’elle doit à l’héritage de l’avant-garde européenne 85. 
Marcel Broodthaers insère dans la publication une note faisant allusion à 
cette période phare de l’édition belge, et qui contredit l’idée que sa publica-
tion pourrait elle-même être vue comme une contrefaçon. Par cette note, il 
oriente la vision du lecteur vers le contexte artistique :

« L’on ne peut définir ce livre comme une contrefaçon telle qu’elle 
fut d’usage courant chez les éditeurs bruxellois pendant la période 
romantique. Si contrefaçon il y a, elle se trouve être une référence dont 
la forme particulière renvoie aux polémiques actuelles dépassant un 
cadre géographique précis. C’est tout au moins ce que j’ai visé 86. »

Les polémiques évoquées ici prennent leur source dans la remise en cause 
des schémas modernistes dans lesquels la considération des grands centres 
d’avant-garde confère à leur périphérie un caractère provincial, limité au 
plagiat de la production artistique de ces centres.

Jacques Charlier intègre le milieu artistique par les diverses manifestations 
du groupe Total’s dont il est le principal animateur. Total’s regroupe de jeunes 
liégeois désirant prendre part à la contestation de la société, dans laquelle l’art 
joue un rôle important, dans la mesure où le happening ouvre des possibilités 
d’agit-prop. Jacques Charlier n’a pas de formation artistique académique, sa 
formation technique le conduit à travailler au Service technique provincial de 

84.  Yves Gevaert, « Pauvre Belgique. An Asterisk in History », op. cit., p. 192. Voir à ce sujet : 
Hermann Dopp, La contrefaçon des livres français en Belgique 1815-1852, Université de Louvain, 
1932.
85.  Yves Gevaert, « Pauvre Belgique. An Asterisk in History », op. cit., p. 195.
86.  Marcel Broodthaers, Pauvre Belgique, Gevaert & Daled, p. 151. Cette note est reproduite 
dans l’article d’Yves Gevaert, « Pauvre Belgique. An Asterisk in History », op. cit., p. 191.
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Fig. 5. 
Cham,  
Monsieur Trottman 
en Belgique, publié 
dans Le Charivari, 
reproduit dans  
October, no 42, 
p. 182.
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la ville de Liège, où il entraîne ses collègues à participer à ses projets d’édition 
de fanzines et d’émissions produites pour une radio locale. Jacques Charlier 
se fait connaître en intégrant un réseau de Mail Art par le biais duquel il 
entre en contact avec les personnes qui composent la scène artistique euro-
péenne et internationale à la fin des années 1960. En 1967, il participe avec 
Marcel Broodthaers aux activités du groupe Reportage, initié par Roland Van 
den Berghe, par la réalisation d’actions dans l’espace public. Le catalogue 
ne donne pas beaucoup d’informations quant au contenu de ces actions. 
Marcel Broodthaers y note cependant que Reportage ne constitue pas un 
groupe à proprement parler dans la mesure où « ce catalogue ne contient 
en effet aucune de ces déclarations, théoriques et morales qui cimentaient 
l’activité des Surréalistes, et plus près de nous du groupe “Art Visuel” 87 ». 
La distanciation par rapport à une avant-garde politisée et militante appa-
raît également dans la manifestation organisée par le groupe Total’s sur la 
place De Brouckère la même année. Le drapeau transparent qui leur sert de 
bannière signifie leur volonté d’échapper à tout groupe politique identifiable.

Jacques Charlier poursuit également une activité de peintre dans le cadre 
du Mec’art (fig. 6). Bien que ces tableaux se rapprochent formellement du 
résultat obtenu par l’impression photographique sur toile, à l’instar de ce que 
fait Marcel Broodthaers à partir du milieu des années 1960, ils sont réalisés 

87.  Marcel Broodthaers, dans  Interuniversitaire tentoonstelling «  Reportage  » Exposition 
interuniversitaire  : D.  De Bruyne, E.  Bertozzi, E.  Christiaens, F.  Van Roosmaelen, J.  Charlier, 
M.  Broodthaers, Panamarenko, R.  Van den Berghe, Bruxelles, Louvain, Gand, Liège, Anvers, 
1967, Kortrijk, Drukkerij J. Vermaut, 1967, n. p.

Fig. 6.  
Jacques Charlier  

au milieu de sa série  
de Blocs, 1968, 

photographie  
noir et blanc,  

© Jacques Charlier.
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avec la technique traditionnelle de la peinture à l’huile. Les toiles de Jacques 
Charlier montrent exclusivement des blocs de béton. Leur aspect parallélé-
pipédique renvoie aux productions de l’art minimal, dont les travaux sont 
construits en suivant une rigueur géométrique qui leur confère une appa-
rence industrielle. Le terme de Mec’art est dû à Alain Jacquet et est repris 
par Pierre Restany en 1965, alors que celui-ci en rédige le manifeste à l’occa-
sion de l’exposition réalisée à la galerie J comme un hommage à Nicéphore 
Niepce 88. Aussi, l’exposition de ces toiles à la galerie Cogeime de Bruxelles en 
1967 sous le titre Mec’art connais pas, traduit également une distanciation 
par rapport à la scène parisienne, alors que le sujet de ces toiles oriente leur 
lecture vers le contexte de l’art américain.

Le mouvement du Land Art, par le gigantisme de ses interventions et les 
moyens spécialisés qu’il demande, devient dans les années suivantes la réfé-
rence du travail de Jacques Charlier. L’activité professionnelle qu’il exerce au 
Service technique de la ville de Liège, dont l’action principale est la rénovation 
et la conception d’infrastructures situées en plein air, telles que les bassins 
de récolte des eaux de pluie ou la voirie, lui offre la possibilité de transcrire 
ces travaux dans le vocabulaire plastique de la documentation produite par 
les artistes du Land Art. Un fascicule édité à la fin des années 1960 met 
ainsi en page le rapport d’une journée de travail, assorti de photographies de 
canalisations prises de manière à rendre spectaculaires les travaux effectués 
(pl. 4-5). Ces œuvres induisent donc une comparaison entre la pureté des 
formes de l’art minimal, au fini industriel lisse, et les blocs de béton peints 
par Jacques Charlier en faisant apparaître les traces du burin qui a servi à 
les découper. Au technicisme de l’art minimal, Jacques Charlier oppose le 
résultat du labeur humain. Au romantisme du Land Art, il oppose le travail 
des ouvriers du Service technique provincial. En situant son œuvre dans le 
contexte précis de ce service, Jacques Charlier le relie à une situation locale 
à partir de laquelle il peut élaborer une relation dialectique avec le monde 
artistique. L’appropriation des photographies prises par les employés de ce 
service, et leur exposition à la galerie MTL en 1970, placent en confrontation 
ces photographies amateurs avec la production des artistes conceptuels. Ce 
travail semble signifier que tout un chacun peut faire de l’art conceptuel dans 
la mesure où il n’est plus nécessaire d’avoir des compétences artistiques.

La démocratisation du geste artistique est poussée à son extrême dans le 
travail d’appropriation que réalise Schwind au début des années 1970. Par ce 
procédé, cet artiste constitue une collection composée de copies d’œuvres du 
groupe Zéro, des nouveaux réalistes, mais aussi d’œuvres issues des pratiques 
conceptuelles au sens large, au moyen desquelles il recrée des expositions. Sa 
focalisation sur les œuvres de l’avant-garde des années 1960, et le caractère 

88.  Voir à ce sujet : Otto Hahn, « Lettre de Paris : la peinture mécanique », Art International, 
vol. 9, no 6, septembre 1965, p. 70-72.
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de redite de son entreprise, tendent à la considérer comme une négation de 
la nouveauté prônée par les courants artistiques après la Seconde Guerre 
mondiale. La référence à ces courants apparaît ici de façon littérale. La ques-
tion du provincialisme est rendue manifeste dans le travail de Jacques Charlier 
par le caractère trivial des activités du Service technique provincial de la ville 
de Liège, que l’artiste place en comparaison avec un art conceptuel produit 
et exposé au sein d’un réseau international. L’œuvre de Schwind traduit cette 
position en mettant en avant l’absence de nouveauté. En rendant visible la 
contradiction existant entre la revendication industrielle des œuvres de l’avant-
garde des années 1960, et leur justification dans le champ artistique par leur 
originalité, Schwind souligne le caractère de redite de la production artistique 
de l’après-guerre et interroge la validité de la notion même d’avant-garde 89.

La question de l’imitation apparaît aussi dans l’œuvre produite par Jacques 
Lizène à la fin des années 1960 et au début des années 1970. Ses premières 
peintures entrent en confrontation avec l’art qui leur est contemporain, et 
notamment le travail de déconstruction du tableau entrepris par Supports/
Surfaces à la fin des années 1960. À travers son autoproclamation comme 
« petit maître liégeois de la seconde moitié du XXe siècle », Jacques Lizène se 
constitue également une mythologie dans laquelle son environnement quoti-
dien, volontairement montré comme une illustration de la crise économique 
qui touche la région liégeoise, justifierait le caractère secondaire de son œuvre. 
Ainsi, la stratégie du second est utilisée par ces trois artistes dans l’optique 
de créer une opposition dialectique entre leurs œuvres et celles produites 
dans le contexte d’une avant-garde internationale, à laquelle ils empruntent 
ses codes. Les moyens employés par ces artistes : la photographie amateur, 
l’association image-texte, la vidéo, la présentation de documents, contribuent 
à positionner leur travail dans le contexte de l’art conceptuel. Si l’aspect formel 
de leurs œuvres tend à les en rapprocher, le discours qu’elles tiennent les en 
éloigne par leur négation du discours positiviste inhérent à ces pratiques. 
Aussi, il convient de se demander dans quelle mesure la posture provinciale 
tenue par ces trois artistes peut constituer une stratégie critique par rapport à 
une conception avant-gardiste de l’art conceptuel. Il s’agit donc de situer leur 
pratique au sein des conceptualismes, afin de démontrer qu’ils utilisent les 
stratégies subversives issues du surréalisme belge pour mettre en évidence les 
limites de l’art conceptuel tel qu’il est défini par les théories américaines. La 
notion de répétition apparaît dès lors comme la stratégie la plus efficace pour 
contrer l’idée de nouveau qui sous-tend chacune des avant-gardes venue 

89.  Le terme de « néo-avant-garde » est créé par Peter Bürger pour qualifier l’avant-garde des 
années 1950 et 1960, en référence à l’avant-garde historique des années 1910 et 1920. Il est 
repris par Benjamin Buchloh, bien que le critique en donne une interprétation différente. Voir à 
ce sujet : Peter Bürger, Theorie der Avantgarde, Frankfurt-am-Main, Suhrkamp, 1974. La traduc-
tion en anglais date de 1984 : Peter Bürger, Theory of the Avant-Garde, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 1984. Benjamin Buchloh, « Theorizing the Avant-Garde », Art in America, 
no 72, novembre 1984.
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des États-Unis. Cette interrogation de l’avant-garde va de pair avec celle du 
modernisme. En considérant, à l’instar de Claude Gintz, que les pratiques 
situationnistes (et donc le surréalisme belge qui s’en réclame) scellent la fin du 
modernisme, les pratiques artistiques belges des années 1970 apparaissent 
comme un pivot dans l’histoire des conceptualismes européens, générant à 
la fois une réactualisation des stratégies subversives du surréalisme, et une 
critique en temps réel des poncifs de l’art conceptuel.

L’analyse de l’exposition des Photographies professionnelles de Jacques 
Charlier à la galerie MTL permettra de voir comment son travail peut être 
considéré dans le cadre des théories critiques qui y sont défendues par Daniel 
Buren, Michel Claura et René Denizot. Sa mise en relation avec l’œuvre de 
Robert Smithson, A Tour of the Monuments of Passaic, amènera également 
à la situer par rapport à la critique du modernisme inhérente au travail de 
l’artiste américain. L’étude détaillée de l’œuvre d’appropriation de Schwind 
conçue dans la Fondation Schwind fera apparaître le lien qu’elle tisse avec 
l’œuvre de Marcel Broodthaers, et avec la réception de l’œuvre de Marcel 
Duchamp dans les années 1960. Enfin, on montrera ce que les conceptua-
lismes présentés à la galerie Yellow Now doivent à un maintien des pratiques 
Dada via les activités du groupe Fluxus, et à son attachement au post-surréa-
lisme. C’est dans ce contexte que seront analysées les œuvres produites par 
Jacques Lizène et Alain D’Hooghe au sein de la galerie. L’interrogation de la 
modernité ressortant de ces trois études pourra alors être resituée par rapport 
aux théories de l’avant-garde publiées par Benjamin Buchloh et Hal Foster, 
afin de reconsidérer la place occupée par ces conceptualismes dans l’histoire 
de l’art européen.
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