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ARTIFICE:
LE MOT, LANOTION ET LE CONCEPT

Elisabeth Lavezz

Pour Bartholomé Carné, qui aime déja les outils.

Les études réunies dans ce volume traitent de I'artifice, sujet choisi en 2010
par les membres du CELLAM qui ont contribué au premier projet de 'axe trans-
versal « littérature et arts », et auxquels se sont joints d’autres chercheurs. Au-dela
du succes de l'intelligence artificielle qui a d’ores et déja modifié nos meeurs et
notre culture, au-dela de celui du récent néologisme artificialisme utilisé dans de
multiples domaines, le sujet séduit: en 2009, la revue littéraire Sillages critiques lui
consacre son numéro 10?; pendant une semaine de janvier 2014, une émission de
France Culture I'aborde dans des champs aussi divers que la littérature, la drogue,
le maquillage, le feu d’artifice ou la voix?.

A se limiter aux arts et aux lettres comme ce volume en témoigne, l'artifice
— le mot autant que ce qu’il désigne — suscite une impression ambivalente de
désuétude et d’actualité. Désuet parce que, lié aux beaux-arts dont le systeme a été
fixé au milieu du xviire siécle?, il est emporté par la vague qui les remet en ques-

1. Apparemment inventé au début du xx° siécle, le terme artificialisme désigne un courant artistique
représenté par les peintres J. Stysky (1899-1942) et Toyen (M. Cerminov4, 1902-1980) dans
les années 1920 & Prague: voir Bubik A. (éd. et présentation), La Poésie surréaliste tchéque et
slovaque, Bruxelles, Editions Gradiva, 1973 une conception économique et sociale (voir MICAELLI
J.-P. et Forest J., Artificialisme — Introduction & une théorie de la conception, Lausanne, Presses
Polytechniques et Universitaires Romandes, 2003) ; une réalité psychologique (une croyance de
Ienfant, voir LEGENDRE-BERGERON M.-E, Lexigue de la psychologie du développement de Jean
Piaget, Chicoutimi, Québec, Gaétan Morin, 1980).

2. Ce numéro a été dirigé par Elisabeth Angel-Perez et Pierre Iselin (Paris, PUPS).

3. Il S'agit de I'émission « Pas la peine de crier » de Marie Richeux.

4. Sur I'histoire du systéme des beaux-arts, voir KrisTELLER P. O., « The Modern System of the
Arts: A Study in the History of Aesthetics », Journal of the History of Ideas, 1951-1952, vol. XII et
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tion depuis plusieurs décennies. Actuel, ou plus exactement réactualisé, en raison
de cette désuétude: en s'auto-contestant, l'art qui ne veut plus 'étre tout en le
restant, exalte I'artifice pour le dénoncer. Le postmodernisme, réaction au moder-
nisme (non sans analogie avec le maniérisme, réaction a la Haute Renaissance et le
rococo, réaction au classicisme, qui ont outré les formes héritées), en a tiré parti.
Ainsi, la célebre phrase paradoxalement lucide qu’on attribue & Andy Warhol,
« Je ne sais pas ol s'arréte l'artificiel et ot commence le réel® », entend révéler la
fonction altérante et contagieuse de l'artifice.

Bien que, sans faire partie des mots les plus utilisés — il I'est moins que I'adjec-
tif correspondant — le terme artifice ne présente de prime abord aucune difhculté,
son sens en général, et dans les arts en particulier, ne va pas de soi, pour peu qu'on
s'essaie 2 le préciser. Laissons & part sa présence dans 'expression feux d artifice®
qui correspond 2 un objet précis (bien que ce sens spécialisé ait pu contaminer les
autres acceptions en y renforcant le séme de spectaculaire) pour I'examiner dans
ses autres emplois. Longtemps, il n’a qu'un sens général; selon le Dictionnaire
du Moyen Frangais (voir I'étude de Fabienne Pomel), il présente au Moyen—Age
deux acceptions courantes, de « savoir-faire » et d’« objet fabriqué grace a lui ».
Les dictionnaires de I'age classique” (voir 'étude de Daniel Riou) n'attestent que
celle &’art ou d’industrie, vieillie vers la fin du x1x¢ siecle. Le Listré est apparem-
ment le premier a utiliser la périphrase « Habile, industrieuse combinaison de
moyens », introduisant ainsi moyen, qui remplace art. Selon le Trésor de la langue

XIII, p. 496-527 et 17-46; traduction et édition francaises, Han B. (trad.), Le Systéme moderne
des beaux-arts, Nimes, Ed. Jacqueline Chambon, 1999.

5. BERG G. ], « Rien & perdre », interview d’Andy Warhol, Cabiers du cinéma « Quatre Américains,
Shirley Clarke, John Cassavetes, Robert Kramer, Andy Warholl », n° 205, oct. 1968, p. 40-46.

6. A partir du xvin® siécle, artificier ne désigne que la personne qui s'occupe des feux d’artifice, puis,
a partir du x1x° siécle, le terme désigne aussi un soldat spécialisé dans la mise a feux des pi¢ces
d’artillerie. La pyrotechnie est utilisée dans des fétes en France des le xvir© siecle, voir I'ouvrage
d’Adrianus Romanus (1561-1612), Pyrotechnia, hoc est, De ignibus festivis, iocosis, artificialibs et
seriis, variisque eorum structuris, libri dvo. Ex scriptoribus latinis, italis, et germanis collecti, & in
methodum succinctam redacti. In gratiam eorum, qui hisce artibus incundi spectaculi caussa delectantu,
Prostat in Officina Paltheniana, 1611, réédité en 1614 et 1640, ainsi que celui de Francois de Malte
(1622-1658), Traité des feux artificiels pour la guerre et pour la récréation..., Paris, P. Guillemot,
1629, réédité en 1632, 1640, puis sous le titre de Pratique de la guerre..., en 1646, 1650, 1668
et 1672. Cette acception, proposée a 'analyse dés le début du projet, est étudiée par Amélie
Piton-Foucault.

7. Le Furetiére, le Trévoux, le Dictionnaire de ’Académie Frangaise, quelles que soient leurs éditions.
Pour un panorama de I'évolution et la polysémie de ar#, voir larticle de Dominique Chiteau dans
le Dictionnaire européen des philosophies, CassiN B. (dir.), Paris, Le Seuil, Le Robert, 2004 ;; article
consulté sur le site [http://robert.bvdep.com/public/vep/accueil.heml].
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Sfrangaise (TLF), le terme signifie au xx¢ si¢cle « un moyen habile et ingénieux ».
Ce survol fait apparaitre une hésitation métonymique entre production et produit:
Partifice concerne I'habileté, un procédé qui se distingue par son habileté, la chose
faite avec habileté.

Mais il y a plus. D’une part, tout au long de son histoire, le terme présente
des connotations nettement négatives® (voir I'étude de Francoise Nicol) : attes-
tées depuis la fin du xvie siecle de fagon explicite et réguliere, elles découlent de
acception de ruse ou la déterminent (sans doute en raison de la dévalorisation
de la démonologie et des arts mécaniques: voir I'étude de Christine Ferlampin-
Acher); elles expliquent peut-étre aussi pourquoi ce mot ne subit guére les effets de
Iévolution sémantique qui concernent a7z a partir du xvr° siecle et lui auraient fait
gagner en précision ou en abstraction. Deux conséquences découlent de ce sens,
resté vague; d’abord, la labilité: le mot couvre des champs divers et correspondant
a des objets hétérogenes; ensuite, le défaut d’un statut de concept: il n’en a pas la
rigueur et ne reléve pas d’'un champ de référence savante — il est d’ailleurs absent
des dictionnaires spécialisés de philosophie®.

D’autre part, a c6té de son sens général, son acception spécialisée dans les
beaux-arts et les lettres reste problématique. Ce lien privilégié de I'artifice aux arts
et aux lettres n'est que récemment attesté: vers la fin du xvine siecle, le Dictionnaire
de I'Académie (1787-88) signale son emploi dans la littérature, et vers la fin du
siecle suivant, le Liztré le fait dans 'éloquence. 1l faut attendre le dernier tiers du
xx¢ siecle pour que le 7LF propose clairement un sens spécialisé en art, « procédé
d’imitation inventé pour créer 'illusion de la réalité », illustré en peinture et au
théatre. Mais cette définition, qui implique une idée restrictive voire erronée de
lartifice et de 'art (un art non imitatif serait-il sans artifice? 'imitation viserait
vraiment l'illusion?), demeure tributaire des préjugés de son contexte (1971-
1994), et de I'aspiration a définir un moyen en lui assignant & 'avance une fin
(Partifice en art serait « destiné & améliorer, & corriger », ou inventé « pour amélio-
rer une technique », etc.).

8. Par exemple, dans son Dictionnaire critique de la langue francaise (1787-1788), Jean-Frangois
Féraud remarque: « En morale, il se prend toujours en mauvaise part; dans la lictérature, il peut
se prendre en bonne part; mais souvent le mot d’ar¢, qui a le méme sens, est plus convenable. »

9. On ne la trouve ni dans le Dictionnaire rationnel des mots les plus usités en sciences, en philosophie,
en politique, en morale et en religion de Louis de Potter (1859) qui ne retient que art et beaux-
arts, ni dans Le Vocabulaire philosophique I’ Edmond Goblot (1901) qui réserve une entrée a
arts-libéraux, ni dans le Vocabulaire technique et critique de la philosophie de Lalande (1926) qui
se contente de art.
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A prendre lartifice comme objet privilégié des arts et des lettres, les études
confirment implicitement qu’en effet il n’est pas un concept, mais une notion aux
contours flous, caractérisée par une forte capacité a se modifier; ce trait est sensible
si 'on compare par exemple les études de Fabienne Pomel, Jia Zhao, Karine Bénac-
Giroux et Emeline Chauvet: ces auteurs commentent la présence et la fonction
de lartifice dans des domaines, des pratiques, des techniques ou des procédés
aussi divers que la chair humaine animalisée, le mannequin, la modification de
sexe et de genre, le spectacle, le théatre, la break-dance, la vidéo, le mensonge, le
simulacre, 'ironie, I'allégorie, la magie, la fabulation. Létude d’Emmanuel Buron
montre toutefois que la pensée de Du Bartas fait exception: en insérant l'artifice
dans une vision du monde étayée sur une métaphysique, le poete établit certaines
des conditions nécessaires qui permettraient de I'ériger en concept.

La lexicographie, qui recense les mots et décrit leurs divers sens, atteste et
relance la labilité de la notion; car en signalant les acceptions que donnent au mot
ses emplois dans tous les niveaux de langue, elle leur attribue une autorité fondée
sur 'usage. Mais, si 'on veut réfléchir a ce qu’est I'artifice dans le champ précis
des arts (lettres comprises) simpose la nécessité de dépasser la lexicologie (I'étude
des définitions de mots) dont 'approche est nécessaire mais insuffisante: utili-
sation du terme ne doit étre tenu ni comme repére, ni comme seul repére. Car
élaborer une conception de l'artifice suppose de réduire la tendance que présente
la notion courante a se dérober: elle correspond a un ensemble d’objets si vaste
quelle s’y dilue, voire sy dissout. L2 est la difficulté: I'artifice est une notion — une
connaissance intuitive aux contours indécis, qui, en 'occurrence, le sont particu-
lierement — et non un concept — une idée abstraite intégrée a une conception ou
liée & un champ de référence.

Ne pourrait-on pas inverser en atout cette difficulté a la saisir? Car, si la notion
échappe par défaut de précision, elle présente une souplesse qui permet d’envisager
des démarches éloignées les unes des autres, et pas forcément cohérentes entre elles.
La fin envisagée n’est pas celle d’aboutir & une conciliation « macaronique », mais,
au contraire, celle de tirer un enseignement de leur commune capacité a exposer
une conception de l'artifice (ou d’autres notions qui lui sont apparentées) ; celle
de retenir une legon des catégories mobilisées et des points de vue éclairant les
angles morts, considérés comme autant de chemins d’exploration. En quelque
sorte, nous aspirons a ne garder en mémoire ni méthode ni méthodologie, mais
une « méthodologisation ».

En vue d’ébaucher des conditions qui présideraient a des possibilités de ressai-
sir la notion d’artifice, de la limiter et la renforcer, nous envisageons des voies qui
en font un concept (ou pas), que ce soit dans le champ des lettres et des arts (ou
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non), mais qui, néanmoins, la concernent toutes directement ou indirectement.
Elles ont été tracées par des auteurs dont le choix a été partiellement arbitraire
— qui déplorera I'absence de tel ou tel autre penseur trouvera la possibilité de
Iajouter au trajet qu'il lui est proposé de parcourir dans cette introduction. Loin
de prétendre apporter une réponse complete a cette ambitieuse question, ni méme
d’y aspirer, mais sans non plus adopter un relativisme absolu, nous proposons
de lire ou relire dans cette préface quelques textes écrits par des philosophes,
lexicographes, anthropologues, psychanalystes, etc., qui nous aident a réfléchir a
lartifice, comme autant d’exemples a suivre (ou non), et de repéres permettant de
nous situer, que ce soit en leur faveur, a leur encontre ou dans une autre discipline.
Que le lecteur ne sattende donc pas & trouver une solution toute faite, ni des partis
pris, mais des pistes dont il lui appartient de faire des voies.

La définition du mot artifice par Etienne Souriau

On doit probablement 4 Etienne Souriau la premiére définition d’artifice et
d’artificiel dans un dictionnaire d’esthétique, termes dont il rédige lui-méme les
articles'?. Nous laissons de c6té 'expression feu d artifice et les « sens techniques
spéciaux » de I'adjectif, cas trop singuliers. La courte définition générale du subs-
tantif, « moyen ingénieux de produire ce qui n'arriverait pas naturellement », est
rapidement suivie de son sens spécialisé « en esthétique et a heure actuelle », que
Souriau envisage seulement selon les connotations dont chacune est illustrée en
littérature, théitre ou musique. « Facilement péjoratif », le mot désigne des « habi-
letés techniques qui pallient un défaut » — I'étude de Frangoise Nicol en fournit un
exemple — ; parfois neutre, il signifie « un moyen nécessairement exceptionnel »;
« plus rarement [...] laudatif », il veut dire « 'intervention beaucoup plus grande
de I'art que de la nature » — a cet égard, I'étude de Vanessa Mariet-Lesnard étudie
un cas d’instabilité: au théatre, les connotations qui caractérisent le recours a des
artifices, de négatives, deviennent positives.

Certaines remarques exposées dans le cadre des connotations pourraient servir
a cerner la dénotation manquante, comme le trait qui voudrait que l'artifice en
esthétique soit un moyen « nécessairement exceptionnel », ou la fonction « pallier
un défaut », attachée a '« habileté technique » — dans son étude Carole Benz
explique ainsi comment le peintre recourt a I'artifice pour résoudre certaines diffi-
cultés intrinséques a la peinture. Toutefois comme artifice, qui est dépourvu de
dénotation spécialisée en esthétique, est seulement doté de connotations, il est

10. Dans son Vocabulaire d'esthétique, Paris, PUE, édition posthume en 1990, rééd. en 2004 et 2010.
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difficile de considérer que ce terme posséde un sens spécifique & ce domaine. Une
démarche ordonnée selon des connotations illustrées ne saurait déboucher sur
un bilan érigeant artifice en notion esthétique forte. Si elle avait été possible, la
double précision — ontologique et fonctionnelle (un moyen exceptionnel a fonc-
tion supplétive) — de cette définition aurait présenté 'avantage de ne pas assimiler
Partifice dans le champ des beaux-arts a tout moyen ingénieux. Mais ces traits,
fournis seulement a titre d’exemple, ne sont pas donnés pour étre étendus a 'en-
semble d’un sens esthétique. Pour le sens général, I'extension existe au détriment
de la compréhension, et pour le sens spécialisé, qui demeure absent, le privilege
accordé aux connotations s'exerce aux dépens d’'un éventuel effort dénotatif. De
plus, pour la plupart recensées depuis longtemps (la péjorative est signalée des
1694), les connotations ne caractérisent pas suffisamment le sens esthétique pour
le distinguer du sens courant.

Toutefois, alors que cet aspect de l'article nous aide finalement peu, un autre
le fait davantage. En précisant d’emblée le sens général, « moyen ingénieux de
produire ce qui narriverait pas naturellement », Souriau érige 'opposition de
lartifice 4 la nature en trait dénotatif majeur. Or, en dépit de son évidence et de
son apparence banale, cette indication sur le substantif n’est fournie par aucun
dictionnaire antérieur; c’est pourquoi elle mérite attention. Les trois exemples qui
illustrent explicitement la référence a la nature sont paradoxaux; les deux premiers
sont musicaux, le troisiéme est littéraire.

Deux cas, pris chez Gluck et Berlioz, montrent que la modification du son
d’un instrument de musique par adjonction d’un objet est un artifice (qui rénove
sa fonction expressive), par opposition au son de I'instrument non modifié¢ qui, lui,
est qualifié de naturel. Qu'en retenir? Convenons qu'un instrument de musique
n'est pas produit par la nature; l'artifice désigne donc le nouvel ajout d’un objet
second a un objet premier, lui-méme non naturel. Nature ne désigne pas alors
une production étrangere a 'intervention humaine, mais un état relativement
permanent pendant une période donnée. Dans ces circonstances, l'artifice est lié
a un objet nouveau et intrus: on n'avait jamais joué du cor embouché ni de la
clarinette couverte pour suggérer les enfers ou I'éloignement. Il convient donc
d’envisager que le terme nature a deux sens, I'un stricto sensu: il désigne ce qui
se produit sans aucune intervention humaine, I'autre temporel: il signifie ce qui
est habituel. Pascal I'a bien compris et formulé: « La coutume est une seconde
nature qui détruit la premiére!! », et Xavier Lambert le rappelle dans son étude.

11. PascaL B., Pensées (1657-1662), fragments n* 92 et 93 de I'éd. Brunschvicg, Paris, Garnier-
Flammarion, 1976, p. 78.
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Simultanément, artifice veut toujours dire, stricto sensu, tout ce que '’homme
produit (et qui nexisterait pas du fait de la nature), mais aussi toute nouveauté
dont I'écart a I'habitude est assez marqué pour quelle soit sentie comme étrange et
étrangere; car les deux exemples donnés suggerent que ce second sens qui dépend
de la durée (temps de 'habitude et de la nouveauté) implique aussi une fonction
symbolique spécialisée dans ce qui est non habituel (le lointain et les enfers). Cela
pose la question d’une relation privilégiée entre I'artifice et I'effet d’inquiétante
étrangeté 2.

Le troisieme exemple qui fait intervenir explicitement la nature illustre la
supériorité de Iartifice sur la nature en littérature — I'étude de Giovanna Sparacello
montre que cette idée, assez ancienne, concerne d’autres arts. Toutefois Souriau,
non seulement choisit une citation peu parlante'®, mais encore renvoie a l'article
artificiel pour compléter 'examen de 'antinomie entre nature et artifice.

Ses premiéres lignes répetent, en effet, I'antithése qui caractérise le sens géné-
ral d’artifice: artificiel « Soppose en tous ses sens A naturel™* ». Lopposition des
adjectifs antonymes n’a rien de nouveau: elle est retenue dés 1690 par Furetiére, et
reprise en 1694 par le Dictionnaire de I’Académie. De méme qu’il I'a fait dans I'ar-
ticle artifice, Souriau passe rapidement du sens général du qualificatif a son emploi
en esthétique; or, de nouveau, il ne traite pas d’un sens spécialisé (la dénotation
est absente) mais d’'une combinaison de précisions connotatives et de « problemes
esthétiques ». Ces derniers sont classés en deux grandes catégories selon les deux
grands types de connotations'®. Dans la connotation laudative, artificiel et artis-
tigue sont « réuni(s) »; dans la connotation péjorative, incomparablement plus
importante, l'artificiel, dévalorisé proportionnellement a la valorisation du naturel,
désigne I'exagéré et le conventionnel (ce qu'illustre un exemple pris dans le théatre).

12. Lexpression renvoie au célebre article de S. Freud, « Das Unheimliche » de 1919, traduit pour
la premiere fois en 1933 par M. Bonaparte et E. Mary.

13. Souriau n'indique pas le titre de 'ouvrage d’Abel Hermant (1862-1950) dont la citation est
extraite (« une image ensemble naive et d’un merveilleux artifice ») et que nous n’avons pas
retrouvé. Toutefois il est étonnant que 'auteur du Vocabulaire fasse référence & un romancier
et dramaturge, voire un moraliste, qui ne semble pas avoir traité d’esthétique. De plus, dans
la mesure ot la citation n'est pas contextualisée, nous ne pouvons pas comprendre de quelle
image il sagit. Pour des informations sur cet auteur oublié, académicien destitué, voir le site de
I'’Académie francaise.

14. Contrairement a son absence dans la définition du substantif.

15. Nous laissons de coté les sens que Souriau dit « techniques » concernant le matériau et la lumiére,
trop particuliers pour notre propos.
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Les connotations opposées constituent le cadre d’'une problématique esthé-
tique qui trouve ses solutions dans trois « attitudes ». La premiére consiste a
« accepter sans discussion les conventions établies, au point qu'on ne les apercoit
méme pas »: Cest aspect statique de 'opposition ; la deuxiéme, a valoriser le
naturel, ce qui risque de créer « un autre genre dartifice »: Cest l'aspect dynamique
de l'opposition entre artificiel et naturel; la troisieme, a « dédaigner le naturel »:
c'est pousser a I'exces I'éloge de lartifice. Selon nous, et dans une perspective
interprétative, ces trois solutions sont assimilables respectivement & trois formes
de défenses définies en psychanalyse: le déni, la dénégation et la conversion hysté-
rique. Toutefois, précise Souriau, dans I'histoire, ces attitudes peuvent « se succé-
der ou s'opposer simultanément », comme le montrent les exemples. Le déni est
illustré par le théatre du xvir© siecle que Moliére dénonce; la dénégation, par des
courants de la peinture du x1x° siécle et du cinéma du xx siecle qui établissent
de nouvelles conventions acceptées; la conversion hystérique, par le xx¢ siecle qui
loue Partifice en réaction contre la nostalgie de la nature. Arsificiel, comme arti-
fice, ne présente pas de véritable sens spécialisé en esthétique, mais seulement des
connotations; ce double défaut conduit a constater que la spécificité de ces deux
mots employés en art reléeve de 'appréciation.

Une nuance distingue le substantif de 'adjectif. Le premier reléve plutot de
lartiste qui fabrique son ceuvre; le second de I'effet que celle-ci, une fois achevée,
produit sur le spectateur, I'auditeur, le lecteur, etc.: la position esthétique szricro
sensu. Les deux termes n'en sont pas pour autant vraiment complémentaires dans la
mesure ol le sens de 'un est un peu décalé par rapport a celui de autre: arsificiel
est seulement « opposé & naturel », alors qu’artifice est un moyen a la fois non natu-
rel et ingénieux. Cet écart suggere que chaque mot occupe une place différente:
ainsi, artificiel ne semble concerner que la frontiére externe qui sépare l'artifice de
la nature au sens strict; au contraire, outre cette derniére, artifice parait en impli-
quer une autre, interne a la production humaine, entre ce qui est ingénieusement
fait et ce qui ne lest pas. Les connotations d’arzifice et d artificiel ne sharmonisent
pas non plus parfaitement entre elles. Par exemple, la fonction supplétive reconnue
a lartifice (Uhabileté technique palliant un défaut) qui est péjorativement conno-
tée, ne provoque pas forcément de l'artificiel, effet péjorativement connoté qui est
dii & un exces: aucune détermination réciproque n'existe en effet entre le recours
4 un moyen ingénieux palliatif et un effet de convention exagérée.

Quoi qu’il en soit, la frontiere externe qui oppose l'artifice a la nature, et
que signalent les définitions d’artifice et d artificiel, n’est pas sans poser difficulté.
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Nature et artifice ne sont pas, en effet, des notions suffisamment symétriques pour
étre mises en paralléle .

D’ailleurs, dans le Dictionnaire d'esthétique lui-méme, I'article nature rédigé
par Mikel Dufrenne souligne bien davantage le rapport que le sens de ce terme
entretient avec I'imitation artistique, que celui qui le lie 4 I'artifice. Mais surtout,
les notions de nature et d’artifice ne présentent pas la méme densité; souvent pilier
d’une conception, la premiére revét le statut de concept, alors que la seconde,
faible et instable, est rarement utilisée dans le cadre d’une pensée globale!”. Mais
encore, les deux notions ne partagent pas le méme statut. Etant entendu que l'arti-
fice est un « moyen » qu’utilise ’homme, il faudrait que la nature en soit également
un: cela demanderait que lui soit attribuée une intentionnalité impliquant d’ins-
crire antithése entre nature et artifice dans une téléologie et une métaphysique
— comme 'expose 'étude de Du Bartas par Emmanuel Buron.

Selon que la nature dépend ou non d’une instance supérieure et obéit ou pas
a une fin, lartifice s’y inscrit de fagon différente. Si est artifice tout moyen humain
de produire, comment expliquer que '’homme, quand il est pensé comme un étre
de nature, produise non naturellement? Dans ces conditions, comment savoir si la
moindre présence d’objets ainsi produits, n'a pas pour effet de dénaturer la nature
et '’homme'®? Plus encore, dans une hypothése radicale, toute la réalité pourrait
étre ramenée a un produit de l'artifice puisque la seule présence de '’homme
utilisateur de l'artifice, méme potentiellement, suffirait a changer la donne? Ces
spéculations, dont certaines conduisent a des impasses — sauf a prendre l'issue de
la métaphysique — dissolvent la question spécifique de l'artifice dans celle, vaste,
de la place de 'homme dans la nature.

Ce délicat face-a-face de la nature et de I'artifice est I'un des sujets les plus
débattus: la nature, dont 'origine et la définition échappent mal a la fable, suscite

16. Sur les deux grandes conceptions de la nature et donc de I'artifice qui, en philosophie, sopposent
depuis '’Antiquité (appelées artificialisme et naturalisme) voir Rosser C., LAnti-nature : éléments
pour une philosophie tragique, Paris, PUF, 1973. Pour ce qui concerne notre propos, voir en
particulier les pages ol I'auteur traite de « 'esthétique de 'artifice » et de Baltasar Gracidn. Sur
la question de lartifice spécifiquement au xviir® siecle, voir STAROBINSKI J., Le Reméde dans le
mal. Critique et légitimation de [artifice & ['ige des Lumiéres, Paris, Gallimard, 1989.

17. Dans le champ des beaux-arts, lopposition de l'artifice 4 la nature est bancale: lartifice y est un
moyen, ce qui W'est pas précisément le cas de la nature, dont ['utilisation est toujours médiatisée
(elle a le statut de modéle, de matériau, etc.)

18. Pour une approche problématisée de la nature, lire I'essai de J.-C. AmEeIsEN, « Nous vivons dans
'oubli de nos métamorphoses » La Mort et la sculpture du vivant, XXIX® Conférence Marc Bloch,
12 juin 2007 2 TEHESS, site [http://cmb.chess.fr/233]. Je remercie Michele Ignazi de m’avoir
signalé cette conférence.
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de la nostalgie quand elle s’est dénaturée et qu'on la croit perdue. Lartifice qui,
omniprésent, produit une seconde nature, contribue a la reconstitution d’une
nature alors artificielle. Comme le signale Souriau, l'artificialisation engendre
une dynamique de « re-naturalisation »: la nature est représentée par lartifice,
voire ses processus sont reproduits et détournés vers une fin non naturelle, etc.
Toutes ces configurations, et d’autres encore, montrent la difficulté d’échapper a
la légende ou a la métaphysique pour séparer nature et artifice, ce duo qui prend
la réflexion au piege du binarisme. Dans le présent volume, Cédric Corgnet,
Timothée Picard, Arnaud Windendaéle, Xavier Lambert, Sylvain Louet, Nicholas
Manning, Aurélien Bécue et Jhava Chikli ont étudié des questions de ce type, et
analysé comment elles conduisent souvent a des impasses.

Les deux articles de Souriau ont plus d’une vertu: envisageant frontalement
les termes artifice et artificiel dans les arts, ils montrent qu’ils n’y posseédent pas
de dénotation spécifique, ce qui confirme la labilité de la notion. Inversement, ils
mettent en évidence la richesse des connotations des deux mots et la complexité
des problémes qui en découlent, notamment & propos du rapport a la nature. Mais
surtout, leur analyse aident & dégager des catégories (place, statut, aspects infectum
ou perfectum', fonction, finalité, etc.) et suggere des axes de réflexions: I'abandon
de 'approche métaphysique pour une démarche relevant des sciences humaines, la
définition d’une frontiére externe (la dichotomie entre artifice et nature) ou interne
(Ie rapport entre production humaine et artifice), le point de vue de l'artiste ou du
spectateur, autant de pistes que nous allons & nouveau parcourir.

Artifice et outil

Comme tout organisme vivant, le corps de 'homme se reproduit partielle-
ment et produit diverses matiéres, grice a ses systémes nutritif, thermorégulateur,
etc., voire diverses humeurs ou tumeurs internes. Alors que, produites sans que la
volonté n’intervienne, ces substances ne sont pas des artifices, certaines d’entre elles
sont consciemment conditionnées par ’homme dans un but utile, comme I'exploi-
tation agricole d’excreta, ou dans un cadre symbolique, comme le traitement des
féces?0. Ces objets qui sont naturels par leur provenance physiologique, changent

19. Nous empruntons a la grammaire les termes d’infectum et de perfectums; ils désignent respective-
ment deux aspects du procés, celui de 'action qui est en train de se dérouler, et celui de 'action
qui est achevée. Nous les utilisons pour signifier les deux fagons d’envisager artifice, celle ot il
est le moyen d’une fabrication qui est en train de se dérouler, et celle ot il est intégré & I'objet fini.

20. La dépouille mortelle, qui n’est pas le produit de 'organisme vivant, mais I'organisme lui-
méme qui n'est plus vivant, est aussi traité matériellement et symboliquement. Pour une
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ainsi d’état: ils deviennent artificiels par le traitement humain qu’ils subissent.
Choisis a la fois au plus prés de I'individu — les productions de ses organes — et
au plus prés de "lHomme — leur portée anthropologique —, ces exemples généraux
montrent qu'un objet n'est pas seulement un objet traité par '’homme grice a un
instrument, mais aussi un objet auquel '’homme donne une fonction et un sens.
Tel est le cadre général dans lequel nous situons 'artifice et I'objet artificiel.

En écrivant que lartifice est un « moyen ingénieux » de production non
naturelle, Souriau suggere qu'il caractérise spécifiquement I'homo faber, qui est
moins celui qui fait des outils, que celui qui pense pour les faire et en les faisant.
Car contrairement a I'idée courante, Henri Bergson, a qui cette expression reste
attachée, 'utilise non pour désigner un stade antérieur a 'homo sapiens, mais
pour caractériser « notre espéce » et couvrir 'ensemble de I'évolution humaine.
Rappelons le célebre passage ot le philosophe propose de remplacer 'expression
d’homo sapiens par celle d’ homo faber:

Si nous pouvions nous dépouiller de tout orgueil, si, pour définir notre espéce,

nous nous en tenions strictement a ce que l'histoire et la préhistoire nous présentent

comme la caractéristique constante de '’homme et de lintelligence, nous ne dirions
peut-étre pas Homo sapiens mais Homo faber®".

Intellectuellement, 'auteur inclut le sapiens dans le faber, mais, pragmatiquement,
il prévoit que la substitution proposée ne sera pas adoptée (C’est ce que signifie
Pemploi de lirréel du présent: « si nous pouvions » sous-entend « mais nous ne
le pouvons pas®? ») puisquelle heurte notre vanité et nos préjugés. Lintérét du
propos que tient le philosophe réside aussi dans la tournure qu’il donne a son
questionnement: il s'agit de comprendre la spécificité de 'Homme; la perspective
métaphysique est remplacée par une approche anthropologique.

Dans cette conception qui fait de 'outil 'expression spécifique de toute
I'intelligence humaine, l'artifice, entendu comme moyen ingénieux, a le statut de
cas particulier, voire privilégié. C’est pourquoi les réflexions sur la naissance et les
caractéristiques de I'un sont utiles a une connaissance de I'autre. Lanthropologie
sintéresse a la frontiére externe de l'outil (qui le distingue d’un objet naturel) en se

approche psychanalytique de la valeur symbolique des féces, voir l'article de S. FReup, « Uber
Triebumsetzungen, insbesondere der Analerotik », 1917, traduit pour la premiére fois par
Edouard Pichon et Henri Hoesli, « Sur la transposition des pulsions particuli¢rement dans Iéro-
tisme anal », Revue Frangaise de Psychanalyse, tome 11, n° 4, Ed. Doin et C*, 1928, p- 609-616.

21. LEvolution créatrice (1907), citation extraite de 'édition de Paris, PUF, 1962, p. 140.

22. Francois Sigault analyse certains aspects du contre-sens qui a été fait du propos de Bergson dans
son article « Les outils et le corps », Communications 81 « Corps et technique », 2007, p. 9-30;
voir notamment les pages 9-10.
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situant notamment au moment de son origine, en concevant I'snfectum du point
de vue de celui qui fabrique; d’évidence, elle ne peut proposer que des hypothéses,
mais ces conjectures ne sont pas stériles dans le cadre d’une réflexion sur artifice
et Uobjet artificiel.

Lorigine de l'outil fait évidemment débat. Sans entrer dans les détails, deux
grands types d’explication s'opposent: la projection et U'incorporation; 'homme
trouve le modele de I'outil dans son corps, selon la premicre, dans la réalité exté-
rieure, selon la seconde. André Leroi-Gourhan (1911-1986) soutient la thése de
la projection: dans un célebre passage, il évoque '« impression que l'outil est en
quelque sorte exsudé par 'homme au cours de son évolution » et la compare a
« une impression identique [qui] est suscitée par 'analyse du geste technique, plus
forte encore, car on y voit 'outil sourdre littéralement de la dent, de I'ongle du
primate sans que rien ne marque dans le geste la rupture décisive?® ». Le propos
est complexe et ambigu.

D’abord, il est ambigu. Il est en effet fortement modalisé : la subjectivité
transparait dans la répétition de impression, 'emploi de métaphores et ses titon-
nements (exsuder et sourdre n’ont pas exactement le méme sens?*, le premier est
organique, le second géologique). Pourtant, et non sans paradoxe, I'adverbe /zzé-
ralement nie la modalisation métaphorique, alors qu'il n’est pas possible de prendre
ces deux verbes au sens propre: 'auteur veut donc dire autre chose.

Ensuite, le propos est complexe car il a deux significations. Dans la premiére,
Poutil « véritable sécrétion du corps et du cerveau des Anthropiens » dépend de
ces deux facteurs qui se modifient corrélativement a I'échelle de I'évolution des
especes: « les techniques paraissent suivre le rythme de I'évolution biologique ».
Et dans la mesure ol Iévolution des techniques suit « I'évolution phylétique
[formation des especes] », I'auteur en vient a « se demander dans quelle mesure
[les techniques] ne sont pas I'exact prolongement du développement général des

23. LEROI-GOURHAN A., Le Geste et la parole, Paris, Albin Michel, 1965, t. 2, p. 40. Dans le t. 1
(1964) Leroi-Gourhan emploie déja le verbe exsuder: « Nous percevons notre intelligence comme
un bloc et nos outils comme le noble fruit de notre pensée; I'australanthrope, lui, parait bien
avoir possédé ses outils comme des griffes. Il semble les avoir acquis non pas par une sorte d’éclair
génial qui lui aurait fait un jour saisir un caillou coupant pour armer son poing (hypothése
puérile mais favorite de bien des ouvrages de vulgarisation) mais comme si son cerveau et son
corps les exsudaient progressivement » (p. 151).

24. Le verbe sourdre désigne 'action de I'eau qui sort de terre, et exsuder, I'émission d’un liquide 2
Pextérieur du corps ou d’un organe.
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especes® ». En derniere instance, l'outil nait de I'évolution biologique qui, modi-
fiant le corps, change aussi le cerveau. Mais 'auteur reste prudent (il lui « parait »,
il se « demande ») et recourt a une autre métaphore, la « sécrétion », plus proche
de '« exsudation » que de la « source ».

Le propos a une seconde signification. Déterminé par I'évolution biolo-
gique, I'outil a le corps pour modele: on peut « appliquer & un tel organe artificiel
[Poutil sécrété par le corps] les normes des organes naturels: il doit répondre a
des formes constantes, A un véritable stéréotype? ». Lalliance de termes « organe
artificiel » pour désigner 'outil le rapproche de « organe naturel » et 'en distingue:
a lorigine, Poutil releve a la fois du corps et de ce qui ne I'est pas (Iartifice).
Lindistinction initiale qui existe dans le champ de la manipulation laisse ensuite
la place a la séparation: « Laction manipulatrice des primates dans laquelle geste
et outil se confondent, est suivie avec les premiers anthropiens, par celle de la main
en motricité directe ol I'outil manuel est devenu séparable du geste moteur?’. »
Lhypothése de la projection fait donc naitre I'outil dans la continuité du corps:
son évolution en est le facteur principal et il en fournit le modele.

Au contraire, 'hypothese moins courante de I'incorporation, ou inscription,
situe l'origine de I'outil dans I'ingéniosité, le projet intellectuel. Frangois Sigault
(1940-2012) explique que 'homme invente I'outil quand il fait 'expérience de la
résistance que la mati¢re oppose a son action. La nécessité le conduit a concevoir
un objet qui, parce qu’il doit suppléer a ses incapacités corporelles, fonctionne sur
un autre modele que celui du corps: « La main tient et actionne un outil dont
le mode d’action differe radicalement de celui de la main nue: hache, marteau,
serpe, etc. [...] ce qu[e la plupart de nos outils ordinaires] ont en propre, Cest
d’agir d’une fagon qui est physiquement impossible pour le corps humain?8. »
Ces outils, vrais et nécessaires, préceédent les outils prothéses et auxiliaires: cest
seulement apres avoir congu I'idée d’outil qu'est venue a ’homme celle de voir
un outil dans des parties de son corps. Chomme a eu besoin du « modéle mental
de I'action outillée » pour ensuite, « par une sorte de retournement », I'appliquer
a son corps®’. La these de I'incorporation inverse donc celle de la projection:
« les outils ne sont pas une projection de nos organes vers Iextérieur, ce sont au

25. LEROI-GOURHAN A., 0p. cit., t. 1 (1964), p. 132 pour la premiére citation et p. 152 pour les
suivantes.

26. Ibid., t. 1, p. 132.

27. Ibid., t. 2, p. 41.

28. S1caurr E, « Les outils et le corps », op. cit., p. 18.

29. S1eaurr E, Comment Homo devint faber, Paris, CNRS Editions, 2012, p- 97.
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contraire certains fonctionnements du monde extérieur qui viennent s’inscrire
dans notre corps® ».

Cette these repose sur deux idées paradoxales: le complexe précede le simple
et la main fonctionne comme un outil. Appliquée a l'artifice, « moyen ingénieux »,
'idée d’incorporation conduit a envisager qu’il précede I'outil, moyen simple.
Dans I'hypothese de la projection, l'outil est a I'origine subjectif et corporel, en
tant qu’il prolonge le corps et suit son modele: il précede artifice « ingénieux ».
Au contraire, dans celle de 'incorporation, 'outil est objectif et non corporel,
en tant qu’il nait d’'une invention congue sur un modele extérieur, de sorte qu'a
Porigine, 'outil est un artifice. De plus, cette hypothése établit une discontinuité
initiale entre le corps et 'outil, et une modélisation du premier sur ce dernier,
au contraire de ’hypothése inverse qui inscrit I'outil en continuité avec le corps.

Notre fin ne vise évidemment pas a choisir une explication de 'origine de
Ioutil au détriment de I'autre, mais a en retenir des notions et des catégories
pour poser des questions permettant de mieux définir ce qu'est I'artifice. Des
deux grandes hypothéses évoquées, nous retenons d’abord le probléme suivant:
comment articuler la filiation (loutil a-t-il engendré I'artifice ou est-ce I'inverse?)
et la distribution théorique (Ioutil est-il ou non le cas général de lartifice, cas
particulier) ? Pour établir un ordre généalogique, il faut se demander lequel
des deux (outil ou artifice) a précédé l'autre. Or cet ordre, qui ne peut étre
quhypothétique, ne se répéte pas obligatoirement dans un classement des objets
pris synchroniquement, car il dépend des criteres choisis: si on opte pour la
hiérarchie du simple au complexe, l'artifice « ingénieux » est une espéce moins
étendue que l'outil qui, n’ayant pas nécessairement cette qualité, est assimilable a
un genre. Mais d’autres critéres peuvent étre sélectionnés. Cest pourquoi, alors que
Iexistence d’un rapport entre lartifice et I'outil s'impose — ils relevent de I'homo
faber — leur statut respectif ne va pas de soi et les diverses options ne s’excluent
pas forcément. Ainsi, 'artifice est tant6t un cas particulier de loutil, catégorie
plus générale, tant6t un cas privilégié, qui en révele mieux les traits, sa forme
originelle et matricielle, etc. Létude de Christine Ferlampin-Acher, qui évoque
le statut de lartifice dans les arts mécaniques, contient en germe ces questions.

Les hypotheses de la projection et de I'incorporation font réfléchir 2 la rela-
tion de lartifice au corps humain en terme de place et de modele. Si l'outil nait
du corps (du geste ou corps qui manipule), le prolonge et le prend pour modéle,
Partifice en garde-t-il des traces quand il s’en éloigne, les perd-il une fois qu’il en

30. Sicaurr E, « Les outils et le corps », 0p. cit., p. 21.
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est définitivement détaché? Cette conception permet de proposer une interpré-
tation: le recours a l'artifice pour la modification du corps humain réactualise
partiellement ce stade d’origine ou 'outil prolongeant le corps se confond avec
lui. A Popposé, I'idée de 'outil originellement détaché du corps et congu sur la
copie d’un objet extérieur implique que c’est I'artifice qui donne forme au corps.
Dans son étude, Anne Tomiche montre comment un artiste questionne l'origine
naturelle ou artificielle des formes corporelles en jouant de l'artifice sur son propre
corps. Ainsi, 'anthropologie de I'outil invite a considérer que certaines manifes-
tations de I’art, en traitant le rapport du corps a I'artifice, questionnent, dans leur
horizon, la naissance de I'homo faber.

Le concept arendtien de monde artificiel

Alors que 'anthropologie qui réfléchit a la naissance de 'outil s'efforce d’ap-
procher le point ot cesse la nature, et de situer ainsi la limite externe de l'artifice,
I'« anthropologie philosophique®' » qu'Hanna Arendt expose dans Condition de
lhomme moderne (The Human Condition, 1958) présente une pensée générale des
activités humaines ainsi que de 'Homme et de la nature. Or, en I'y inscrivant, elle
traite I'artifice en concept, cas suffisamment rare pour s’y attarder. Son concept
d’artifice est délimité par des frontiéres externes par rapport a la nature et circons-
crit par une frontiere interne dans les activités humaines. L3, il est envisagé en
tant que perfectum, choix original qui n'empéche pas I'analyse de son infectum:
I artificial world, traduit souvent par « artifice », signifie mot & mot le monde arti-
ficiel, le monde constitué par les objets artificiels. Notre position ne consiste pas a
partager ou faire partager le propos de la philosophe, d’ailleurs bien connu. Il s'agit
pour nous de procéder a une lecture « en écharpe » afin de comprendre comment
la philosophe a jugulé la notion floue d’artifice pour élaborer un concept. Nous
pourrons en tirer, si ce n'est une lecon définitive, du moins des repéres qui aideront
a consolider notre questionnement de l'artifice et 4 en canaliser I'extréme labilité.

Chez Arendyt, lartifice est un concept fort: sa place, ses fonctions et sa fin
s'inscrivent dans une conception d’ensemble des activités humaines. Adoptant
'opposition ancienne entre la vita contemplativa et la vita activa®, la philosophe
repere dans celle-ci trois types d’activités qui, dépendant toutes de la condition

31. Paul Ricceur désigne ainsi la démarche de la philosophe. Voir ARenpT H., Condition de 'homme
moderne (The Human Condition, 1958), Fradier G. (trad.), Ricoeur P. (préf.), Paris, Calmann-
Lévy, 1983, p. 14.

32. Pour cette opposition, voir par exemple, ARISTOTE, Et/az’que, I, 3 et X, 7; THOMAS D’AQUIN,
Somme théologique, livre 1, question 18, article 2. Elle est encore vivace a la fin du xvi¢siécle
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humaine marquée par la vie et la mort, sont aussi tributaires les unes des
autres. Chacune correspond a un aspect de 'Homme: nécessaire, le travail (/abor)
de Phomo laborans répond aux besoins de la vie; utile, I'ceuvre (work) fabriqué
par I'homo faber établit un monde habitable; libre, I'action (action) menée par
’homme social (le zoon politicon) révéle la liberté de "lHomme?.

Dans ce trio, si d'un coté, work et action ressemblent au facere et a I'agere sans
leur étre identiques“, de l'autre, seuls le travail et 'ceuvre produisent des objets.
Selon la logique de son systeme, Arendt divise I'ensemble des objets fabriqués en
deux classes tout a fait distinctes: les objets nécessaires aux besoins vitaux et les
objets utiles, qui forment U'artificial world, monde artificiel ou artifice. Notons
d’emblée que deux traits de ce concept le différencient du mot et de la notion:
Iaspect et I'extension. Lartifice arendtien se distingue de la définition du subs-
tantif que donne Souriau, lexicographe décrivant un état de la langue. Selon lui,
en tant que moyen, l'artifice reléve du proces de fabrication, Uinfectum; inverse-
ment, pour elle, il concerne le résultat, le perfectum ('accent est mis sur le produit
mais le procés n'est pas ignoré, pas plus que la dynamique qui inverse le résultat
fabriqué en moyen de fabrication). Mais surtout, alors que dans la langue, le
qualificatif arsificiel est généralisé selon Souriau a tout objet non naturel, Arendt
qui, elle, pense 'Homme, limite I'extension de son concept: loin d’étre tout ce que
'homme fabrique, U'artificial world n’inclut que certains objets. En conséquence,
le concept d’artifice n’occupe pas du tout la méme place que la notion; celle-
ci fait maladroitement pendant a la nature, alors que celui-la n’intervient qu'en
second rang dans un classement des objets: pour la philosophe, les objets naturels
se distinguent des objets humains, et dans ces derniers, un seul type d’entre eux
constitue l'artificial world. Ce recul des objets artificiels au deuxi¢me niveau dans
le classement général des objets est essentiel dans I'élaboration du concept car,
jugulant 'excessive instabilité de la notion, il empéche lartifice de se dissoudre
dans une opposition bancale a la nature. Arendt ressaisit la notion en concept
par son refus du sens courant, trop vague voire insaisissable, et par son insertion

puisqu’elle apparait dans I'Jconologia de Cesare Ripa (1593), accompagnée de la comparaison
de Marthe & Marie, dans le texte de présentation.

33. Evidemment, aucun des mots désignant les concepts arendtiens n’est 4 prendre dans son sens
courant.

34. Sur la distinction entre agere et facere, voir VARRON, De la langue latine (De lingua latina),
livre VI, chap. VI, § 41-42 ainsi que sur la distinction hiérarchique entre cogitare d’une part, et
d’autre part dicere et facere; sur la distinction entre facere, agere et gerere, voir livre VI, chap. VIII,
§ 77-78. La différence entre agere, facere et gerere est reprise par Jean-Baptiste Gardin du Mesnil
dans Synonymes latins, et leurs différentes significations..., (1777, p. 259).
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dans une conception générale: sous-ensemble dans un ensemble, 'artificial world
présente des traits distinctifs nets dans un jeu d’oppositions.

Le labor et le work produisent des objets ontologiquement différents parce
qu’ils sont fabriqués par des agents et des moyens distincts, mais surtout parce
que, une fois fabriqués, ils obéissent a des fonctions et une finalité divergentes
produisant des effets particuliers. Lagent du zbor se livre a une activité qui, restant
en contact avec la nature, partage avec elle certains traits. Serviteur de la nature,
soumis aux nécessités vitales qu'elle impose et destiné a y répondre, 'animal labo-
rans concerne 'Homme en tant qu'espéce vivante parmi les autres. Serviteur de
I'Homme, visant a satisfaire a I'utilité, I'homo faber distingue I'espéce humaine
des autres espeéces vivantes. Lartifice arendtien est le monde de I'homo faber ot
I'Homme exerce 'une de ses spécificités.

Différenciés par leur agent, le travail et I'ccuvre s’exercent aussi selon des
moyens et des maniéres dissemblables. Lhomo laborans accomplit le travail par la
répétition, alors que I'homo faber réalise I'ceuvre par la multiplication d’un modéle
qui a une existence autonome, celle d’une « image vue par I'ceil intérieur, qui a
précédé sa venue au monde et qui survit a sa destruction virtuelle ». De plus, dans
son travail, I'homo laborans établit une continuité entre son corps et la machine
qui engage son corps entier (notamment en ce qu'elle lui impose son rythme),
tandis que, dans I'ceuvre, I'homo faber a recours a 'outil que seule sa main emploie
librement: elle le saisit, le tient pour le guider, puis s'en sépare. Par conséquent, de
facon analogue mais non pas identique au processus naturel cyclique qui, sans cesse
relancé, ne se distingue pas fondamentalement de son résultat ('arbre est contenu
dans le germe), le produit du travail ne se détache guére de sa fabrication. Tout
au contraire, 'ceuvre implique la discontinuité: entre I'outil et le corps (elle ne
concerne que la main, momentanément), entre 'objet fabriqué et sa fabrication.

Cette différence de moyens et de maniéres entre le travail et 'ceuvre qui se
répercute respectivement sur les objets de consommation et les objets d’usage
suppose une redistribution des instruments. Alors que I'on considére couramment
les outils comme un seul ensemble, Arendt oppose les machines utilisées dans
le travail qui imposent leur rythme & 'homme, aux outils utilisés dans I'ceuvre
qui suivent le rythme de la main qui les guide. Elle considére par exemple que
les produits de I'agriculture ne relevent pas de U'artificial world; on peut alors
supposer que l'agriculteur est, au sens strict, un animal lzborans qui a affaire a
des machines et non un homo faber qui utilise des outils. Selon sa conception des
activités humaines, les instruments se distribueraient en deux types: d’une part,
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la machine est en continuité avec le corps et lui impose son propre rythme (elle
se prolonge dans '’homme et non le contraire) ; d’autre part, l'outil dépend d’un
modele et est en discontinuité avec le corps. Originale et stimulante en tant qu’elle
oblige 4 repenser des catégories généralement adoptées, dans certains cas cette
distinction semble moins tenir & une qualité intrinséque de I'instrument qu’a son
emploi et & la fonction remplie par 'objet fabriqué grace a eux. Il faut voir dans
cette distribution implicite entre la machine et 'outil davantage des tendances que
des classes étanches. Retenons qu’Arendt pense conjointement artifice et outil et
que, comme pour le premier, 'idée qu’elle se fait du second est restrictive, ce qui
fait son intérét. Fabriqué dans la discontinuité, par I'intermédiaire d’un outil, lui-
méme objet indépendant de son utilisateur dont la main se saisit et se dessaisit,
Iartifice arendtien est un concept discriminant.

Mais il y a plus. De méme que les catégories d’agent et de moyen permettent
de différencier les produits du travail des objets de I'ccuvre, les critéres de fonction
et de but aident & déterminer si les objets fabriqués appartiennent a artificial
world ou pas. Nécessaires, les objets produits par le travail ont pour fonction d’étre
consommés; leur consommation obéit & une fin, la survie (le simple maintien en
vie). En revanche, les objets qui sont le fruit de I'ceuvre et qui constituent l'artifice
n’obéissent pas aux exigences du processus naturel; ils présentent deux fonctions
humaines hiérarchisées. Ils sont destinés a étre utilisés : ce sont des objets d’usage,
non de consommation; ils ne sont pas nécessaires a la survie de 'animal humain,
mais utiles a la vie de 'espece humaine. Ils ne restent donc pas en prise avec la
nature, mais, indépendants d’elles, voire résultant de sa destruction, ils consti-
tuent un écran entre elle et 'homo faber: I'utile, sa spécificité, est non naturel.
Les objets qui constituent l'artifice sont aussi durables: comme tels, ils forment
un monde stable ol vit 'Homme. Telle est leur seconde fonction. Ces objets
durables se distinguent des autres. Le travail ne produit rien qui dure: s’il est
fabriqué pour étre consommé, I'objet est détruit en remplissant sa fonction; quand
elle est atteinte, sa finalité (les nécessités naturelles vitales) implique sa disparition.
Au contraire, n’étant pas destiné a la consommation mais a ['utilisation, I'objet
d’usage dure. Certes, il connait 'usure voire la destruction, mais elle ne lui est
qu’incidente et ne constitue pas sa visée. Lartifice est un monde de la permanence.

Cette seconde fonction, la stabilité, est fondamentale. Seul, en effet, un
monde caractérisé par la durabilité peut héberger 'Homme: la fonction essen-
tielle de artificial world que fabrique I'homo faber consiste 4 offrir une « patrie »,
un lieu stable ol puisse vivre (et non survivre) 'Homme, lui fondamentalement
instable en tant qu’il est mortel. Car la fin derniere de 'ceuvre est atteinte par
son produit, I'artifice: la conscience problématique qu'a 'Homme d’étre mortel
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trouve une solution dans son aspiration 4 'immortalité — « désir d’impérissable »
et non d’éternité — qui prend forme dans I'arsificial world. Paradoxalement, I'homo
Jaber, en fabriquant de l'utile (les objets d’usage), obéit surtout a la conscience que
I'Homme a de sa condition. Lartifice arendtien n'est pas seulement ['utile, ce que
I'homo faber fait en plus de ce qu'exige la nature, mais surtout ce qu’il fait encore
en plus de I'utile en compensant I'instabilité de sa condition d’étre vivant (donc
mortel) par I'élaboration d’objets stables.

Transcendant I'homo faber, cette fonction majeure de I'artifice concerne
I'Homme en tant qu'espéce spécifiquement dotée de mémoire. Contrairement a
la pensée courante, Arendt valorise cette faculté, qui donne la capacité a se souve-
nir, au détriment de la raison (découlant de « la structure du cerveau humain », la
logique s'impose au titre de fonction corporelle) et de 'imagination (la philosophe
n’en parle pas). Absente chez les autres animaux, la mémoire qui inscrit le temps
dans 'Homme s’appuie sur les objets tangibles du monde artificiel qui contribuent
au souvenir par la sauvegarde et le rappel: cette faculté humaine donne a l'artifice
sa principale fonction. Le désir d'immortalité correspond en partie & celui, plus
particulier, de postérité chez l'artiste, qui, par exemple, est directement traité dans
la correspondance entre Diderot et le sculpteur Falconnet™.

La permanence de lartifice, nécessaire a la fonction d’utilité, est essentielle
a la fonction fondamentale de durabilité; or elle suppose qu’il soit séparé du
corps; cette séparation présente un double paradoxe. D’un coté, I'artifice est certes
fabriqué par I'homo faber, mais il en est détaché. Cette objectivation résulte de
deux facteurs. D’abord, leur fabrication: I'outil est séparé de la main qui les utilise;
ensuite leur état achevé: loin de disparaitre des quils sont faits, les objets de I'arti-
fice durent, état qui détermine leurs fonctions d’accueil et de mémoire, liées entre
elles. Inscrit dans la durée, I'artifice s'interpose entre la nature et 'Homme; au
contraire, le produit du travail reste tributaire de la nature parce que, répondant
aux nécessités vitales qu'elle lui impose, il releve comme elle de I'instant. D’un
autre cOté, de ce premier paradoxe en découle un second: constituant le milieu
ol 'Homme vit, lartifice contribue a le constituer en retour. Lhomo faber qui
fabrique lartifice et I'objective est aussi fait par celui-ci; ils sont I'agent et le résul-
tat 'un de l'autre, mais agent et résultat réciproquement détachés. Lartifice arend-
tien est un monde, réifié et objectif; il cotoie la nature et s'instaure contre elle; il
n'est donc pas un simple milieu ot vit 'animal humain, mais la seule « patrie »

35. DipEROT D. et FALCONNET E., Le Pour et le Contre, (Euvres complétes, tome XV, D. P. V., Paris,
Hermann, 1986.
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qui accueille 'Homme. Arendt pense son concept d’artifice dans le cadre d’une
transcendance sans dieu ni métaphysique.

Que l'on partage ou non la pensée de la philosophe, que 'examen d’exemples
précis souléve ou pas des objections (la philosophe réfléchit elle-méme a la confu-
sion récente entre objet de consommation et objet d’usage), il est impossible de ne
pas reconnaitre la force de son concept d’artifice et ses facteurs: inscription dans
une conception plus large, rigueur des catégories de fonction et de finalité, mais
aussi originalité qui déplace considérablement les lignes habituelles de démarca-
tion. Rien donc ne condamne artifice 4 rester une notion floue.

La pensée courante et 'usage de la langue font de l'artifice un moyen non
naturel « ingénieux », comme le rappelle Souriau. En tant que tel, qu'il soit chose,
geste, idée, etc., il intervient dans tout proces de fabrication. Quand on considére
le domaine particulier de I'art, il entre donc aussi en jeu dans I'exercice de l'artiste,
avant de laisser sa trace dans I'ceuvre d’art qui le dépasse. Le statut de la notion
d’artifice est d’étre inclus dans I'art, que son procés soit en cours ou achevé. Or la
philosophe inverse cette idée courante: Cest U'artificial world qui contient I'ceuvre
d’art®; elle n’en est qu'un cas particulier. Cette position répond a la question
de la place respective de 'ceuvre d’art et des objets fabriqués. La distribution des
arts, quels qu’ils soient, est depuis longtemps débattue, notamment depuis I'éta-
blissement du systéme des beaux-arts, voire de celui des arts du dessin?’. Ce sujet
nourrit des réflexions complexes selon les époques, comme le montrent les études
de Jean-Pierre Montier, Monique Bouquet, Christine Ferlampin-Acher, Jean Alaux
et Emilie Piton-Foucault. Lopinion d’Arendt concilie deux idées: I'homo faber
produit des objets d’usage et des ceuvres d’art, il constitue la catégorie dans laquelle
prend place l'artiste (Iartifice, ensemble des objets durables d’usage, inclut I'ceuvre
d’art) ; mais dans ce cadre, artiste et I'ccuvre d’art jouissent d’une place et d’une
fonction non seulement particuli¢res, mais encore privilégiées.

Lceuvre d’art, qui résulte de I'alliance de I'homo faber avec le zoon politicon
(termes et concepts arendtiens) occupe dans l'artifice une zone limitrophe entre
Paction et lartifice. Cette place correspond a sa fonction spécialisée: I'ceuvre d’art
donne a l'action la permanence qui lui manque. Le zoon politicon est en effet

36. Lexpression @uvre d'art est a prendre dans son sens courant.

37. Pour le systéme des beaux-arts voir la note 3; pour la théorie des arts du dess(e)in, voir Vasart G.,
Les Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes (Le Vite de’ piil eccellenti pittori, scultori e
architettori, 1550 et 1568), CHASTEL A. (dir. et trad.), 12 vol., Paris, Berger-Levrault, 1981-
1989, vol. I, p. 62-63.
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lindividu qui est aussi membre d’une société, cet homme social qui est en relation
avec les autres hommes et dont l'activité (I'action) correspond au champ des actes,
des événements, de la parole. Or I'action qui est éphémere disparai si elle n'est pas
gardée; elle est conservée grice d’abord 4 la faculté de la mémoire qui tisse les faits
en récit, et ensuite a l'artifice qui fournit au récit un support tangible et durable.
Arendt s'en explique dans La Crise de la culture:

[l]es produits de I'action, comme les événements, les actes et les mots, [sont] tous

en eux-mémes si transitoires qu'ils survivraient & peine a I'heure ou au jour ot ils

apparaissent au monde, §'ils n’étaient conservés d’abord par la mémoire de 'homme,

qui les tisse en récits, et puis par ses facultés de fabrication 38,

Lceuvre d’art est cette part de l'artifice dans laquelle une activité humaine, 'ceuvre,
se met au service d’une autre, 'action, en la faisant accéder a la permanence.
Toutefois cette conjonction de ce que fabrique I'homo faber avec ce que fait le
zoon politicon ne va pas de soi. D’abord, en effet, I'artifice et 'ceuvre d’art semblent
opposés: le premier est utile, la seconde, inutile; le cas général et le cas particulier
paraissent contradictoires. Mais Arendt résout cette difficulté: 'utilité n’est qu'un
trait secondaire de l'artifice par rapport a son trait essentiel, la durabilité. Lobjet
d’usage étant avant tout un objet durable, 'ceuvre d’art est bien a sa place dans
lartifice. Ensuite, un second paradoxe tient 2 la tension entre, d’une part, la qualité
essentielle de 'ceuvre d’art, sa permanence et, d’autre part, sa source, la pensée de
Partiste qui est un flux ininterrompu, un processus permanent: succession conti-
nuelle « aussi répétitive que la vie », elle n”"a comme elle « ni fin ni but hors de s0i** »
et comme elle ne produit aucun objet durable. Cest la tiche de l'artiste de résoudre
cette tension; elle consiste 4 interrompre cette dynamique perpétuelle 2 un moment
donné et a réifier 'action fugace en la fixant sur un support, objet de I'artifice
résultant de 'ceuvre. Loeuvre d’art trouve dans cette étape son existence tangible.
Le statut apparemment paradoxal de I'ccuvre d’art et sa fonction spécialisée
servent un but propre. Celui-ci n'est ni seulement celui de I'ceuvre ('immortalité)
ni seulement celui de 'action (expérience de la liberté qui se réalise par les faits,
événements et paroles et qui existe exclusivement dans leur espace) mais leur
articulation: rendre immortel le sens de I'action qui, en liant les hommes entre
eux et en affirmant la singularité de chacun, révéle iz fine 'THomme a lui-méme.
Lartiste, le pocte, 'historiographe, le batisseur de monuments et I'écrivain rendent
permanente ['histoire, ce récit de 'action tissé par la mémoire. Lartiste est cet homo

38. ArenDT H., La Crise de la culture (Between Past and Future, New York et Londres, 1961), LEvy P,
(éd.), Paris, Gallimard, 1972 réédité en 1989, p. 267.
39. ArenoT H., Condition de I'homme moderne, op. cit., p. 226 pour les deux citations.
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faber qui immortalise I'action du zoon politicon, et I'ceuvre d’art, cette part de l'arti-
fice qui témoigne de 'Homme, du sens qu’il se donne par I'action. Doublement
humaines puisque permanentes et symboliques, les ceuvres d’art sont les objets
« les plus intensément du-monde®” »; 4 ce titre, elles constituent la part privilégiée
de Partifice. Son lien fort avec I'histoire (mise en récit de 'action par la mémoire)
r’implique pas pour autant qu'elle en fasse I'éloge: Anne-Sophie Morel montre
comment, quand histoire décoit, la littérature s’en fait le support dénonciateur.

Arendt congoit I'ceuvre d’art en objet privilégié de I'artifice pour sa qualité
paradoxale, sa place limitrophe, sa fonction temporelle et son but signifiant; le
monde artificiel et les ceuvres d’art sont donc non seulement étrangers a la nature,
mais surtout radicalement antinaturels — instaurés a 'encontre du processus vital
répétitif dont la fonction auto-reproductive est dépourvue de finalité. La pensée
de la philosophe reste ainsi tributaire d’'une idéalisation de I'art, ce qui est banal,
et d’une valorisation de l'artifice, ce qui 'est beaucoup moins. Lapport de I'homo
Jfaber est en effet décisif: car I'ceuvre d’art peut témoigner du sens immortel que
I'Homme se donne par l'action seulement si elle en est aussi gardienne, fonction
mémorielle spécifiquement humaine qu’elle remplit en tant quelle reléve de l'arti-
fice. Appartenant a I'ensemble de ces objets dont la fonction fondamentale consiste
a durer, la part d’artifice dans 'ceuvre d’art est celle qui construit le temps contre
Iinstant, étire la vie en repoussant la mort, élabore 'immortalité contre la dispa-
rition des individus et des générations“. Loeuvre d’art, cest donc le sens du zoon
politicon et le temps de I'homo faber; et Iartiste, ce dernier au service du premier.
Voila donc lartifice et I'art, la part intense du monde, sérieusement revigorés, et
lartiste un peu remis a sa place.

Le phénoméne transitionnel: une voie pour Partifice

La faiblesse notionnelle de I'artifice invite A tAtonner, 2 tester des perspectives,
voire 4 tenter des écarts. Dans notre recherche de repéres qui, jugulant la labilité
de la notion, contribueraient a la consolider ou du moins a accentuer la rigueur
du questionnement, 'apport du concept arendtien d’artifice qui met I'accent sur

40. Ibid., p. 223. Le monde-artifice, qui comprend les objets d’usage, englobe aussi les objets artis-
tiques et les connaissances sciences: « les résultats scientifiques produits au moyen de la cognition
sajoutent a l'artifice humain comme les autres objets », ibid., p. 227.

41. Pour cette raison, la philosophe s'inquiéte de voir les objets d’usage devenir des objets de consom-
mation. Dans cette optique, I'intérét pour I'art et une forme de conservation sans sélection
peuvent étre interprétés comme des réactions 2 cette confusion et comme tentatives de compen-
sation 2 la diminution de permanence qu’entraine le recul des objets d’usage.
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le perfectum demande a étre contrebalancé par celui d’'une conception qui favorise
Vinfectum; a ce titre, la piste quouvre le concept de transitionnel élaboré par le
psychanalyste Donald W. Winnicott (1896-1971) mérite d’étre explorée.

Au regard de la méthodologie, cette voie est triplement paradoxale. Elle I'est
d’abord parce que la psychanalyse s'intéresse a la psyché de I'individu, alors que
les disciplines précédemment examinées concernent chacune un objet collectif,
le mot en lexicographie esthétique, 'Homme et ses activités en anthropologie
philosophique, I'outil en 'anthropologie de la préhistoire. Toutefois, la déviation
ol nous nous engageons rejoint notre objectif: le concept de transitionnel et la
conception de la psyché qui 'accompagne fournissent un cadre assez solide pour
avancer une hypothése de l'artifice. Le chemin que nous empruntons est paradoxal
ensuite dans la mesure ot Winnicott ne parle pas de l'artifice: a ce titre, sa pensée
semble décalée par rapport a celle des autres penseurs qui en traitent, que ce soit
directement, comme Souriau et Arendt, ou métonymiquement comme Leroi-
Gouran, qui réfléchit seulement a Poutil. Des conjectures aident & combler cet
écart supplémentaire. Ce trajet est paradoxal enfin parce que, a la différence des
autres auteurs, Winnicott ne se référe pas non plus a la nature: il ne traite jamais
de l'opposition entre la nature et l'artifice, mais toujours du couple coopératif
formé par l'individu et son milieu (matériel, affectif, etc.). Lintérét de se référer
a sa pensée réside donc dans le renouvellement des reperes qu’elle propose et la
promesse d’une perspective qu'elle ouvre a notre visée (restreindre I'instabilité de
Partifice). Reste a éprouver si cela tourne a notre avantage.

En clinicien, Winnicott observe comment chaque enfant tire un parti singu-
lier de certains objets. En psychanalyste, il étudie comment I'appareil psychique de
Penfant, pour ses volets inconscient et conscient, articule 'expérience perceptive
a ses croyances premieres. En théoricien, il élabore le concept de transitionnel,
Iobjet et I'aire inaugurés dans I'enfance, ainsi que le phénoméne perdurant a 'age
adulte??. Dans ce cadre, nous proposons une hypothése définitionnelle et inter-
prétative de lartifice. Il convient donc de rappeler brievement de quoi il s’agit,
tout en supposant connues son fondement: la pensée de Sigmund Freud et celle
de Mélanie Klein.

Alors quavant lui, la psychanalyse oppose deux réalités, interne (ou psychique)
et externe, D. Winnicott constate qu'entre elles, il en existe une troisitme qu’il

42. WinNicotT D. W, Jeu et réalité (Playing and Reality, Londres, 1971), Monod C. et Pontalis J.-B.
(trad.), Paris, Gallimard, 1975. Toutes les citations qui suivent renvoient  cette édition.
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qualifie de transitionnelle® : irréductible aux deux autres, elle est précisément inter-
médiaire, ni interne ni externe. Elle a pour fin de résoudre I'une des premiéres
difficultés rencontrées par I'enfant: accepter la réalité — tiche a renouveler toute
la vie durant. Par conséquent, sa fonction consiste a articuler le « subjectivement
congu » a '« objectivement pergu », respectivement le sein de la mére que 'enfant
congoit comme une partie de lui & la mere réelle, soit la « créativité primaire » a
« épreuve de réalité ». Or cette tiche est singulierement ardue puisque I'enfant
doit inventer une articulation entre ces deux réalités qui s'excluent réciproque-
ment; il doit faire coopérer ces deux poles en eux-mémes incompatibles, alors que
leur incompatibilité est justement la question 4 résoudre. En conciliant I'inconci-
liable, 'enfant fait ce qui ne peut pas étre fait: on mesure donc l'intensité de son
investissement psychique et I'ingéniosité dont il lui faut faire preuve.

Chez l'enfant, le transitionnel est constitué d’un objet, d’un espace et d’une
activité, tout aussi paradoxaux que sa finalité et sa fonction. Lobjet transitionnel
qui n'est ni un objet interne sous contrdle magique, ni un objet externe hors de
contréle, change de statut selon le point de vue choisi. Pour 'observateur, c’est un
objet du monde que 'enfant a adopté et détourné de sa fin, mais pour I'enfant,
cest un objet quil crée. Cette « création » inaugure un espace spécifique, l'aire
transitionnelle, caractérisée elle aussi autant par la double exclusion (ni dans le
moi et ses extensions, ni dans le milieu avec ses objets et ses phénomenes) que
par la double contribution de ces mémes dedans et dehors, subjectif et objectif.

Dans laire et avec I'objet transitionnels, I'enfant se livre 4 une activité spéci-
fique, experiencing qui précede I'épreuve de réalité: il y vit entre I'incapacité a
accepter la réalité et la capacité future a le faire. Cette activité transitionnelle n’est
ni la premiére de I'enfant, ni sa premiére création, mais elle est son premier faire.
Elle dépend de deux conditions. Elle se fonde en partie sur I'illusion qu’a eue
Penfant de créer la réalité extérieure en concevant les extensions du moi. Pourtant,
cette illusion n’est pas du tout suffisante au transitionnel. Pour le devenir, elle
doit changer d’objet en se déplacant du continu au contigu: au sein maternel,
premier objet créé du point de vue de I'enfant en continuité avec lui-méme, se
substituent les objets environnementaux pergus par les expériences corporelles.
Lenfant opére ce remplacement si la mére a été assez fiable pour lui donner un
sentiment de confiance dans I'environnement qui lui permette de supporter son

43. Je remercie Heitor de Macedo, spécialiste de Winnicott, d’avoir accepté de relire ce passage et de
m’avoir en particulier expliqué la différence entre objet transitionnel et phénoméne transitionnel,
ce qui m’a permis d’envisager 'hypothése de I'artifice transitionnel que je propose plus loin.
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absence. Lactivité transitionnelle qui vise & combiner le congu au pergu en alliant
le désir et le faire est le jeu, qui mobilise une profonde concentration de 'enfant.

Dans lexperiencing, en effet, enfant se livre a trois exercices simultanés:
choisir, manipuler, investir. Parmi les objets et les phénomenes qui 'entourent, il
en préléve certains et les rassemble; alors qu'aux yeux de 'observateur, il emprunte
ces fragments 2 la réalité extérieure, a ses propres yeux il les crée. La sélection de
I'objet est immédiatement suivie de sa manipulation; I'enfant n’en reste pas au
simple contact perceptif: il touche, tient, maintient, déplace I'objet réel; en éprou-
vant ainsi sa résistance et sa plasticité, il passe du contréle magique au contréle
musculaire; dans I'experiencing, mais sans que cela s’y réduise, il apprend avec
plaisir & faire fonctionner son corps en rapport avec les choses. En manipulant
lobjet choisi, il le fait exister par lui mais aussi pour lui: il I'investit. Il lui confére
en effet une signification personnelle, qui reléve de sa réalité intérieure; selon
Iexpression de Winnicott, « il les met au service du réve® ». Par cette confection
d’un symbole, 'enfant se livre & son premier investissement symbolique. Dans
Pexperiencing, le faire créatif ne consiste pas a fabriquer un objet, mais & donner
un sens individuel 2 un objet existant®.

Avec le temps, I'enfant désinvestit cette premiére possession d’'un objet non-
moi, concomitante de la premiere expérience de jeu ainsi que du premier usage
du symbole; 'objet transitionnel se métamorphose en phénomene transitionnel
chez 'adulte: a certaines occasions, il réactualise cette aire, qui n'est pas un stade
a dépasser. Sa finalité demeure identique a celle de I'objet transitionnel : pour
individu, accepter la réalité est une tiche qui nest jamais terminée. Sa fonction
lui est seulement analogue car pour I'adulte, il s'agit toujours de joindre les réalités
externe et interne mais aussi de renouveler les solutions antérieurement apportées a
cette difficulté. Inaugurée dans 'enfance mais d’étendue et de potentialité inégales
d’un individu 4 autre, notamment en fonction de '’environnement affectif d’ori-
gine, l'aire transitionnelle constitue le seul espace d’expérience créative.

Alors que 'objet transitionnel de 'enfant correspond a une chose précise de
son environnement immédiat (Winnicott donne 'exemple d’une ficelle), chez
ladulte, le phénomene transitionnel s'en distingue par deux traits: loin de se fixer

44. Winnicort D. W, op. cit., p. 105.

45. La réflexion du psychanalyste rencontre ainsi d’un coté, l'artifice arendtien (le milieu ol vivent
Ienfant puis I'adulte est, pour une large part, U'artificial world) ; de l'autre, et seulement pour
le volet concernant I'enfant, & 'anthropologie de la préhistoire, suivant le principe qui veut
que ontogénese reproduise la phylogénese; d’un autre encore, 4 la définition de Souriau selon
laquelle I'artifice est avant tout un moyen intervenant dans U'infectum de la fabrication.
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a un objet concret, il se diffuse sur des nébuleuses d’objets concrets et abstraits, et,
loin d’appartenir au milieu proche, il s’exerce dans tout le champ de la culture —
mais exclusivement en lui. C’est pourquoi il intervient de fagon déterminante dans
la vie de I'adulte: ce descendant direct du jeu y étaie la vie culturelle au sens large
(arts, religion, vie imaginaire, travail scientifique, etc.). Précisons que le transition-
nel n’est pas la sublimation qui, en tant que défense, concerne la seule pulsion,
et dont la fonction consiste a dévier celle-ci de son but. De méme que le jeu de
enfant exige le maintien d’un équilibre précaire entre l'expérience et le pulsionnel,
le phénomene transitionnel chez I'adulte est annulé si le pulsionnel 'envahit. Telle
est la lecture qui peut étre faite du cas développé par I'étude d’Asako Muraishi.

La raison pour laquelle la culture est moins le domaine privilégié¢ du phéno-
mene transitionnel chez I'adulte que son seul champ, tient & deux traits communs
que partagent le mode de fonctionnement de la premiére et la fonction du second.
Le transitionnel, en effet, relie des réalités qui ne sont pas reliées (intérieur et exté-
rieur), de méme que la culture établit une continuité entre les trois états du temps
(passé, présent, futur). Plus encore, I'action combinée et réciproque entre deux
éléments incompatibles qui constitue le jeu de 'enfant et préside a I'invention
est le mode de fonctionnement qui régit 'activité culturelle de 'adulte s'exercant
entre ['originalité et la tradition. Dans les deux cas, 'individu qui crée ne répete
pas a 'identique, ni ne produit ex nihilo, mais rapproche des pdles antagonistes
et les fait coopérer. Létude de Philippe Rabaté donne I'exemple d’un auteur qui
ceuvre a lier ce qui est séparé.

Le phénomene transitionnel chez I'adulte concerne la vie culturelle au sens
large mais présente une caractéristique remarquable quand il s’exerce dans Iart.
Dans ce domaine, tel du moins qu’il est pensé en Occident depuis le Moyen Age,
il est d’usage de distinguer fortement l'artiste qui produit 'ceuvre de son specta-
teur®®, ou auditeur, ou lecteur, etc., qui sy intéresse — au point d’ailleurs que I'ana-
lyse de chaque activité donne lieu a une démarche particuli¢re: la poétique pour
I'une (la fabrique de I'ceuvre) et I'esthétique pour I'autre (la perception de I'ceuvre).
Chaque approche implique qu’'un aspect du proces global soit favorisé, infectum
pour la premiere, perfectum pour la seconde. La distinction habituelle entre ces
deux pdles de l'art s’efface si on adopte le point de vue exclusivement subjectif
quimplique le fonctionnement du transitionnel. LCun des apports spécifiques de
ce concept consiste a considérer que I'activité psychique de lartiste et celle du
spectateur (ou auditeur, lecteur, etc.) sont identiques dans la mesure ot elles sont

46. Pour désigner ce pdle, les termes de consommatenr et de réceptenr, qui auraient pu sembler plus
commodes, ne rendent pas compte de 'extréme activité intérieure de la personne en situation.
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envisagées toutes deux en tant qu’actualisation de l'aire transitionnelle inaugurée
dans I'enfance par le jeu. D’un point de vue extérieur, Winnicott assimile le specta-
teur (ou auditeur, lecteur, etc.) a l'artiste, mais, dans loptique qui est la sienne, seul
existe I'individu dans l'aire transitionnelle. Ainsi, de méme que, subjectivement,
I'enfant crée son objet transitionnel (mais objectivement le trouve), de méme,
subjectivement, le spectateur tout comme lartiste crée le phénomene transition-
nel. Daniel Riou et Richard Saint-Gelais montrent la porosité de ces deux poles
qui peut aller jusqu’a la dilution de 'auteur. Dans cette conception dynamique
et subjective, ol « la création artistique et le gotit pour Part*” » sont équivalents,
la culture est ce que nous faisons de ce champ prédéfini. Reste que cette création
subjective qu'implique le transitionnel exclut les individus qui, artistes ou specta-
teurs, etc., sen tiennent a la répétition et n'exercent aucune inventivité.

Mais cela mérite explication, d’autant que le phénomeéne vécu de I'intérieur
peut étre désigné, décrit et analysé de U'extérieur. Mutatis mutandis, 2 la maniére
de 'enfant qui, manipulant un objet trouvé, I'investit d’une signification toute
personnelle venue de sa vie interne, 'adulte n'a pas a fabriquer un objet original
culturellement reconnu pour faire de méme. Dans la perspective subjective de
la psychanalyse, la création réside dans la signification symbolique qui, résultant
d’opérations interprétatives, vaut pour celui qui la donne; écouter de la musique,
regarder des tableaux, lire, mais aussi faire du sport, etc., tout cela prolonge direc-
tement la situation de « 'enfant assis par terre, qui samuse avec ses jouets sous le
regard attentif de sa mere*® ». La part dite créative n’a pas encore de statut collec-
tivement reconnu ou ne l'aura jamais, mais elle est ainsi qualifiée dans la mesure
ou la culture, générale et artistique pour ce qui nous occupe, n'est pas seulement
une tradition acquise par héritage, mais surtout la signification personnelle donnée
dans et par le transitionnel (et non réductible a une simple déviation défensive
pulsionnelle). LCadulte, en phase transitionnelle, se trouve dans un état d’intense
attention qui lui procure un plaisir trés élaboré, mais qui n'est en aucun cas assi-
milable a lillusion.

Dans le domaine particulier de 'art que nous examinons, si nous souhai-
tons décrire au mieux les choses du point de vue de 'observateur, et bien qu’il
ne s'agisse que d’'un moyen formel d’exposition, il est commode de recourir 4 la
polarisation courante en distinguant le cas de I'artiste de celui du spectateur (ou
auditeur, etc.) Chez ce dernier, I'objet rencontré et transitionnellement investi
n'est pas quelconque mais déja artistique — collectivement reconnu comme tel.

47. Winnicott D. W, p. cit., p. 35.
48. Ibid., p. 195.
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Entrant en contact perceptif avec une ceuvre d’art, le spectateur, ou ses équivalents,
se livre a une activité interprétative personnelle qui est autonome par rapport a
toute appréciation ou jugement de valeur, mais qui ne I'exclut ni ensuite ni par
ailleurs, et qui n’est pas obligatoirement verbalisée. Quand elle I'est et qu'elle
sinscrit dans un cadre généralisant, elle peut devenir une réalité culturelle socia-
lement reconnue: la critique. Pour l'artiste qui, lui, fait feu de tout bois, I'objet
de départ est unique ou pluriel, artistique ou pas: la manipulation concrete nest
pas exclue, et, quand elle intervient, ressemble directement a I'experiencing. Certes,
Paire transitionnelle accueille la fabrication « créative » et les opérations psychiques
pourvoyeuses d’une signification personnelle la soutiennent, mais I'artiste se livre
aussi a diverses élaborations (transformation, intégration, déplacement, etc.) qui
contribuent a donner spécifiquement a son ceuvre une facture et une portée parta-
geables par d’autres, de fagon a ce quelle soit reconnue collectivement comme une
création. Romain Courapied et Olivier Lumbroso ont montré comment un artiste
integre 4 une dynamique créative collectivement reconnue, un procédé existant,
un signe connu, un motif traité, etc. ; en contre-exemple, Daniel Dauvois réfléchit
au cas d’un art o la seule réalité s'impose.

Croiser la notion d’artifice, restreinte au domaine de l'art, avec le concept de
transitionnel ouvre la voie d’une conjecture dont I'intérét réside dans I'effacement
des deux distinctions habituelles, entre I'artiste et le spectateur, et entre la fabrica-
tion et 'objet fabriqué. De la, nous avancons une hypothése: ne pourrait-on pas
nommer artifice objet d’art que 'adulte investit transitionnellement, intégre dans
son aire transitionnelle et sur lequel il exerce des activités psychiques, voire corpo-
relles? Cette proposition ne se rapporte pas au phénomene transitionnel adulte
en général qui est diffus, mais elle y isole le cas particulier ol il concerne un objet
artistique. Mutatis mutandis, cette spéculation ferait de I'artifice 'équivalent chez
'adulte en art, de I'objet transitionnel spécifique de 'enfant. Lartifice y garderait
la labilité qui le caractérise (chose ou pas, objet socialement reconnu ou pas, plus
ou moins brut ou élaboré, etc.). Pris dans ce sens, le terme artifice aurait toujours
une extension large puisqu’il engloberait le vaste ensemble des choses concrétes
et des réalités abstraites, couvrant l'art existant et potentiel (ce qui est pris sous
un regard « artialisant » ou « artialisé?’ »). Cela du moins pour lartiste, car pour
lauditeur, etc., il ne sagirait que d’une ceuvre d’art.

49. Nous utilisons ce mot par commodité, sans référence précise aux différentes conceptions de
lartialisation. Ainsi, Alain Roger, qui emprunte le terme & Montaigne (Essais, I11, 5) lutilise dans
son Court traité du paysage (Paris, Gallimard, 1997) ; mais Gérard Chouquer en fait la critique
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Mais, inversement, la chose et le mot y gagneraient des traits restrictifs que lui
imposerait son implication dans le transitionnel. Car si notre hypothese concerne
une classe d’objets étendue pour lartiste, restreinte a 'art pour le spectateur, elle
n'en régule pas moins I'instabilité de I'artifice en le resserrant a une condition:
que l'objet soit pris dans un phénomene transitionnel, circonstance subjective qui
correspond 4 un statut limité. Echappant 4 la distribution courante dans le procés
de fabrication ou dans son résultat, I'artifice serait alors paradoxal: ni fini (contrai-
rement au résultat d’un proces achevé, détachable et autonome), ni non plus non
fini (contrairement a 'objet en cours d’élaboration qui existe dans la perspective
d’un modéle et d’un résultat, fussent-ils non conscients). Il serait un objet fait
tant qu’il est en train d’étre fait: infectum et perfectum y seraient simultanément
présents; il serait ce que 'individu en fait (fini) au moment ou il le fait (non
fini). Dans ce sens hypothétique, 'artifice serait un objet fini en tant qu’il serait
symboliquement investi pour remplir une fonction et viser un but; sa finitude
tiendrait a la signification individuelle qui lui serait donnée, indépendamment de
celle qu’il a par ailleurs. Mais ce statut de symbole subjectif ne durerait qu'autant
que I'individu demeurerait dans l'aire transitionnelle. Car une fois qu'il en serait
sorti, tout serait a recommencer. Temporaire, il serait donc aussi individuel (sa
signification ne valant que pour I'individu livré aux opérations psychiques du
transitionnel) et précaire (il ne se maintient qu'au prix d’une attention extréme,
s’exergant notamment contre I'invasion du pulsionnel, génératrice d’angoisse).
Mais il serait cet objet sur lequel et tout a la fois au moyen duquel I'adulte, qu’il
soit artiste ou spectateur, exerce son ingéniosité (habileté et inventivité), terme de
Souriau a prendre au sens fort.

Si l'artifice était cet objet dont la rencontre est intensément vécue par 'audi-
teur absorbé>® dans I’écoute d’une musique, le spectateur dans la contempla-
tion d’un tableau ou d’une sculpture, etc., cela pourrait expliquer non seulement
Pattrait mais aussi 'énigme de ces situations. De méme, si l'artifice était aussi cet
objet que l'artiste trouve et transforme dans son travail, cela éclairerait 'intérét
que suscitent les dessins préparatoires, les ébauches, les brouillons, etc. Les deux
cas laissent entrevoir cet état de concentration créative que, par expérience, nous
connaissons plus ou moins, mais souvent assez pour en savoir 'intensité.

dans « A propos d’un contresens partiel sur « Pays » et « Paysage » dans le Cours Traité du Paysage
d’Alain Roger », Etudes rurales, 161-162, 2002, p. 275-288.

50. Pour le spectateur absorbé, voir Démoris R., « Chardin et la nature morte: pouvoirs illégi-
times? », Pouvoirs de I'Tmage, Topique, n° 53, 1994, Dunod, p. 29-40, et FRiED M., La Place du
spectateur (Absorption and theatricality, Berkely, 1980), Paris, Gallimard, 1990.
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De cette hypothese et de 'apport du transitionnel, il convient donc de rete-
nir avant tout la possibilité de supprimer et de déplacer certaines lignes; de les
supprimer comme c’est le cas entre Uinfectum et le perfectum, ou entre lartiste et
le spectateur; de les déplacer, comme cela se passe quand on ne cherche plus a
définir l'artifice comme une classe d’objets déterminés par des traits qui lui sont
propres, mais comme ['utilisation « créative » et symbolique d’un objet lié a I'art
(effectivement ou potentiellement) par et pour un individu.

Epilogue

Les auteurs que nous avons évoqués nous enseignent d’abord une généralité:
la notion d’artifice, trop labile dans son emploi courant, se précise et se renforce si
elle est intégrée a une conception qui la dépasse. De facon plus précise, dans le but
non de définir le mot dont les sens sont déterminés par 'usage, mais de ressaisir la
notion grice a des repéres et d’en ébaucher quelques conséquences dans le domaine
de Iart, les pensées que nous avons évoquées conduisent a légérement décentrer la
problématique courante. Ce déplacement s'opére, d’une part, en éloignant, sans
la marginaliser, la question des connotations et celle de l'opposition entre artifice
et nature (2 laquelle se substitue celle entre artifice et milieu) ; d’autre part, en
privilégiant, sans en exclure d’autres, trois catégories que I'analyse oblige a séparer
mais qui sont logiquement liées entre elles: le modele, le proces et la fonction.

Dans 'approche de la notion ou du concept d’artifice (ou de notions apparen-
tées) que menent les auteurs consultés, le modele fondateur est pensé par rapport
au corps selon trois modalités. Lartifice peut prendre modele sur le corps: il le
prolonge en I'imitant, telle est la thése de la projection qui rend ainsi compte de
la naissance de l'outil. Lexplication inverse place le modele de 'outil dans 'envi-
ronnement dont il reproduit un mécanisme (le corps ensuite copie 'outil) : cette
idée fonde la thése de I'incorporation. La troisieme modalité est combinatoire et
paradoxale; lartifice s’élabore sur un modele qui articule un corps imaginaire a un
corps percu. Trois relations sont donc envisagées entre I'artifice et le modeéle corpo-
rel: la continuité, la discontinuité et la liaison entre continuité et discontinuité.
Réfléchir 4 la relation que lartifice en général entretient avec le modele corporel
n'est pas sans retombées sur 'approche de cette notion limitée au champ de l'art:
cela conduit notamment & considérer la distance (réelle et imaginaire) a laquelle
se situe non I'ceuvre, mais ce qui y est a 'ceuvre, que ce soit pour lartiste, ou pour
Pauditeur, etc. Cette place détermine le statut de l'artifice, subjectif et dépendant
quand il est inventé en prolongement du corps, objectif et autonome quand il est
emprunté et détaché de la main.
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Le proces constitue une catégorie déterminante puisque selon I'aspect sous
lequel il est envisagé, lartifice apparait sous deux jours distincts. A considérer la
fabrication de I'ceuvre d’art, lartifice intervient comme élément d’une dynamique
(a titre de moyen si on limite la notion a la définition du mot, mais, si on I'en
distingue, a d’autres éléments plus précis, comme par exemple a celui de support)
son existence nest alors effective (suivie d’effets) que pendant la durée du proces. Si,
au contraire, 'accent est mis sur le proces achevé, 'artifice correspond a son résul-
tat socialement reconnu: il est alors 'ceuvre d’art, non dans la totalité de ses statuts,
mais seulement dans celui qui est inassimilable a celui d’objet d’usage (quand il
remplit un besoin) et d’objet d’échange (quand il est pris dans le marché de l'art) ;
car les valeurs d’usage et d’échange, qui peuvent lui étre extérieurement liées, sont
intrinséquement indifférentes a l'artifice. Cette part de 'ceuvre qui porte une autre
valeur, qualifiable de purement artistique, ouvre un champ étranger au besoin et au
quantifiable. Lartiste serait alors un homo faber qui ne fait pas de l'utile.

Inutile donc, et exclusivement qualitatif, lartifice-perfectum n'en est pas pour
autant dépourvu de fonctions de méme que l'artifice-infectum. Lartifice en général
remplit une fonction majeure: il établit un rapport de '’homme & son environne-
ment, il relie le moi au monde. Il convient néanmoins de préciser en quoi consiste
cette relation dans le champ de l'art. La fonction de maitrise simpose d’abord a
Pesprit. Que l'artifice en art intervienne dans I'élaboration en cours, ou que son
résultat soit écouté ou contemplé et examiné, il est difficile de ne pas voir dans
cette activité humaine dont il est inséparable, I'actualisation de ce tAitonnement
ancestral, qui est le berceau de 'ingéniosité (I’habileté unie a 'imagination) et
auquel doit se livrer I'étre humain, dépourvu ou peu pourvu d’instinct. Car non
seulement 'art est bien ce domaine ou la solution n’est jamais toute faite, ot il
s'agit de I'inventer, mais encore cette part d’invention qui est 'un des criteres
majeurs de l'art, est obligatoirement de lartifice.

Toutefois cette répétition a distance de I'exercice de controle du monde ne
constitue qu'une fonction de l'artifice en art. Il en existe au moins une autre qui
est peut-étre la premiére si 'on admet qu'avant d’étre un homo faber, ’homme est
un fabriquant de sens: Cest sa fonction symbolique. A cela, deux raisons. D’une
part, le domaine de l'art et de 'ceuvre pose avec force la question de leur propre
sens et de celui de tout ce qui sy rapporte — et pour étre difficile, la question
ne doit pas étre éludée. D’autre part, prise dans celle de I'art et de 'ceuvre, la
fonction symbolique de lartifice ne s’y réduit pas puisque dans 'ceuvre, il est la
part inventée de I'art, qui est, lui, un ensemble de regles. Que 'on partage ou
pas telle ou telle autre conception, que I'on se forge ou non telle ou telle autre
idée, les catégories de modele, proces et fonction, recueillies dans nos lectures,
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ne constituent pas un apport mineur au questionnement de lartifice en art — ne
serait-ce pour I'effort qu’elles demandent.

Les études sur artifice qui ont été rassemblées dans ce volume proposent des
solutions ingénieuses qui visent moins 2 faire le tour de la question qu’a prendre
la mesure de sa pertinence. Le dire est privilege du seuil.

Bien qu'ils soient d’usage courant, les termes artifice et artificiel ont un sens
peu précis en général, et dans les lettres et les arts en particulier. Cest a ces notions
qui semblent aller de soi mais qui prennent des significations multiples et des
formes plurielles que I'axe transversal « littérature et arts » du CELLAM (Centre
d’études des langues et littératures anciennes et modernes de I'université Rennes 2)
a consacré son premier programme de recherche.

Les études, qui couvrent une longue période (de la Grece antique a nos jours)
et concernent divers genres littéraires (récit, théatre, poésie, essai, portrait, mémoires,
roman, critique d’art), de nombreux arts (peinture, opéra, danse, musique, photogra-
phie, cinéma), et des domaines variés (rhétorique, esthétique, technologie, tactique
militaire, pornographie), abordent l'artifice selon quatre questions.

La premiére est celle des origines: pour expliquer l'artifice a sa naissance, on a
imaginé des fables; mais les fonctions qu’elles remplissent ont été mises en cause,
en particulier quand elles traitent du corps a une époque récente. La deuxiéme
concerne la relation dialectique que l'artifice entretient avec la nature: s'instaurant
en contre-nature, ce dernier détermine une seconde nature, qui fonde 'Homme
dans son environnement. L'usage de l'artifice dans les arts, quels qu’ils soient,
pose la question de la spécificité des beaux-arts non seulement en bousculant les
classements et les systémes, mais encore en obligeant a prendre en considération la
techné. De ce troisieme volet découle le dernier: envisager 'artifice dans les arts et
les lettres conduit & porter son attention sur ce qui reléve en eux de la fabrication.
Or il est patent que d’un art a 'autre, ou d’un art aux lettres, les artifices circulent,
et que leur usage constitue un sujet que la littérature traite depuis longtemps.

C’est donc a une meilleure compréhension lexicologique, axiologique
et généalogique de la notion d’artifice que ce volume souhaite apporter sa
contribution.





