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Alain Romestaing

« CETTE HISTOIRE 
DONT JE NE CONNAIS PAS LE SECRET1 »

Une révolution romanesque

Les Âmes fortes occupe une position singulière dans l’œuvre de Jean Giono. 
Encore plus qu’avec Un roi sans divertissement qui avait pourtant beaucoup 
déconcerté en 1947 et de façon plus subtile que dans Noé (1948) où les 
multiples récits sont ouvertement présentés comme des développements 
imaginaires, cette troisième Chronique déroute par sa complexité. Ce récit 
d’une vie à deux voix pour le moins équivoques, notamment celle de l’inté-
ressée, Thérèse, est un agencement de versions résolument antinomiques et 
qui pourtant s’ajustent pour dessiner peu à peu le plus grinçant des portraits 
de l’espèce humaine. Avant les expériences du Nouveau Roman, l’auteur 
semble s’y complaire à éprouver le lecteur dans son désir d’adhésion à un 
texte contradictoire et d’identi�cation à des personnages à l’identité éclatée.

Avec le goût de la provocation qui le caractérise, Jacques Chabot 
(s’inspirant de l’analyse des Menines de Velasquez par Michel Foucault 2) 
explique même à leur propos qu’ils sont une façon, pour « le maître Giono », 
de produire son image « en kaléidoscope, en beauté d’autant plus chatoyante 
qu’elle est éclatée, fragmentée, en décomposition 3 ». Il est vrai que l’histoire 
de Thérèse – ses histoires – est racontée dans le cadre d’une veillée funèbre. 
Elle  est même littéralement engendrée par un mort, puisque issue «  de 
l’ampleur inattendue qu’avait prise « Le Mort », une des nouvelles de Faust 
au village tramée autour de la toilette et de la veillée mortuaires du “pauvre 

1.  Jean Giono, Dédicace d’un exemplaire des Âmes fortes à Robert Ricatte : Robert Ricatte, 
Notice des Âmes fortes, in Jean Giono, Œuvres romanesques complètes, t. V, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1980, p. 1055 (note 1).

2.  Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 19-31. 
3.  Jacques Chabot, «  Le roman à coulisses  », in Christian Morzewski (dir.), Giono. 

Les Âmes fortes, Roman 20-50. Revue d’étude du roman du XXe siècle, Villeneuve d’Ascq, Société 
Roman 20/50, n° 3, juin 1987, p. 28.
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Albert 4” ». Mais elle se dégage de cette ambiance mortuaire avec une belle 
vitalité – que Chabot n’hésite pas à rattacher au réalisme grotesque bakhti-
nien, tout en ayant conscience que le grotesque de Giono « n’est pas tout à 
fait “réaliste” sans doute, mais terriblement ironique 5 ». Du fait de ce cadre 
initial, du moins, il semblerait que « la vieille Thérèse, “fraîche comme la 
rose”, accouche […] au cours d’une “nuit blanche” où elle fait la noce à côté 
d’un cadavre, d’un récit 6 au cours duquel elle enfante, en paroles, sa “mère” 
Madame Numance, et du même coup se fait revivre et renaître elle-même 7 ». 
Jacques Chabot af�rme donc que « les chroniqueuses en ribote veillent un 
mort » qui est bien plus qu’un défunt mari : « C’est le cadavre de la repré-
sentation réaliste qu’elles mettent en pièces, et du romancier traditionnel 8. » 
Rien de moins.

Et pourtant ce récit séduit par la puissance de ses scènes, par l’élan et 
la richesse de ses personnages protéiformes, par l’étrange dynamique de sa 
– de ses – narration.s., sans parler de la langue, bien sûr, celle d’un Giono en 
plein renouvellement de son écriture, langue hétéroclite passant sans effort du 
prosaïsme le plus plat au lyrisme des temps romantiques, et s’emballant parfois 
en de curieuses accumulations aphoristiques. On est loin du ux métaphorique 
des romans des années trente. On bascule presque, parfois, dans l’étrange 
mécanique langagière de Bestiaire 9, autre texte singulier et composite rédigé 
quelques années plus tard, entre 1956 et 1965. Par exemple : 

« C’étaient de saintes familles à perte de vue. Mais cheval et voiture, ça ne 
vient pas par l’opération du Saint-Esprit. Mets tes sous à couver, ça ne rapporte 
guère. Défonce le poulailler du voisin : ça, c’est de la volaille ! La nuit noire, 
quelle belle institution ! Ils disent conscience. Ils disent : remords. D’accord. 
C’est de la monnaie. Payez et emportez. Si c’était gratuit, ce serait trop beau. 
Moi j’estime : du moment qu’on est chrétien, on a le droit de tout faire. Tu 
seras jugée. Alors ne te prive pas. C’est de la banque. Il y en a qui sont pour le 
paradis. Très bien. Des goûts et des couleurs… mais, moi je suis modeste ; je 
me satisfais de peu. Après on verra. Je n’ai pas d’orgueil. Je me contente de la 
vallée de larmes. Quand je souffre, je suis libre. Alors 10 ? »

4.  Marie-Anne Arnaud-Toulouse, article « Âmes fortes (Les) », in Mireille Sacotte et Jean-Yves 
Laurichesse (dir.), Dictionnaire Giono, Paris, Classiques Garnier, 2016.

5.  Jacques Chabot, « Carnaval et banquet dans Les Âmes fortes », in Bulletin de l’association des 
Amis de Jean Giono, n° 22, Manosque, 1981, p. 136.

6.  En italique dans le texte.
7.  Ibid., p. 117. Jacques Chabot ne semble donc pas de l’avis de Robert Ricatte qui trouve le 

récit cadre initial sans grand intérêt : « Il faut passer la vingtaine de pages de la “Veillée” […] : 
la vérité en est criante, mais un peu criarde et massive. » (R. Ricatte, Notice des Âmes fortes, 
op. cit., p. 1039).

8.  Jacques Chabot, « Le roman à coulisses », op. cit., p. 28.
9.  Jean Giono, Bestiaire [1965], in Journal, Poèmes, Essais, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de 

la Pléiade », 1995.
10.  Jean Giono, Les Âmes fortes, Paris, Gallimard, « Folio », 1972 [1950], p. 291-292 : désormais 

seule la page sera indiquée entre parenthèses dans le texte.
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Certes, il ne s’agit pas encore de ce fonctionnement presque gratuit de la 
langue dans certains textes de Bestiaire qui semblent avoir décroché de toute 
prétention à la référentialité. Mais ces assertions plus ou moins proverbiales 
en�lées à grande allure comme des perles mettent en danger un récit dévoi-
lant les rouages du langage presque au détriment du personnage – l’héroïne 
en personne, pourtant – qui semble « parlé » autant que parlant au moment 
même où il af�rme toute sa singularité. Cette embardée des mots évoque 
aussi le chapitre XIII du Hussard sur le toit (texte dont la panne est déter-
minante dans l’émergence des Chroniques, comme on le verra) : un vieux 
médecin revenu de beaucoup de choses s’y lance dans un discours quasi 
surréaliste, travaillé par des proverbes aussi et une multiplicité de points de 
vue, par un savoir positif et le mystère, par la matière et les images, dérivant 
de digressions en digressions trouées d’ellipses, et hésitant entre les régimes 
de discours, parfois dans la même phrase (« On lui avait fait l’honneur, je crois, 
de l’interroger sur le choléra 11 »). Dans les deux cas, certes, Giono ne laisse 
pas encore « parler le langage même », en affranchissant son texte « de toute 
trame narrative 12 », ce qui est le cas pour Bestiaire selon Laurent Fourcaut, 
mais il se complaît déjà dans une jubilation de la langue très éloignée du 
naturalisme ou du balzacisme qu’on a pu lui prêter 13. Le lecteur ne peut pas 
ne pas être sensible à l’articulation de récits ouvertement contradictoires aussi 
captivé qu’il soit par l’histoire de Thérèse. De même, il écoute le personnage, 
s’étonne de son soudain cynisme et de sa noirceur, s’inquiète peut-être de ses 
agissements, mais il entend aussi – au moins autant – sa parlure, pittoresque 
et parfois folle, presque impersonnelle tant elle paraît déborder l’individu, et 
pourtant vibrante. Les paroles fusent sans identités nettement dé�nies durant 
la veillée funèbre : cet anonymat de l’énonciation continue de marquer parado-
xalement des portraits, voire des monologues, des descriptions, charriant une 
sagacité, une amertume, une détermination ou un lyrisme presque oniriques, 
comme traversant les personnages d’échos démesurés.

On s’accorde donc aujourd’hui à reconnaître l’originalité de cette œuvre 
parue exactement au milieu du xxe siècle, comme pour souligner la bascule 
qu’elle opère (et l’oscillation qu’elle maintient) entre l’art ancestral de raconter 
des histoires – dont Giono est l’un des plus brillants représentants depuis la �n 
des années vingt – et le goût d’une certaine « déconstruction » de cet art. Dans 
l’édition qu’elle a établie de cette Chronique, Mireille Sacotte parle d’« une 
sorte de nuit du 4 août où [Giono] déclare l’abolition de tous les privilèges 
de l’auteur 14 ». Elle transforme ainsi en métaphore politique la métaphore 

11.  Jean Giono, Le Hussard sur le toit, Œuvres romanesques complètes, t. IV, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1977, p. 616.

12.  Laurent Fourcaut, notice de Bestiaire, op. cit., p. 1452.
13.  Voir Michel, Gramain, « Étude de réception. Les Âmes fortes », dans le présent ouvrage.
14.  Mireille Sacotte, Présentation des Âmes fortes, in Jean Giono, Chroniques romanesques, 

Paris, Gallimard, « Quarto », 2010, p. 261.
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épistémologique de Robert Ricatte qui dans son incontournable notice sur 
Les Âmes fortes évoque « une révolution copernicienne 15 ». Ricatte montre 
en effet par l’analyse minutieuse de la genèse du texte que Giono lui-même 
ne s’est pas tout de suite aperçu de cette « révolution » et qu’il lui a fallu du 
temps pour se détacher de l’idée d’une vérité narrative, attribuée longtemps 
à celle des interlocutrices de Thérèse qui ne cesse de la contredire (et que 
l’auteur appelle « le Contre » dans ses carnets préparatoires du roman). S’il 
comprend d’abord l’intérêt d’un récit reprenant la « même histoire trois au 
quatre fois avec chaque fois des recoupements contradictoires 16 », ce n’est que 
peu à peu qu’il abandonne l’opposition entre une version mensongère et une 
version vraie et qu’il va ainsi jusqu’au bout de sa révolution vers « le principe 
de vérité plurielle », selon les termes de Ricatte : « le ciel romanesque n’a plus 
un seul centre de gravitation, mais plusieurs ! C’est dans l’ordre du récit, une 
révolution copernicienne 17. » Pour sa part, Marcel Neveux explique même que 
Les Âmes fortes s’affranchit de la « théorie leibnizienne des compossibles [à 
laquelle répond] une théorie de la compatibilité romanesque 18 » pour réaliser 
l’idéal de Noé (1947) : 

« Mais supposons un moment que l’imagination refuse les contraintes de la 
composition, qu’elle forme l’utopie d’une création sans la discipline du vraisem-
blable (c’est-à-dire des compatibilités). Ou du moins qu’elle contourne cette 
nécessité par la �ction des récits contradictoires. […] Alors l’écrivain, sous 
ce couvert, pourrait en�n donner à son personnage tous les destins dont l’un 
et l’autre peuvent rêver. Et c’est ainsi qu’on obtiendrait les quatre Thérèse, 
entraînant à leur tour, dans leurs vies multipliées, une Mme Numance chaque 
fois nouvelle, et plusieurs Rampal, plusieurs Firmin, plusieurs auberges et 
plusieurs Châtillon 19. »

Laissons Robert Ricatte conclure : « Qu’en janvier 1950 ce roman de la 
vérité plurielle contribue d’ores et déjà à faire entrer le roman dans ce que 
Nathalie Sarraute appellera un mois plus tard, dans Les Temps modernes, “l’ère 
du soupçon”, c’est évident 20. » C’est donc avec quelque coquetterie que Giono 
prétendra plus tard, dans sa préface de 1962 aux Chroniques romanesques que 
l’on n’y « trouvera pas grande innovation 21 ». Car il est parfaitement conscient 

15.  Robert Ricatte, Notice des Âmes fortes, op. cit., p. 1020. En italique dans le texte.
16.  Jean Giono, « Les carnets de travail des Âmes fortes/1948-1949 », présentation de Christian 

Morzewski, Revue Giono 9, Manosque, Association des Amis de Jean Giono, 2016, fol. 42 v° , 
p. 75. Et Giono de s’enthousiasmer : « *Avec ce sujet et cette forme on peut aller où on 
veut ». En italique dans le texte.

17.  Robert Ricatte, Notice des Âmes fortes, op. cit., p. 1020.
18.  Marcel Neveux, «  Thérèse et les destinées  », in Christian Morzewski (dir.), Giono. 

Les Âmes fortes, Roman 20-50. Revue d’étude du roman du XXe siècle, op. cit., p. 61.
19.  Ibid., p. 62.
20.  Robert Ricatte, Notice des Âmes fortes, op. cit, p. 1054.
21.  Jean Giono, Préface aux « Chroniques romanesques » (1962), Œuvres romanesques complè-

tes, t. III, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1974, p. 1276.
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– ses carnets de travail en témoignent – de la valeur et de l’originalité de son 
texte et ne manque pas, dans la préface en question, de souligner que « le 
thème même de la chronique [lui] permet d’user de toutes les formes du récit, 
et même d’en inventer de nouvelles, quand elles sont nécessaires (et seulement 
quand elles sont exigées par le sujet 22) ».

Contexte

Cette dernière réserve est importante : elle explique que malgré ses innova-
tions, Jean Giono se tiendra soigneusement à l’écart des expérimentations 
du « Nouveau Roman », mouvement qui le laissera pour le moins « gogue-
nard 23 » et même ouvertement critique : « Quand on n’ose plus raconter d’his-
toires ou qu’on ne sait pas, on passe son temps à en�ler des mots comme des 
perles. […] Pour se débarrasser, disons d’Homère, on fait raconter l’Odyssée 
à l’envers et par un bègue 24. » Ce romancier viscéralement attaché au plaisir 
de conter a été amené à profondément remettre en cause sa propre écriture, 
à « rompre avec la tradition romanesque » et notamment à « rejeter l’omnis-
cience narrative 25 » ; mais, s’empresse de préciser Denis Labouret, dans le but 
de « savourer autrement l’art divertissant de raconter des histoires – avec la 
parfaite conscience désormais, que cette pratique ne saurait aller de soi 26 ».

En d’autres termes, la révolution romanesque des Âmes fortes n’a pas 
marqué en tant que telle l’histoire littéraire non seulement parce que Giono 
s’est toujours tenu à l’écart des écoles et des chapelles, mais aussi parce qu’il a 
obéi à des considérations pratiques, celle d’un artisan de la littérature, et non 
pas à des principes théoriques dont il aurait fait la publicité. C’est d’ailleurs 
une révolution qui a largement échappé aux contemporains de la parution 
du roman. Comme l’explique Michel Gramain – ici même dans son « Étude 
de réception » de l’œuvre en 1950 –, la critique qui salue aujourd’hui unani-
mement un chef-d’œuvre de virtuosité narrative a pourtant elle aussi mis 
du temps à saisir la profonde originalité des Âmes fortes. D’une part, Jean 
Giono était de toute façon frappé d’ostracisme par la presse communiste qui 
lui reprochait encore la rupture de son compagnonnage avec le parti et son 
paci�sme inconditionnel. D’autre part, beaucoup ont d’abord été surpris par 
le changement par rapport aux œuvres d’avant-guerre  : « Le premier plan 
n’est plus occupé par la nature, mais par les êtres humains ; l’exaltation d’un 
panthéisme foncier est remplacée par la mise en avant de l’analyse psycholo-

22.  Ibid. En italique dans le texte.
23.  Christian Morzewski, «  Dans quelles ténèbres sourd la générosité ?  », in Christian 

Morzewski (dir.), Giono. Les Âmes fortes, Roman 20-50. Revue d’étude du roman du XXe siècle, 
op. cit., p. 5.

24.  Jean Giono, Préface aux « Chroniques romanesques » (1962), op. cit., p. 1278.
25.  Denis Labouret, article « Chroniques romanesques », in Mireille Sacotte et Jean-Yves 

Laurichesse, Dictionnaire Giono, op. cit., p. 209-210.
26.  Ibid., p. 210.
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gique, la phrase perd de son ampleur, s’allège, gagne en sécheresse, en acuité, 
et en précision. » L’œuvre n’est donc pas ignorée à sa parution et l’on salue le 
retour et le renouveau d’un Giono désormais « classique » ou « balzacien », 
mais dans l’ensemble, résume Michel Gramain, « ce n’est pas la virtuosité 
technique de la composition du roman qui est abordée d’emblée ». Denis 
Labouret va dans le même sens en évoquant néanmoins la reconnaissance 
tardive des Chroniques romanesques par « les spécialistes de narratologie (par 
exemple Gérard Genette dans Nouveau Discours du récit en 1983 27) ». On 
pensera aussi au jugement de Michel Raimond qui considère en 1988 que 
Les Âmes fortes est « un des grands chefs-d’œuvre du roman moderne 28 ».

Cette œuvre ne porte pourtant pas la mention « Chronique », écartée par 
l’éditeur, alors qu’elle est aux yeux de l’auteur le troisième opus (après Un roi 
sans divertissement et Noé) d’un genre prometteur qu’il invente au lendemain 
de la Seconde Guerre mondiale. Ce genre ne représente encore rien ni aux 
yeux de Gallimard, ni à ceux des lecteurs contemporains. Pourtant Giono 
s’engage avec lui dans un profond renouvellement créatif. Robert Ricatte, 
encore, dans son texte sur « Le genre de la chronique », dé�nit d’abord le 
caractère de ces récits – divers et dont la liste est variable – par leur opposi-
tion à « l’ancienne manière » de Giono, celle qui mettait « la nature […] au 
premier plan », puisqu’ils mettent au contraire « l’homme avant la nature 29 ». 
Et Giono ajoute : « J’ai voulu me débarrasser d’un surcroît d’images qui risquait 
de devenir encombrant pour le lecteur et pour moi-même 30. » Mais une autre 
opposition vient jouer : non plus à « l’ancienne manière » mais à un cycle 
élaboré parallèlement aux Chroniques – quoique le parallélisme ne manque 
pas de bifurcations perpendiculaires – le « Cycle du Hussard », composé 
entre 1945 et 1958. Autant ce dernier se veut « très romanesque, extraordi-
nairement romanesque 31 », autant les Chroniques devaient « avoir dans leur 
style plus de sécheresse », être « de rédaction beaucoup plus nette, beaucoup 
plus sèche que les rédactions précédentes – moins d’images, plus d’adjec-
tifs –, à l’aide d’un ux plus rapide 32 ». Caractéristiques que Giono résumait 
par le «  style récit 33  ». Il faut remarquer en outre, avec Denis Labouret, 
l’importance du dialogue, « parfois elliptique (Roi), parfois étendu aux dimen-
sions de l’œuvre entière (Les Âmes fortes). Le style parlé, voire familier est 

27.  Ibid., p. 207.
28.  Michel Raimond, Le Roman, Paris, Armand Colin, 1988, p. 138.
29.  Jean Giono, « Entretien R. Ricatte d’août 1966 », cité dans la Préface de Robert Ricatte 

à Jean Giono, Œuvres romanesques complètes, t. I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1971, p. XLVII.

30.  Ibid., cité dans Robert Ricatte, « La préface de 1962 aux “Chroniques romanesques” et 
le genre de la chronique », in Jean Giono, Œuvres romanesques complètes, t. III op. cit., 
p. 1289.

31.  Ibid.
32.  Ibid., p. 1290.
33.  Ibid.
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en accord avec le statut social des narrateurs […] l’écrit prend l’apparence 
d’une parole vivante 34 ». Et Marie-Anne Arnaud-Toulouse précise encore que 
Les Âmes fortes « explore les ressources de l’oralité, même si les dialogues vifs 
et familiers accueillent parfois des développements plus amples où résonnent 
des accents imputables à l’auteur 35 ».

À ces caractéristiques, il faut aussi ajouter la dimension historique des 
textes, conformément à l’étymologie du mot « chronique », puisque l’auteur les 
situe beaucoup plus précisément dans le temps (entre le xixe et le xxe siècle) 
qu’il ne l’a fait dans ses premières œuvres, dont est emblématique un récit 
aussi anhistorique que Le Chant du monde. Denis Labouret prend soin de 
préciser, néanmoins, que « le narrateur-chroniqueur fait œuvre de mémoire et 
non d’histoire, préférant les témoignages personnels aux savoirs objectifs 36 ». 
D’où l’importance cruciale « des relais narratifs toujours différents, et souvent 
originaux, qui rompent avec toute forme d’omniscience pour mieux souligner la 
relativité des points de vue et l’instabilité du savoir humain 37 ». On ne saurait 
mieux dire pour Les Âmes fortes qui pousse à l’extrême cette instabilité et cette 
relativité (au point que Robert Ricatte préfère même « révolution einstei-
nienne 38 » à « révolution copernicienne »). Denis Labouret ajoute en�n que 
« la principale caractéristique des “chroniques” réside toutefois dans l’image 
de la nature humaine qui ressort de ces “faits divers 39” » autour desquels elles 
s’élaborent. Le temps des héros altruistes à la façon de Bobi (Que ma joie 
demeure), d’Antonio (Le Chant du monde) ou de Saint-Jean (Batailles dans la 
montagne) est terminé. Place à des personnages

« à l’âme obscure ou inquiétante. L’auteur a lu Hobbes et Machiavel : il voit en 
tout homme “un loup pour l’homme”, naturellement égoïste et cruel. […] se 
détachent des monstres singuliers, exceptionnels par leur orgueil, leur volonté 
de puissance (Thérèse, Mlle Hortense, l’Artiste…) ou par une générosité qui va 
jusqu’à l’attirance de l’abîme (Langlois, les Coste, les Numance 40…) ».

On le voit : Les Âmes fortes contient les deux espèces de monstres. Denis 
Labouret fait également allusion aux lectures de Giono : elles sont en effet 
déterminantes, nous allons y venir, mais non sans avoir précisé auparavant 
le contexte personnel faisant écho à ces sombres lectures. Car le romancier 
a traversé une période personnelle très dif�cile, avant, pendant et après la 

34.  Denis Labouret, op. cit., p. 208.
35.  Marie-Anne Arnaud-Toulouse, op. cit., p. 35.
36.  Denis Labouret, op. cit., p. 209. Voir aussi Denis Labouret, « “Savoir vieillir” : la mémoire 

contre l’histoire dans les Chroniques romanesques de Jean Giono », in Jean-Yves Laurichesse 
et Sylvie Vignes (dir.), La Mémoire à l’œuvre, Toulouse, Presses universitaire du Mirail, 
2009, p. 179-191.

37.  Ibid., p. 208.
38.  Robert Ricatte, Notice des Âmes fortes, op. cit, p. 1047.
39.  Denis Labouret, article « Chroniques romanesques », op. cit., p. 209.
40.  Ibid.
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guerre de 39-45. Au sortir du deuxième conit mondial qu’il lui a été donné de 
traverser, il se retrouve mis au ban du monde littéraire, inscrit depuis septembre 
1944 (et sa deuxième arrestation) sur la liste noire de la commission d’épu-
ration du Comité National des Écrivains ; il lui faut, pour reprendre l’expres-
sion de Pierre Citron, « Refaire surface 41 ». Or, si « le cycle du Hussard », 
commencé en 1945 lui a donné un soufe nouveau, il s’enlise lors de la 
rédaction du Hussard sur le toit, victime d’une épidémie de choléra qui prend 
une ampleur imprévue et compromet le rythme de la décalogie imaginée ; 
qui semble surtout la résurgence d’une guerre (voire de deux) forcément mal 
digérée, �gure d’une « catastrophe contre laquelle sont impuissants ceux qui y 
sont entraînés », « �gure du mal 42 ». Panne du romanesque, en quelque sorte, 
d’un certain romanesque dont « le cycle du Hussard » serait la quintessence. 
Les Chroniques naissent de cette panne et des épreuves : « la haine, la rancœur, 
l’amertume d’être exclu » irriguent désormais un œuvre qui montre que « le mal 
est en l’homme, en tous les hommes et même dans les meilleurs 43 ».

C’est ce qu’explique aussi Jacques Mény, qui évoque – ici même – une 
«  Hantise du mal  » et précise la situation personnelle de Jean Giono  en 
s’appuyant sur les lettres envoyées par l’écrivain à Blanche Meyer : « En juin 
1946, l’abandon provisoire de son grand livre [Le Hussard] désarçonne Giono. 
L’élan de sa création brisé, il se trouve en plein désarroi. À la �n du mois 
d’octobre 1946, il écrira que les quatre mois qu’il vient de vivre ont été d’“une 
effroyable tristesse, qui a dépassé la tristesse même” ». Un roi sans divertissement 
surgit alors de façon tout à fait imprévue, selon Jacques Mény, et offre à Giono 
la perspective bienvenue d’un nouveau genre qu’il nommera ses Chroniques 
romanesques et qui est comme un « “plan B” : il va substituer ce nouveau cycle 
à celui du Hussard en panne pour revenir en force et au plus vite dans l’actua-
lité littéraire ». Les Âmes fortes, après Noé, enfoncera le clou, et consolidera le 
retour progressif de Giono au premier plan : « son statut d’écrivain majeur de 
sa génération est unanimement reconnu », af�rme Michel Gramain. Et Pierre 
Citron con�rme que la « publication des Âmes fortes […] marque une étape 
de cette remontée », avant que, en novembre 1951, le plan A (le « Cycle du 
Hussard ») vienne renforcer l’effet du plan B : « avec Le Hussard sur le toit, 
Giono revien[dra] dé�nitivement à sa place : au sommet 44 ». Reste un débat que 
Jacques Mény ouvre ici sur l’inspiration purement matérielle ou existentielle à 
l’origine des Chroniques. Robert Ricatte explique dans son article sur « Le genre 
de la chronique » que leur «  initiale et prosaïque �nalité », au sortir de la 
Seconde Guerre mondiale, était d’être « de la littérature alimentaire 45 » contrai-
rement au grand œuvre du Hussard en douloureuse gestation. Pour Jacques 

41.  Pierre Citron, Giono, 1895-1970, Paris, Seuil, 1990, chapitre 16, p. 379 sq.
42.  Ibid., p. 399.
43.  Ibid., p. 406.
44.  Pierre Citron, op. cit., p. 449.
45.  Robert Ricatte, « La préface de 1962 aux “Chroniques romanesques” et le genre de la 

chronique », op. cit., p. 1281.
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Mény, il s’agit là d’une confusion des Chroniques avec les « contes “améri-
cains 46” » dont rêve Giono en avril 1946 mais qui n’auront aucun lendemain : 
car « le projet [des Chroniques] répond à une autre ambition que de nourrir leur 
auteur en le divertissant des dif�cultés rencontrées en cours de composition du 
“cycle du Hussard” ». Jacques Mény propose ainsi « un autre récit de la genèse » 
d’un genre auquel, « très rapidement », Giono « attribu[e] une place essentielle 
dans sa création » puisqu’il le hisse à « l’égal des plus grands ».

Intertextes

Dans tous les cas, outre le contexte historique et personnel auquel beaucoup 
de critiques font référence dans les pages qui suivent aussi bien qu’ailleurs, on 
notera l’importance des lectures qui ont accompagné cette période critique 
pour expliquer les Chroniques romanesques en général et Les Âmes fortes en 
particulier. Robert Ricatte inventorie des modèles possibles, relève « des précé-
dents, mais approximatifs », « le Gide des Faux-Monnayeurs » ou « Faulkner 
dans Le Bruit et la Fureur 47 ». Il s’arrête davantage sur «  le Pirandello de 
Chacun sa vérité 48 » : c’est justement la piste que suit, dans le présent ouvrage, 
André-Alain Morello en nous présentant un « Giono pirandellien » en ce qu’il 
explore les « potentialités plurivocalistes » du roman et un certain relativisme 
moral. Quant à Faulkner, Ricatte compare notamment la technique des points 
de vue développée dans ce roman à celle du romancier américain : « Avec ce 
récit à focalisation variable, qui est, en même temps, un récit réitératif, où tout 
reprend à zéro lorsque le point de vue change, on est tout prêt de la technique 
de Faulkner 49. » Mais le critique dégage avec �nesse la différence de Giono 
en remarquant que ces « changements de points de vue et les réitérations 
narratives – qui sont plus fragmentaires – ont des conséquences techniques : le 
roman tend à s’émietter et à nous investir d’une présence multiple, tout autre 
que la présence frontale du récit traditionnel 50 ». Voilà qui fait écho avec l’af�r-
mation de Jacques Chabot selon lequel les Chroniques romanesques présentent 
toutes « à des degrés divers, la particularité de n’être pas des romans de type 
traditionnel. Ce sont des romans de la désintégration, soit du récit, soit du 
héros, soit du narrateur, soit des trois à la fois 51 ».

46. «  Journal inédit de Giono – 1946 », édition établie par Christian Morzewski, Revue Giono 1, 
Manosque, Association des Amis de Jean Giono, 2007, p. 49-50.

47.  Robert Ricatte, Notice des Âmes fortes, op. cit., p. 1046.
48.  Ibid.
49.  Ibid., p. 1050.
50.  Ibid. En italique dans le texte.
51.  Jacques Chabot, « Le Manuscrit et son Double », in Giono L’Humeur belle, Aix-en-Provence, 

Presses universitaires de Provence, 1992, p. 92-93. Cité par Jacques Meny, dans son article 
mis en ligne sur le site consacré aux Âmes fortes par l’Association des Amis de Jean Giono et 
la Revue Giono : « Les Chroniques romanesques dans la lumière de Faulkner », 2016 (consulté 
le 13 septembre 2016) [http://www.les-ames-fortes-jean-giono-site-of�ciel.fr/giono-faulkner.
html#_ftn1].
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Dif�cile d’imaginer face à une telle radicalité, une intertextualité avec un 
auteur très cher au cœur de Giono : Stendhal. Si la présence de ce dernier est 
extrêmement sensible dans le « Cycle du Hussard », elle serait donc invrai-
semblable dans une Chronique. Pierre Citron présente même Les Âmes fortes 
comme « une œuvre aussi peu stendhalienne que possible 52 ». Mais Robert 
Ricatte est beaucoup plus nuancé quand il fait entendre une musique bel 
et bien stendhalienne dans cette chronique et af�rme : « Les stendhalismes 
des Âmes fortes sont d’ailleurs des stendhalismes de style aussi bien que de 
passion ou de structure 53. » Et c’est en effet la présence de Stendhal, mais 
aussi celle de Balzac, que dévoile Jean-Yves Laurichesse pour notre réexion 
collective dans son article sur « le romantisme des Âmes fortes ». Le critique 
contribue ainsi à remettre en cause l’étanchéité de « la frontière entre les 
deux massifs, composés en alternance dans la même période » que sont « le 
Cycle du hussard » et Les Chroniques romanesques. Mais il s’agit là d’une 
réexion générale sur le romantisme sur lequel nous reviendrons plus loin. 
Laurent Fourcaut nous propose également un point de vue d’ensemble sur 
Les Âmes fortes, mais il s’emploie au passage à une énumération des intertextes 
dans son article sur « l’aventure tragique d’une écriture ».

Il est temps néanmoins d’aborder l’intertextualité majeure du roman avec 
l’œuvre de Machiavel, devenue une lecture de prédilection après 1943, et 
spécialement en 1948-1949, au moment de la rédaction des Âmes fortes. Car 
cette lecture, selon Henri Godard, « cristallise autour de lui tout l’inéchisse-
ment – ou tout au moins le déplacement d’accent – que les événements, de 
1939 à 1945, ont imposé à sa manière de voir les hommes 54 ». Plus spécia-
lement elle est induite par le projet d’une édition des Œuvres complètes de 
Machiavel, suggérée à Gallimard par Giono et dont il rédigera l’introduction, 
si bien que la réexion approfondie sur Machiavel s’enchevêtre étroitement 
avec la rédaction des Âmes fortes 55. Et en effet, le dessillement par rapport 
aux illusions chrétiennes opéré par Machiavel paraît nourrir substantielle-
ment le discours de Thérèse, qui n’est pas seulement machiavélique mais 
aussi machiavélienne – pour reprendre la formule de Jacques Mény – « Giono 
la faisant agir pour établir et conserver ef�cacement sa domination, dans la 
plus totale indifférence à toute loi morale, selon les préceptes de l’auteur 
du Prince 56 ». Dans le présent ouvrage, Elena Zamagni (« Les Âmes fortes sous 
le signe de Machiavel. Jeux de masques et arti�ces du paraître ») se charge 

52.  Pierre Citron, op. cit., p. 432.
53.  Robert Ricatte, Notice des Âmes fortes, op. cit., p. 1037.
54.  Henri Godard, « Avant-propos », in Jean Giono, De Homère à Machiavel, Paris, Gallimard, 

1986, p. 8.
55.  Voir André-Alain Morello, article « Machiavel, Nicolas », in Mireille Sacotte et Jean-Yves 

Laurichesse, Dictionnaire Giono, op. cit. Voir également sur le site consacré aux Âmes fortes 
par l’Association des Amis de Jean Giono et la Revue Giono, Jacques Meny, « Machiavel 
au village », 2016 (consulté le 13 septembre 2016) [http ://www.les-ames-fortes-jean-giono-
site-of�ciel.fr/giono-machiavel.html#_ftn1].

56.  Jacques Meny, « Machiavel au village », op. cit.
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de suivre cette piste en montrant comment, dans Les Âmes fortes, « tous les 
personnages sont pris dans un jeu de regards où voir et être vu constituent les 
deux modalités fondamentales du rapport à autrui. Tous les personnages, sans 
exception, se consacrent à un travail de mise en scène de leur apparence » 
a�n d’asseoir leur domination, que l’usage du masque conduise à la jouissance 
(Thérèse) ou à l’échec (Firmin).

Dans un article intitulé « Les Âmes fortes de Jean Giono ou le pays de 
l’amour-propre » Anne-Yvonne Julien s’efforce quant à elle de montrer que 
cette chronique « a cette couleur morale qui relève de l’entreprise d’“anatomie 
du cœur” à laquelle tant de moralistes du xviie siècle, à travers la pratique des 
textes fragmentaires, se sont adonnés », et plus précisément elle y débusque la 
présence « implicite » de La Rochefoucauld. Pour elle, Giono fait comprendre 
et entendre jusque dans certaines tournures des leçons qui semblent issues 
directement du Grand Siècle. C’est l’empire de l’amour-propre qu’il révèle, 
notamment par la voix de Thérèse qui, en La Rochefoucauld de province, ne 
cesse « de jeter le soupçon sur l’apparaître des vertus ». En outre, l’auteur des 
Maximes « avec une énergie sans pareille – qui n’a pas échappé à Nietzsche – 
s’est attaqué aux vertus aristocratiques et chrétiennes de pur apparaître, jetant 
de l’ombre sur les généreux, les magnanimes, […] voyant dans ces comporte-
ments soi-disant exemplaires des manifestations de la ruse suprême de l’amour 
de soi. » Au temps pour les Numance dont la générosité est explicitement 
présentée par Giono comme une forme « de jouissance égoïste 57 ».

Quant à l’allusion à Nietzsche, elle nous conduit au dernier article du 
présent ouvrage concernant les intertextes des Âmes fortes : celui de Jean-Paul 
Pilorget, intitulé « Les Âmes fortes – par-delà bien et mal ». On revient ainsi 
à une référence explicite, car Jean Giono « a lu attentivement Nietzsche » et 
notamment La Volonté de puissance : « La lecture de Machiavel et l’accent mis 
sur la volonté de dominer et sur “la loi du plus fort” comme “seule loi naturelle” 
redouble ce que Giono a retenu de Nietzsche, de la “volonté de puissance” 
dans l’af�rmation des forces de la vie. » Dans une large mesure c’est une 
opposition entre des « âmes fortes » et le troupeau des individus dévorés par 
le ressentiment qu’il met en scène.

Vues d’ensemble

Le contexte et les intertextes contribuent donc à éclairer la complexité des 
Âmes fortes. Nous avons cité les livres ou les articles (du présent ouvrage ou 
d’ailleurs), qui s’y efforcent. Ils se rejoignent dans le constat d’une amertume 
nouvelle de Giono, d’une extrême noirceur des personnages tous en guerre 
les uns contre les autres, ce qui n’était pas le cas même dans la première des 
Chroniques, Un roi sans divertissement, où l’on tentait encore, malgré la menace 

57.  Jean Giono, Entretiens avec Jean Amrouche et Taos Amrouche, éd. H. Godard, Paris, Gallimard, 
1990, p. 208.

« 
Th

éâ
tr

e 
et

 c
in

ém
a 

»,
 M

ar
gu

er
ite

 C
ha

br
ol

 e
t T

ip
ha

in
e 

K
ar

se
nt

i (
di

r.
) 

IS
BN

 9
78

-2
-7

53
5-

27
87

-4
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

01
3,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr



Alain Romestaing

18

du mal – à cause de cette menace – de se rassembler. Tous notent l’irruption 
au premier plan de l’ennui et du néant, d’un vide glacial installé au cœur de 
l’homme et devenu le protagoniste principal, avant tout personnage, comme 
l’était la plénitude du monde dans les récits d’avant-guerre. Et le principal 
remède, le seul depuis le début, reste l’écriture, laquelle, pour continuer à agir 
envers et contre toute désespérance, a dû profondément se renouveler, trouver 
de nouvelles formes, de nouveaux accents, tout en retentissant de motifs 
anciens, tout en les retissant. Quelques vues d’ensemble permettront de mieux 
apprécier les enjeux des Âmes fortes, notamment la manière dont certains 
thèmes fondamentaux comme la dialectique de l’avarice et de la perte 58, le 
romantisme ou la générosité, sont repris à nouveaux frais.

Dans une large lecture du roman, Laurent Fourcaut développe sa thèse 
selon lequel Les Âmes fortes « est d’un bout à l’autre, et selon des scénarios 
allégoriques divers, une mise en abyme de l’entreprise d’écrire qui la suscite, 
et de la fonction assignée par l’auteur au texte qui en résulte ». Pour ce faire, 
le critique situe d’abord ce texte par rapport aux œuvres dites de la « première 
manière » dont la dynamique conduit les personnages à se fondre dans « le 
chant du monde ». Car il note un inéchissement du désir de se perdre dans 
le grand Tout du monde naturel du fait de l’Histoire. Les Âmes fortes montre-
rait que les désirs, « privés de leur débouché naturel », sont condamnés à 
fonctionner « en vase clos, dans l’étroite sphère sociale où […] ils se muent en 
« passions », bientôt plus ou moins monstrueuses, les « abîmes » intérieurs, 
con�nés, pleins de noirceur, remplaçant ceux, ouverts, suaves et mortels, 
du monde ». Laurent Fourcaut relève alors les mille et une manières dont 
la dialectique de l’avarice et de la perte essaie de se recon�gurer dans ce 
nouveau contexte : s’il s’agit toujours de se perdre, ça ne sera plus dans le 
monde naturel, mais dans le jeu social, directement ou indirectement, et plus 
fortement encore dans l’espace même du récit. Comme toujours, certes, mais 
avec le vertige nouveau de faire ouvertement vaciller le récit entre narrations 
contradictoires, et d’exhiber plus que jamais « la machinerie du texte ».

Jean-Yves Laurichesse, à partir des traces de Stendhal et Balzac dans 
Les Âmes fortes, montre comment le romantisme alterne dans la chronique 
entre « sublime tendre » et « sublime noir », c’est-à-dire entre le récit du 
« Contre » et celui de Thérèse elle-même, non sans signaler des échanges de 
l’un à l’autre. En af�rmant que la « Thérèse noire participe […] pleinement 
d’un romantisme de l’af�rmation du moi, d’un imaginaire de la toute-puissance 
se déployant dans le monde social », Jean-Yves Laurichesse se démarque de 
l’analyse de Jean-François Durand consacrée à la chronique dans son ouvrage 
de référence. Car l’auteur des Métamorphoses de l’artiste : l’esthétique de Jean 

58.  Voir Robert Ricatte, « Giono et la tentation de la forte », in Giono aujourd’hui, Aix-en-
Provence, Édisud, 1982, p. 217-225 ; Laurent Fourcaut, « Empereur Jules ou la dialectique 
perte-avarice », La Revue des Lettres modernes, série pour Giono, vol. 4, Paris, Ménard, 1985, 
p. 49-69.
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Giono oppose, quant à lui, « les deux récits contradictoires des Âmes fortes 
[en ce qu’ils] résument à eux seuls deux tonalités essentielles de l’œuvre tout 
entière 59 ». Celui du « Contre » serait clairement romantique, stylistiquement 
et thématiquement ; tandis que le récit de Thérèse serait « anti-romantique » 
puisqu’il « met en doute la croyance romantique dans le réenchantement du 
Sujet 60 ». Jean-François Durand se démarque ainsi lui-même de Robert Ricatte 
en cherchant à aller « au-delà du principe de “vérité plurielle 61” » pour souli-
gner que « le romantisme du moi souverain se voit opposer les vertiges pasca-
liens d’une intériorité absente, vacante et rongée par la violence 62 » : « Ainsi, 
la structure brisée, contradictoire, schizoïde même des Âmes fortes, ne fait 
que porter à sa pleine puissance formelle une bipolarité dont [Jean-François 
Durand a] décelé la présence tout au long de l’œuvre gionienne 63. » Jean-Yves 
Laurichesse nuance cependant cette bipolarité par sa description détaillée 
d’un « sublime noir romantique » à l’œuvre dans le récit de Thérèse, qui est 
donc aussi stendhalienne ou balzacienne que pascalienne.

Agnès Castiglione prend un peu le contre-pied des lectures habituelles 
des Âmes fortes, sensibles surtout à la noirceur des personnages, à leur 
férocité 64. Dans son ample étude intitulée « Vie de Mme Numance. Bonté et 
générosité dans l’œuvre de Jean Giono », elle établit de multiples ponts entre 
Les Âmes fortes et le reste de l’œuvre, tout en se concentrant sur le personnage 
de Mme Numance puisqu’il s’inscrit dans une longue suite de personnages 
gioniens à la « bonté hémorragique ». Cette bonté à rebours de la bassesse 
environnante reste évidente aussi bien dans le récit de Thérèse que dans celui 
de sa contradictrice. Mais cela « ne signi�e pas que cette bonté ne soit pas 
elle-même problématique ». Par sa démesure, elle est même une �gure de la 
création telle que Giono la conçoit.

Gros plans

À ces vues d’ensemble, il nous reste à juxtaposer des approches de détail 
a�n de terminer avec le grain des mots, sans pour autant oublier la paille des 
choses.

Stéphanie Bertrand (« L’aphorisme dans Les Âmes fortes : une “force qui 
va” mal ? ») nous incite à nous pencher avec précision sur l’omniprésence des 
aphorismes dans Les Âmes fortes, une omniprésence « problématique à plus 

59.  Jean-François Durand, Les Métamorphoses de l’artiste  : l’esthétique de Jean Giono  : de 
“Naissance de l’Odyssée” à “L’Iris de Suse”, Aix-en-Provence, Publications de l’université de 
Provence, 2000, p. 421.

60.  Ibid., p. 431.
61.  Ibid., p. 421.
62.  Ibid., p. 431.
63.  Ibid., p. 423.
64.  Elle y est incitée, il est vrai, par Robert Ricatte lui-même qui admire au « centre rayonnant 

du livre » un « poème de la bonté » (Notice des Âmes fortes, op. cit., p. 1056).
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d’un titre » puisque ces énoncés « à l’allure péremptoire » contrastent dans 
une œuvre délibérément ambiguë. S’ils servent beaucoup à caractériser des 
personnages, ils incarnent aussi « un savoir sur le monde » et donc une force. 
Mais cette « force qui va » conduit surtout les personnages à leur perte, en 
sapant toute volonté de singularisation au nom des lois du général. Stéphanie 
Bertrand révèle ainsi une contradiction originale entre l’élan héroïque des 
personnages gioniens et le poids « des lois sociales, morales ou psychologiques 
partagées » qui est aussi un poids des mots.

Corinne von Kymmel-Zimmermann (« Les âmes fortes au miroir : Narcisse 
et Prométhée ») nous propose pour sa part d’« observer le texte en modi�ant 
légèrement l’ouverture du regard » et d’« accepter de se laisser porter par une 
histoire où tout se démultiplie et se diffracte, comme au travers d’un prisme ». 
Il s’agit donc de suivre les innombrables reets d’un récit à l’autre, d’une scène 
à l’autre, d’un personnage à l’autre, a�n de constater le ou qui en résulte, 
l’effet vertigineux de distorsion dont seules Thérèse et Mme Numance sont 
capables de jouir sans « succomber involontairement à l’appel du reet ». Mais 
Thérèse doit dépasser le stade narcissique du miroir, a�n de devenir d’abord 
un Protée, « apte à une métamorphose systématiquement adaptée à qui la 
regarde », puis un Prométhée, en ce « qu’elle se donne la possibilité démiur-
gique de créer ce qu’elle veut », « de jouer de la lumière et de l’obscurité en 
faisant apparaître ou disparaître qui elle veut ».

Jean-François Bourgain a également été fasciné par « Les jeux du regard 
dans Les Âmes fortes » : il s’attache donc à suivre ces jeux, depuis les miroi-
tements sociaux plus ou moins maîtrisés jusqu’à l’échappée sublime de 
Mme  Numance. Mais pour qui n’a pas cette faculté immédiate de fuite, 
comme Thérèse, il faut passer par le long apprentissage de l’imitation. Or, 
pour ce faire, le célèbre texte de Diderot, Paradoxe sur le comédien, apparaît 
presque comme un manuel pratique.

Notre ouvrage collectif se termine avec l’étude de Marie-Anne Arnaud 
Toulouse, « D’avoir à être : la part des choses dans Les Âmes fortes ». « Au-delà 
des curiosités », on y examine le « rôle actif dévolu aux objets par le romancier 
dans la chronique des Âmes fortes » : il s’agit d’abord d’avoir, d’exhiber, mais 
aussi de déchiffrer les codes sociaux car le moindre accessoire, vêtement, 
coli�chet est l’occasion de « �gurer ». Dès lors, « l’arti�ce devient vital » : dans 
la quête de la domination, « la réi�cation des êtres » est la règle, qu’elle soit 
opérée sur autrui ou subie. Thérèse est donc amenée à faire de son corps « une 
arme offensive » avant de se servir de la même manière du corps des autres, 
de celui de Firmin surtout. Il lui restera néanmoins à apprendre auprès de 
Mme Numance « la conversion à un usage différent des choses », c’est-à-dire 
à les métamorphoser et à les sublimer grâce à une imagination proprement 
artiste ; voire à les oublier parce que, parfois, et pour certaines âmes romanti-
ques, elles « cèdent toute la place à la nature ».

« 
Th

éâ
tr

e 
et

 c
in

ém
a 

»,
 M

ar
gu

er
ite

 C
ha

br
ol

 e
t T

ip
ha

in
e 

K
ar

se
nt

i (
di

r.
) 

IS
BN

 9
78

-2
-7

53
5-

27
87

-4
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

01
3,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr



« Cette histoire dont je ne connais pas le secret »

21

À la « vérité plurielle » d’une chronique très singulière, nous avons donc 
consacré une lecture plurielle, contradictoire, offrant des angles multiples, 
variant les échelles et les méthodes, entre étude de réception, histoire litté-
raire, stylistique, génétique, approches thématiques et génériques plus ou 
moins larges. L’exercice est plaisant s’il n’est concluant. Nous ne connais-
sons pas plus que Giono « le secret de cette histoire » mais nous sommes 
à nouveau persuadés que Giono a le secret de raconter des histoires, et le 
secret de produire du plaisir à la lecture de ces histoires. Peu importe, à cet 
égard, la complexité narrative des Âmes fortes : le plaisir de lire un texte de 
Giono demeure, fût-il très différent, avant ou après la crise morale, artis-
tique et existentielle de la Seconde Guerre mondiale. C’est même grâce à 
cette complexité nouvelle qu’il demeure, probablement ; en tout cas grâce 
à l’extraordinaire pouvoir de renouvellement du romancier. Robert Ricatte 
a des pages éblouissantes pour décrire « l’intarissable invention 65 » et « la 
souplesse » de la narration dont « le désir de perspective » l’emporte toujours 
sur « l’esprit de système 66 ». La mise à l’épreuve du récit par lui-même opérée 
dans Les Âmes fortes prouve au moins une chose, si l’on en croit Henri Godard. 
Commentant la réexion de l’une des femmes participant à la veillée (« Dites, 
Thérèse, tout ça est bien joli mais ce que nous voudrions, nous, c’est la suite. 
Que ce soit une chose ou l’autre laisse-la dire, toi » [75]), l’auteur du Roman, 
modes d’emploi en tire en effet une leçon importante  : cette exclamation 
suggère, « contre le postulat du roman mimétique, que le plaisir du roman 
n’est ni dans son sujet ni dans le pouvoir qu’a le romancier de nous convaincre 
de sa “vérité”, mais dans le jeu de sa narration même et, ligne à ligne, dans 
celui de son écriture 67 ».

65.  Robert Ricatte, Notice des Âmes fortes, op. cit., p. 1040.
66.  Ibid., p. 1049.
67.  Henri Godard, Le Roman, modes d’emploi, Paris, Gallimard, «  Folio essais  », 2006, 

p. 223-224.
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