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LA CUISINE

Le Kafi gomplee, les knspflis
et les biffetons

DIE KUCHE

Das Kafi gomplee, die Kndpflis
und die Banknoten

D CHUCHI

S Kafi gomplee,
d Chn&pfli ond d Banknoote



Man reist mit den

Geschmacksnerven und
all das Essen préagt sich im
Geddchtnis ein wie ein
Rubikwirfel der Geschma-
cker. Unméglich, ein Dal zu
vergessen, dessen feurige
Scharfe Sie auf alle Zeiten
an Stdindien erinnern,
unmdglich, das erste
Gulasch mit pikanter Paprika
aus Ljubljana zu vergessen,

o

On voyage par les
papilles et toute
cuisine s’imprégne dans la
mémoire comme un cube Rubik
de golts. Impossible d’oublier un
dal dont les lammes de I’enfer vous
rappelleront & tout jamais I'Inde du
Sud, impossible d’oublier la premiére
goulash & I"émoustillant paprika de
Livbljana, I'oscypek de Cracovie, la
salade de poivrons froids de Giulia, le
jambon des Gilliard, la céte gros sel
de Marcelle, les ceufs cocotte de
Mimi, la tourte moka de Nadine,
les tartines & la mayonnaise
d’Anne et le café complet
de Grossmutti.

Oscypek aus Krakau, den
kalten Paprikasalat von
Givlia, den Schinken der
Gilliards, die Rinderrippe in
grobem Salz von Marcelle,
die Eier aus dem Ofen von
Mimi, den Mokka-Kuchen
von Nadine, die Toastbrote
mit Mayonnaise von Anne
und das Café complet von
Grossmutti.

Me reist met de

Gschmacksnaérve ond
alles Asse pragt sech im
Geddachnis y wi ne Rubik-
wirfel vo de Gschmacker.
Es esch unméglech, es Dal z
vergdsse, sini filregi
Scherfi erinneret eim uf alli
Zyte a StUdindie. Unmdg-
lech, s eerschte Gulaasch
met pikante Peperoni us
Liubljana z vergédsse,

Oscypek o+«
us Krakau, =
de chalt Peperonisaloot vo
de Giuvlia, de Schinke vo de
Gilliards, s Rindsrippi im
grobe Salz vo de Marcelle,
d Eier us em Ofe vo de
Mimi, de Moggachueche vo
de Nadine, d Toastbrood
met Mayonnaise vo de
Anne ond s Kafi gomplee
vom Grossmutti.




Dans cette cuisine de formica

bleu clair, douce et calme, oU elle
s'affairait dés 11 heures du matin afin
de mitonner des plats en sauce avec
avtant de concentration que
Ceridwen devant son chaudron, je
goUtais toujours & la méme heure,
vers 18 heures, la particularité du
café complet. Le Kafi gomplee, comme
les knspflis, est ce qu’on appelle un
plat de pauvres, et bien qu’habitant
en ville, ma grand-mére avait gardé
cette tradition du pain bis, de

In dieser hellblaven, lieblichen

und ruhigen Formica-Kiche, wo
sie ab 11 Uhr morgens damit beschaf-
tigt war, Saucen-Gerichte mit so viel
Konzentration wie Ceridwen vor ihrem
Kochkessel zuzubereiten, genoss ich,
immer zur selben Zeit gegen 18 Uhr,
das einzigartige Café complet. Das
Kafi gomplee, wie auch die Knépflis,
ist, was man ein Armeleute-Essen
nennt, und obwohl meine Grossmutter
in der Stadt wohnte, hatte sie diese
Tradition bewahrt. Diese Tradition aus
Schwarzbrot, mit ein paar Késesti-

| dere hellblave, liebleche ond

rueige Formica-Chuchi, wo si ab
em Elfi am Morge beschéftigt gsy
esch, Sauce-Gricht met so vel Konzen-
tration z choche wi d Ceridwen vor
erem Chochchessel, han ech, immer
zu de glyche Zyt gég di Sachse am
Oobe, s einzigaartige Café complet
gnosse. S Kafi gomplee, wi ou d
Chnépfli, esch das, wo mer als es
Aarmelitten-Asse bezeichnet, ond
obwool mini Grosmueter i de Stadt
gwoont het, het si die Tradition
bewaart. Die Tradition us Schwarz-
brood, met es paar Bitze Ché&ds -

quelques bouts de fromage -

ie la regardais en biais manger la
crolte du gruyére sans sourciller -
éventuellement des pommes de terre,
brebis égarées d’un troupeau de
réstis, le tout arrosé d’un café avec
beaucoup de lait mais sans sucre!,
avtant dire un plat pauvre de roi.

Je n’ai pas souvenir de repas animés
avec des échanges ou des discussions,
chacun se taisait et mastiquait, seuls
les bruits de déglutitions étant admis.

cken - ich sah sie aus dem
Augenwinkel die Rinde des Gruyére
essen, ohne mit der Wimper zu
zucken - je nachdem mit Kartoffeln,
die wie verlorene Schafe in einer
Herde von R&sti untergingen, das
Ganze begossen mit Kaffee mit viel
Milch aber ohne Zucker! Man kénnte
es genauso ein armes Gericht fir
K&nige nennen. Ich erinnere mich
nicht an lebhafte Mahlzeiten mit
Wortwechsel oder Diskussionen.
Alle schwiegen und kauten, nur
Schluckgerdusche waren erlaubt.

ech ha se us em Ougewinkel gsee de
Rauft vom Greyerzer dsse oni met de
Wimpere z zucke - jeenochdem met
Hardspfel, wo wi verloorni Schoof in
ere Harde vo R68schti onderggange
send, das Ganze begosse met Kafi met
vel Milch aber oni Zucker! Me chénnt
em genauso es aarms Gricht for
K&nige sddge. Ech erinnere mech ned
a labhafti Moolzyte met Woort-
wéchsel oder Diskussione. Alli send
rueig gsy ond hend gchdijet, nume
Gritsch vom Abeschicke send
erloubt gsy.




Une fois par semaine, le couteau au manche en bois, elle Einisch pro Woche, am Sondig- Chn&pfli kochet. Zum Tifell Wenn ech

dimanche matin, la cuisine se préparait les knspflis hebdomadaires. morge, het sech d Chuchiin es mer e letschti Henkersmoolzyt miesst
mutait en sanctuaire. On sentait bien  Diantre! Si je devais commander un Heiligtum verwandlet. Me het tiGtlech  winsche, so wiird ech oni z z88gere :
. . . e N e se .. . . e e =
qu’il ne fallait pas y aller... Et pour la ultime plat de condamnée & mort, de gspUirt, das me ned s&tt inegoo... daas Gricht wadle. 23

Ond zwoor us eme bsondere Grund:
Bewaffnet met erem chlyne Mésser
met Holzgriff het si die wéchentleche

grande cause: armée de son petit loin je choisirais celui-la.

/a\ Einmal pro Woche, am Sonntag-

morgen, verwandelte sich die
Kiche in ein Heiligtum. Man spirte
deutlich, dass man nicht hinein
gehen sollte... Und zwar aus einem
besonderen Grund: Bewaffnet mit
ihrem kleinen Messer mit Holzgriff
bereitete sie die wdchentlichen
Knépflis zu. Zum Teufel!l Wenn ich
mir eine letzte Henkersmahlzeit
winschen mUsste, wirde ich ohne
zu z8gern dieses Gericht wahlen.



Ces petites boules de farine se

dégustaient am sondig dans la
salle @ manger. Les kndpflis sont
tellement associés & ma grand-mére
que jamais, par loyauté, je n'ai osé en
golter ailleurs. Etant & I’époque
plutét butineuse, ce jour-la je ne
boudais pas mon assiette méme si ce
plat avait tout pour me déplaire.
D‘abord I'aspect un peu gluant qui
pourrait dégolter n‘importe quel
enfant, ensuite les fils de fromage qui

tendaient leur toile & chaque fois que
la cuillére plongeait dans le plat, sans
oublier 'omniprésence des oignons,
dont il n’eut pas fallu me parler en
dehors de cette tradition, qui frits &
la perfection, a la fois croquants et
un peu sucrés, finissaient cette divine
préparation dont il ne restait rien.
La digestion parfaite de cette
mangerie d’une certaine lourdeur
restera un mystere.

,M\ Diese kleinen Kigelchen aus

Mehl wurden am Sonntag im
Esszimmer genossen. Die Kn&pflis sind
so sehr mit meiner Grossmutter
verbunden wie sonst nichts, dass ich
es aus Treve zu ihr nie gewagt habe,
sie anderswo zu essen. Ich war friher
eigentlich eher jemand, der nicht viel
ass, aber an diesem Tag wies ich
meinen Teller nicht zurtck, auch wenn
dieses Gericht alles hatte, um mir zu
missfallen. Zundchst einmal das ein
bisschen klebrige Aussehen, das jedes

Die chlyne Chigeli us Maal send

am Sondig im Asszimmer gnosse
woorde. D Chndpfli send so fescht met
minere Grosmueter verbunde wi
sdscht niud, das ech us Tréii zun ere
nie gwoogt ha, se am en anderen Oort
z gsse. Ech be friener eigetlech
eender Spper gsy, wo ned vel gésse
het, aber a demm Taag han ech min
Taller ned ewdgggschobe, ou wenn
das Gricht alles ghaa het, fir mer z
missfalle. Zeerscht emool das e chli
chlébrige Uussehe, wo jedes Chend

Kind abstossend gefunden hétte, dann
die Kasefaden, die jedes Mal, wenn
der L&ffel ins Gericht eintauchte, ihr
Netz spannten, und nicht zu
vergessen die Omniprdsenz der
Zwiebeln, von denen ich sonst nichts
héren wollte. Sie rundeten, perfekt
gebraten, sowohl kross als auch ein
wenig sUsslich, dieses géttliche
Gericht, wovon nichts Gbrigblieb, ab.
Die vollstandige Verdavung dieses
Essens mit einer gewissen Schwere
wird ein Geheimnis bleiben.

abstoossend gfunde hatt, de d Chags-
fade, wo jedes Mool, wenn de Léffel is
Gricht ytoucht esch, ihres Netz
gspannt hend, ond ned z vergdsse d
Omnipresdnz vo de Zibele - vo dene
han ech séscht gaar nitd welle
gh&ére. Si hend, perfekt broote,
sowool chnuschprig ond e chli sUess-
lech, das gé&ttleche Gricht, vo dem
niUd Ubrigblibe esch, abgrundet. Di
vollstandegi Verdouuig vo dem Asse
met ere gwisse Schwddri wird es

Gheimnis blybe.




Mais la cuisine étant aussi un
liev, la particularité de cette
piéce, totalement banale au premier
coup d’ceil, résidait dans les
tabourets. Des tabourets de formica
aux pieds d’aluminium en biais dans
lesquels on butait réguliérement,
légers, qu’elle empilait pour balayer,
et sur I'assise desquels trénaient des
sortes de capuchons en crochet noir,
avec des fleurs de couleurs, retenus
par un élastique.
- C’est marrant, & chaque fois que je
m‘assois, mon tabouret fait pffffff...

/&‘ Aber die Kiche ist auch ein Ort,
und die Besonderheit dieses auf
den ersten Blick v&llig banalen Raumes
lag in den Hockern. Leichte Formica-
Hocker mit abgewinkelten
Aluminiumbeinen, an die man regel-
mdssig anstiess und die Hedwig
aufstapelte, wenn sie fegen wollte.
Auf ihrer Sitzflache thronten
schwarze, gehdkelte Uberzige mit
bunten Blumen, die mit einem Gummi-
band fixiert waren.

- Es ist lustig, jedes Mal, wenn ich
drauf sitze, macht mein Hocker
pffffff...

Die Sitzfliéche war gepolstert, und
zwar nicht mit gewshnlichem Werg
oder zweitklassigem Molton, nein,
sondern mit Geldscheinen! Uns allen
war das Versteck meiner Gross-
mutter oder vielmehr ihr Verm&gen
bekannt, nun ja, wir sassen ja darauf.
Sie stapelte die Scheine in Plastik-
sdckchen, versteckte sie unter den
gehdkelten Bezlgen und nie ist mir
bequemerer Hocker begegnet.

L'assise était rembourrée, non pas
avec une vulgaire étoupe ou du
molleton de pacotille, non, avec

des biffetons! Connue de tous, la
cachette de ma grand-mére ou plutét
sa fortune, eh bien oui, nous nous
asseyions dessus. Elle empilait les
billets dans des sachets plastique, les
cachait sous les fourres en crochet, et
jamais je n’ai connu de tabouret plus
confortable.

Aber d Chuchi esch ou es Oort,
ond d Bsonderheit vo demm uf

en eerscht Blick v&llig banaale Ruum
eschide Schamel gldage. Liechti
Formica-Schamel met abgwinklete
Aluminiumbei, wo me regelmdéssig
draagstoosse esch ond wo d Hedwig
vufgstaaplet het, wenn si het welle
faage. Uf erne Sitzflachene hend
schwarzi, ghadggleti UberzGig met
farbige Blueme troont, wo met eme
Gummiband fixiert gsy send.

- Es esch luschtig, jedes Mool,

wenn ech druuf hocke, macht min

Schamel pffffff...
D Sitzflachi esch polschteret gsy, ond
zwoor ned met gwédnlechem Wadrg
oder zwdgitklassigem Molton, nei,
sondern met Galdnoote! Ois allne esch
das Versteck vo minere Grosmueter
oder velmee eres Vermdge bekannt
gsy, dbe, mer send jo druff ghocket.
Si het d Noote i Plastikseckli pyget
ond se onder de ghadgglete Beziig
versteckt. Nie esch mer e bequemere
Schamel begagnet.
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