
LA CUISINE
Le Kafi gomplee, les knöpflis  

et les biffetons

DIE KÜCHE
Das Kafi gomplee, die Knöpflis  

und die Banknoten

D CHUCHI
S Kafi gomplee,  

d Chnöpfli ond d Banknoote



On voyage par les 
papilles et toute 

cuisine s’imprègne dans la 
mémoire comme un cube Rubik 

de goûts. Impossible d’oublier un 
dal dont les flammes de l’enfer vous 

rappelleront à tout jamais l’Inde du 
Sud, impossible d’oublier la première 
goulash à l’émoustillant paprika de 
Ljubljana, l’oscypek de Cracovie, la 
salade de poivrons froids de Giulia, le 
jambon des Gilliard, la côte gros sel 
de Marcelle, les oeufs cocotte de 
Mimi, la tourte moka de Nadine, 
les tartines à la mayonnaise 
d’Anne et le café complet 
de Grossmutti.

Man reist mit den 
Geschmacksnerven und 

all das Essen prägt sich im 
Gedächtnis ein wie ein 
Rubikwürfel der Geschmä-
cker. Unmöglich, ein Dal zu 
vergessen, dessen feurige 
Schärfe Sie auf alle Zeiten 
an Südindien erinnern, 
unmöglich, das erste 
Gulasch mit pikanter Paprika 
aus Ljubljana zu vergessen, 

Oscypek aus Krakau, den 
kalten Paprikasalat von 
Giulia, den Schinken der 
Gilliards, die Rinderrippe in 
grobem Salz von Marcelle, 
die Eier aus dem Ofen von 
Mimi, den Mokka-Kuchen 
von Nadine, die Toastbrote 
mit Mayonnaise von Anne 
und das Café complet von 
Grossmutti.

Me reist met de 
Gschmacksnäärve ond 

alles Ässe prägt sech im 
Gedächnis y wi ne Rubik-
würfel vo de Gschmäcker. 
Es esch unmöglech, es Dal z 
vergässe, sini füüregi 
Scherfi erinneret eim uf alli 
Zyte a Süüdindie. Unmög-
lech, s eerschte Gulaasch 
met pikante Peperoni us 
Ljubljana z vergässe, 

Oscypek 
us Krakau, 
de chalt Peperonisaloot vo 
de Giulia, de Schinke vo de 
Gilliards, s Rindsrippi im 
grobe Salz vo de Marcelle, 
d Eier us em Ofe vo de 
Mimi, de Moggachueche vo 
de Nadine, d Toastbrood 
met Mayonnaise vo de 
Anne ond s Kafi gomplee 
vom Grossmutti.



Dans cette cuisine de formica 
bleu clair, douce et calme, où elle 

s’affairait dès 11 heures du matin afin 
de mitonner des plats en sauce avec 
autant de concentration que 
Ceridwen devant son chaudron, je 
goûtais toujours à la même heure, 
vers 18 heures, la particularité du 
café complet. Le Kafi gomplee, comme 
les knöpflis, est ce qu’on appelle un 
plat de pauvres, et bien qu’habitant 
en ville, ma grand-mère avait gardé 
cette tradition du pain bis, de 

quelques bouts de fromage -  
je la regardais en biais manger la 
croûte du gruyère sans sourciller - 
éventuellement des pommes de terre, 
brebis égarées d’un troupeau de 
röstis, le tout arrosé d’un café avec 
beaucoup de lait mais sans sucre !, 
autant dire un plat pauvre de roi.  
Je n’ai pas souvenir de repas animés 
avec des échanges ou des discussions, 
chacun se taisait et mastiquait, seuls 
les bruits de déglutitions étant admis..

In dieser hellblauen, lieblichen 
und ruhigen Formica-Küche, wo 

sie ab 11 Uhr morgens damit beschäf-
tigt war, Saucen-Gerichte mit so viel 
Konzentration wie Ceridwen vor ihrem 
Kochkessel zuzubereiten, genoss ich, 
immer zur selben Zeit gegen 18 Uhr, 
das einzigartige Café complet. Das 
Kafi gomplee, wie auch die Knöpflis, 
ist, was man ein Armeleute-Essen 
nennt, und obwohl meine Grossmutter 
in der Stadt wohnte, hatte sie diese 
Tradition bewahrt. Diese Tradition aus 
Schwarzbrot, mit ein paar Käsestü-

cken - ich sah sie aus dem 
Augenwinkel die Rinde des Gruyère 
essen, ohne mit der Wimper zu 
zucken - je nachdem mit Kartoffeln, 
die wie verlorene Schafe in einer 
Herde von Rösti untergingen, das 
Ganze begossen mit Kaffee mit viel 
Milch aber ohne Zucker! Man könnte 
es genauso ein armes Gericht für 
Könige nennen. Ich erinnere mich 
nicht an lebhafte Mahlzeiten mit 
Wortwechsel oder Diskussionen.  
Alle schwiegen und kauten, nur 
Schluckgeräusche waren erlaubt.. 

I dere hellblaue, liebleche ond 
rueige Formica-Chuchi, wo si ab 

em Elfi am Morge beschäftigt gsy 
esch, Sauce-Gricht met so vel Konzen-
tration z choche wi d Ceridwen vor 
erem Chochchessel, han ech, immer 
zu de glyche Zyt gäg di Sächse am 
Oobe, s einzigaartige Café complet 
gnosse. S Kafi gomplee, wi ou d 
Chnöpfli, esch das, wo mer als es 
Aarmelüüten-Ässe bezeichnet, ond 
obwool mini Grosmueter i de Stadt 
gwoont het, het si die Tradition 
bewaart. Die Tradition us Schwarz-
brood, met es paar Bitze Chääs -  

ech ha se us em Ougewinkel gsee de 
Rauft vom Greyerzer ässe oni met de 
Wimpere z zucke - jeenochdem met 
Härdöpfel, wo wi verloorni Schoof in 
ere Härde vo Rööschti onderggange 
send, das Ganze begosse met Kafi met 
vel Milch aber oni Zucker! Me chönnt 
em genauso es aarms Gricht für 
Könige sääge. Ech erinnere mech ned 
a läbhafti Moolzyte met Woort-
wächsel oder Diskussione. Alli send 
rueig gsy ond hend gchöijet, nume 
Grüüsch vom Abeschücke send 
erloubt gsy.



Une fois par semaine, le 
dimanche matin, la cuisine se 

mutait en sanctuaire. On sentait bien 
qu’il ne fallait pas y aller... Et pour la 
grande cause : armée de son petit 

couteau au manche en bois, elle 
préparait les knöpflis hebdomadaires. 
Diantre ! Si je devais commander un 
ultime plat de condamnée à mort, de 
loin je choisirais celui-là. 

Einmal pro Woche, am Sonntag-
morgen, verwandelte sich die 

Küche in ein Heiligtum. Man spürte 
deutlich, dass man nicht hinein 
gehen sollte... Und zwar aus einem 
besonderen Grund: Bewaffnet mit 
ihrem kleinen Messer mit Holzgriff 
bereitete sie die wöchentlichen 
Knöpflis zu. Zum Teufel! Wenn ich 
mir eine letzte Henkersmahlzeit 
wünschen müsste, würde ich ohne 
zu zögern dieses Gericht wählen.

Einisch pro Woche, am Sondig-
morge, het sech d Chuchi in es 

Heiligtum verwandlet. Me het tüütlech 
gspüürt, das me ned sött inegoo... 
Ond zwoor us eme bsondere Grund: 
Bewaffnet met erem chlyne Mässer 
met Holzgriff het si die wöchentleche 

Chnöpfli kochet. Zum Tüfel! Wenn ech 
mer e letschti Henkersmoolzyt müesst 
wünsche, so wüürd ech oni z zöögere 
daas Gricht wääle.



Ces petites boules de farine se 
dégustaient am sondig dans la 

salle à manger. Les knöpflis sont 
tellement associés à ma grand-mère 
que jamais, par loyauté, je n'ai osé en 
goûter ailleurs. Étant à l’époque 
plutôt butineuse, ce jour-là je ne 
boudais pas mon assiette même si ce 
plat avait tout pour me déplaire. 
D’abord l’aspect un peu gluant qui 
pourrait dégoûter n’importe quel 
enfant, ensuite les fils de fromage qui 

tendaient leur toile à chaque fois que 
la cuillère plongeait dans le plat, sans 
oublier l’omniprésence des oignons, 
dont il n’eut pas fallu me parler en 
dehors de cette tradition, qui frits à 
la perfection, à la fois croquants et 
un peu sucrés, finissaient cette divine 
préparation dont il ne restait rien. 
La digestion parfaite de cette 
mangerie d’une certaine lourdeur 
restera un mystère.

Diese kleinen Kügelchen aus 
Mehl wurden am Sonntag im 

Esszimmer genossen. Die Knöpflis sind 
so sehr mit meiner Grossmutter 
verbunden wie sonst nichts, dass ich 
es aus Treue zu ihr nie gewagt habe, 
sie anderswo zu essen. Ich war früher 
eigentlich eher jemand, der nicht viel 
ass, aber an diesem Tag wies ich 
meinen Teller nicht zurück, auch wenn 
dieses Gericht alles hatte, um mir zu 
missfallen. Zunächst einmal das ein 
bisschen klebrige Aussehen, das jedes 

Kind abstossend gefunden hätte, dann 
die Käsefäden, die jedes Mal, wenn 
der Löffel ins Gericht eintauchte, ihr 
Netz spannten, und nicht zu 
vergessen die Omnipräsenz der 
Zwiebeln, von denen ich sonst nichts 
hören wollte. Sie rundeten, perfekt 
gebraten, sowohl kross als auch ein 
wenig süsslich, dieses göttliche 
Gericht, wovon nichts übrigblieb, ab. 
Die vollständige Verdauung dieses 
Essens mit einer gewissen Schwere 
wird ein Geheimnis bleiben.

Die chlyne Chügeli us Määl send 
am Sondig im Ässzimmer gnosse 

woorde. D Chnöpfli send so fescht met 
minere Grosmueter verbunde wi 
söscht nüüd, das ech us Tröii zun ere 
nie gwoogt ha, se am en anderen Oort 
z ässe. Ech be früener eigetlech 
eender öpper gsy, wo ned vel gässe 
het, aber a demm Taag han ech min 
Täller ned ewägggschobe, ou wenn 
das Gricht alles ghaa het, für mer z 
missfalle. Zeerscht emool das e chli 
chläbrige Uussehe, wo jedes Chend 

abstoossend gfunde hätt, de d Chääs-
fäde, wo jedes Mool, wenn de Löffel is 
Gricht ytoucht esch, ihres Netz 
gspannt hend, ond ned z vergässe d 
Omnipresänz vo de Zibele - vo dene 
han ech söscht gaar nüüd welle 
ghööre. Si hend, perfekt broote, 
sowool chnuschprig ond e chli süess-
lech, das göttleche Gricht, vo dem 
nüüd übrigblibe esch, abgrundet. Di 
vollständegi Verdouuig vo dem Ässe 
met ere gwüsse Schwääri wird es 
Gheimnis blybe. 



Mais la cuisine étant aussi un 
lieu, la particularité de cette 

pièce, totalement banale au premier 
coup d’oeil, résidait dans les 
tabourets. Des tabourets de formica 
aux pieds d’aluminium en biais dans 
lesquels on butait régulièrement, 
légers, qu’elle empilait pour balayer, 
et sur l’assise desquels trônaient des 
sortes de capuchons en crochet noir, 
avec des fleurs de couleurs, retenus 
par un élastique. 
- C’est marrant, à chaque fois que je 
m’assois, mon tabouret fait pffffff...

L’assise était rembourrée, non pas 
avec une vulgaire étoupe ou du 
molleton de pacotille, non, avec 
des biffetons ! Connue de tous, la 
cachette de ma grand-mère ou plutôt 
sa fortune, eh bien oui, nous nous 
asseyions dessus. Elle empilait les 
billets dans des sachets plastique, les 
cachait sous les fourres en crochet, et 
jamais je n’ai connu de tabouret plus 
confortable.

Aber die Küche ist auch ein Ort, 
und die Besonderheit dieses auf 

den ersten Blick völlig banalen Raumes 
lag in den Hockern. Leichte Formica-
Hocker mit abgewinkelten 
Aluminiumbeinen, an die man regel-
mässig anstiess und die Hedwig 
aufstapelte, wenn sie fegen wollte. 
Auf ihrer Sitzfläche thronten 
schwarze, gehäkelte Überzüge mit 
bunten Blumen, die mit einem Gummi-
band fixiert waren.
- Es ist lustig, jedes Mal, wenn ich 
drauf sitze, macht mein Hocker 
pffffff...

Die Sitzfläche war gepolstert, und 
zwar nicht mit gewöhnlichem Werg 
oder zweitklassigem Molton, nein, 
sondern mit Geldscheinen! Uns allen 
war das Versteck meiner Gross-
mutter oder vielmehr ihr Vermögen 
bekannt, nun ja, wir sassen ja darauf. 
Sie stapelte die Scheine in Plastik-
säckchen, versteckte sie unter den 
gehäkelten Bezügen und nie ist mir 
bequemerer Hocker begegnet.

Aber d Chuchi esch ou es Oort, 
ond d Bsonderheit vo demm uf 

en eerscht Blick völlig banaale Ruum 
esch i de Schämel glääge. Liechti 
Formica-Schämel met abgwinklete 
Aluminiumbei, wo me regelmäässig 
draagstoosse esch ond wo d Hedwig 
uufgstaaplet het, wenn si het welle 
fääge. Uf erne Sitzflächene hend 
schwarzi, ghääggleti Überzüüg met 
farbige Blueme troont, wo met eme 
Gummiband fixiert gsy send.
- Es esch luschtig, jedes Mool, 
wenn ech druuf hocke, macht min 
Schämel pffffff...

D Sitzflächi esch polschteret gsy, ond 
zwoor ned met gwöönlechem Wäärg 
oder zwöitklassigem Molton, nei, 
sondern met Gäldnoote! Öis allne esch 
das Versteck vo minere Grosmueter 
oder velmee eres Vermöge bekannt 
gsy, äbe, mer send jo druff ghocket. 
Si het d Noote i Plastikseckli pyget 
ond se onder de ghäägglete Bezüüg 
versteckt. Nie esch mer e bequemere 
Schämel begägnet. 




