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Parole vive et école de la comédie
dans Love’s Labour’s Lost

Delphine LEMONNIER-TEXIER

UNE POETIQUE DE L'ECOUTE

Si a notre époque on consideére la réception théatrale comme tres centrée
sur le regard et la question du point de vue, comme en témoigne le terme
de spectateur, celle de 'Angleterre de la fin du XVI® siecle est centrée sur
I’écoute. Puck est auditeur de la piece jouée par les artisans dans Le Songe
d’une nuit d’été, et on fait croire a Sly dans le prologue de La Mégere apprivoi-
sée que ses médecins lui ont prescrit I’écoute d’une piéce, pour ne prendre
que deux exemples tirés de comédies shakespeariennes.

Série d’allitérations construite sur le mode du paroemion parodiant les
exces de certains poetes!, le titre anglais de Peines d’amour perdues sou-
ligne la richesse des significations possibles selon que I'on place ou non
une apostrophe, voire deux, variation que refletent ses éditions successives,
comme le rappelle Giséle Venet dans sa notice de I'édition Pléiade? : Loves
Labours Lost, (1598; 1631), Loves Labour’s Lost (1623), Love’s Labour’s Lost
(1664).

Des le titre, la piéce affiche sa dimension parodique et souligne le fait
que les sons prévalent sur la grammaire pour se jouer d’elle, affirmant la
force créatrice du travail sur/du jeu avec la langue qui sous-tend ’ensemble
du dialogue. Ce faisant, ils ouvrent pour la réception un horizon d’attente
qu’il faudrait sans doute rebaptiser horizon d’écoute afin de rendre justice a
I'importance métathéatrale de ce terme dans I'écriture dramatique shakes-
pearienne en général, et dans cette pieéce a la forte dimension musicale en
particulier. A cet égard, I'analyse de Michael Langham est particuliérement
éclairante :

1 Voir PREMINGER Alex, HARDISON O. B. et WARNKE Frank J., The Princeton Handbook of Poetic
Terms, Princeton, Princeton University Press, 1986 [1965], entrée « alliterative meter », p. 9.

2 VENET Gisele, Peines d’amour perdues, notice, in SHAKESPEARE William, Comédies, vol. 1, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2013, p. 1314-1335, p. 1314.
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« When [ first produced Love’s Labour’s Lost,  was impressed by its musicality,
even though the play is loaded with linguistic inebriation and eupheuistic
excesses. | realized that it could work if rendered as a piece of music. The play
is structured like a musical composition, full of repetition and artifice. And the
form Shakespeare uses in many of the long speeches is like that of a musical
composer: they begin with a statement theme, move to rhythmic variations
on that theme and then end with a summing up3. »

DES HOMMES AMOUREUX DU SON DE LEUR PROPRE VOIX

Dés que les compagnons du roi de Navarre prennent la parole dans la
scene d’exposition, deux caractéristiques formelles se manifestent : la forte
réflexivité au niveau des sonorités de répliques construites sur des procé-
dés d’échos internes plus ou moins complexes, et la mise en place d’un sys-
téme de rimes élaboré qui souligne la priorité donnée aux sons sur le sens.

Les premieres répliques de Longaville et Dumaine sont pauvres en
termes de contenu puisqu’elles développent la thématique de leur phrase
initiale (le jetine pour le premier, la mortification de la chair pour le second),
mais elles donnent a entendre tout le plaisir que prennent ces deux hommes
a s’écouter parler. Longaville multiplie les couples de termes antithétiques
(mind-banquet/body pine; fat paunches/lean pates; rich ribs/bankrupt wits,
1.1.25-27) et conclut sur une rime simple (bits/wits). Dumaine lui fait écho
en reprenant « pine » (31) et des répétitions lexicales et assonantiques (29-
30). Berowne, quant a lui, se définit par la repetition quasiment a I'identique
d’'un méme vers a intervalles réguliers (« Which I hope well is not enrolled
there; » [38], « The which I hope is not enrolled there; » [41], « Which I hope
well is not enrolled there » [46]). L'échange avec le roi au vers 49 souligne
I’émergence de la rime comme embrayeur du dialogue : au roi dont la
réplique se termine par « these », Berowne répond avec « please », puis le
méme phénomene se répéte avec Longaville (« rest », 53; Berowne : « jest »
54), et c’est ensuite le roi qui reprend Longaville (« know », en reprenant
le mot 55-56, puis au « sense » de Berowne, il répond avec « recompense »,
57-58). Le sort en est jeté, pour le reste de la scéne : désormais la rime est
omniprésente dans les tirades aussi bien que dans les échanges, qui devien-
nent plus élaborés, mélant rimes simples entre deux locuteurs et vers par-
tagés entre Dumaine et Berowne (98-99), puis rimes alternées entre deux
locuteurs (le roi et Berowne, 100-104).

Le dialogue est essentiellement a visée musicale et souligne les efforts
qu’accomplissent ces personnages masculins pour développer dans cette
sceéne d’exposition une sorte d’harmonie a quatre voix, dont ils sont eux-

3 LANGHAM Michael, cité par PARKER R. B., « ‘Songs of Apollo’: Love’s Labour’s Lost in 1961 », in
BAMFORD Karen et KNOWLES Rick (éd.), Shakespeare’s Comedies of Love. Essays in Honor of
Alexander Leggatt, Toronto, University of Toronto Press, 2008, p. 193-212, p. 196.
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mémes les auditeurs privilégiés, si bien que le commentaire du roi sur
Armado peut ironiquement s’appliquer a lui-méme et a ses trois com-
pagnons : « One who the music of his own vain tongue/Doth ravish like
enchanting harmony » (164-165). Armado confirme au début de 'acte Il I'as-
similation entre oreille et passion amoureuse (« Warble, child, make pas-
sionate my sense of hearing », 3.1.1). Berowne souligne un peu plus tard le
lien de cause a effet entre amour et logorrhée rimée (« By heaven I do love,
and it hath taught me to rhyme and to be melancholy », 4.3.9-10) et alors
méme qu’il affirme le contraire, il s’ladonne encore et toujours a la déclama-
tion d’'un sonnet parfait (5.2.402-415) : « Nor woo in rhyme like a blind har-
per’s song » (405). C’est 1a que réside la faille qui met I'amour en échec dans
I’ensemble de la piéce : la fascination qu’éprouvent ces hommes pour la
musique de leur propre voix les enferme dans une auto-écoute narcissique
qui condamne toute possibilité de véritable relation avec autrui, et donc de
relation amoureuse.

UNE DIALECTIQUE DE L'APPRENTISSAGE

La sceéne d’exposition de Love’s Labour’s Lost insiste sur la thématique
de I'étude, tout comme celle de The Taming of the Shrew ou la dynamique
des rapports entre hommes et femmes est développée selon la thématique
de 'apprentissage, et a ce petit jeu, maitres et éléves ne sont pas ceux — ou
celles — auxquels on s’attendrait a priori : les éléves, au plateau (apprentis
acteurs qui jouent un page ou un role féminin) sont ceux qui finalement, en
remontrent dans la fable aux roles de professeur/de maitre/d’époux, mettant
en tension leurs statuts respectifs, comme le souligne Juliet Dusinberre :

« The master-pupil relationship between the apprentices and the adult actors
and sharers in the company is a highly significant one in the dynamics of the
company and can be seen in operation in The Shrew*. »

La dramaturgie shakespearienne joue a mettre en tension cette donnée
du plateau avec la hiérarchie sociale et sexuelle entre les personnages. Dans
Love’s Labour’s Lost, Moth reprend son maitre pour faire preuve d’'un savoir
supérieur au sien (Armado ne sait pas compter) et d’'un talent rhétorique
véritable. Armado, qui se croit savant, a en réalité tout a apprendre, et la
matiere qu’il doit réviser est 'amour :

MOTH: But have you forgot your love?
ARMADO: Almost [ had.
MOTH: Negligent student! Learn her by heart. (3.1.26-28)

4 DUSINBERRE Juliet, The Taming of the Shrew. Women, Acting and Power”, in ASPINALL
Dana E. (ed.), The Taming of the Shrew. Critical Essays, New York/Abingdon, Routledge, 2002,
p. 168-185, p. 169.
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L'enseignement est thématisé pour tourner en ridicule le prétendu
savoir des maitres d’écoles réduits aux caricatures que sont Holofernes
et Nathaniel, dont les déploiements rhétoriques tournent a vide sur eux-
mémes, comme le souligne 'appellation qu’adresse Costard a Holofernes
« Master Schoolmaster » (4.2.75), et lorsque ce dernier déclame des réfé-
rences en latin puis en italien (4.2.82-87), il fredonne également une gamme :
« Ut, re, sol, la, mi, fa » (4.2.88).

La question du savoir (et donc du pouvoir) est au coeur de la relation
entre la princesse de France et le roi de Navarre dés leur premiére rencontre,
lorsqu’elle lui démontre qu’il est ignorant en se croyant savant (2.1.100-
102). En soulignant le caractére performatif de la lecon administrée (« But
pardon me, I am too sudden bold;/To teach a teacher ill beseemeth me »,
1.2.106-107), la prétérition qui s’ensuit explicite le processus de la relation
amoureuse dans la piéce, envisagé comme processus d’apprentissage dans
la lignée de I’Ars amatoria ovidien qui fait de 'amour I'objet principal de
I’étude et met le jeune homme dans la position de I’éléve et la femme dans
celle du maitre, comme le montre Lynn Enterline : « Ovid’s advice to lovers
puts a female ‘beloved’ in the master’s exemplary position and turns a male
lover into her imitating pupil®. »

Katherine M. Moncrief écrit a propos du couple Rosaline-Berowne,

« she becomes his instructor, superior to him in both wit and rhetorical mas-
tery. In the next scene, her query in a humorous exchange with Boyet ‘Shall
[ teach you now?’ (4.1.108) serves to illuminate the position she and the other
women are in and the instructive role they perform®. »

La trajectoire est donc tracée entre deux types de savoir et deux
méthodes d’apprentissage dans la piéce : la premiére, 'enseignement clas-
sique fortement teinté de latin et de rhétorique, dispensé par des maitres du
type d’Holofernes, qui conduit a la rhétorique absurde d’Armado et a I'auto-
écoute stérile au sein de ’Académie de Navarre en invoquant le lexique de
la guerre spirituelle; et la seconde, ol jeunes hommes et jeunes femmes doi-
vent se lancer dans la bataille amoureuse sur le mode ovidien de I'’Ars ama-
toria (« Militiae species amor est », « Lamour est une sorte de service mili-
taire », Ars amatoria, livre 1I, 2337) revisité par la comédie, en apprenant a
écouter I'autre et a communiquer avec lui.

5 ENTERLINE Lynn, Shakespeare’s Schoolroom. Rhetoric, Discipline, Emotion, Philadelphia,
University of Pennsylvania Press, 2012, p. 102.

6 MONCRIEF Katherine M., « “Teach us, sweet Madam”: Masculinity, Femininity and Gendered
Instruction in Love’s Labour’s Lost », in Performing Pedagogy in Early Modern England. Gender,
Instruction and Performance, MONCRIEF Katherine M. et MCPHERSON Katherine R. (ed.), Farnham,
Ashgate, 2011, p. 113-130, p. 122.

7 OVIDE, L'art d’aimer, GAYRAUD Joél (trad.), Paris, Mille et Une Nuits, 2000.
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GUERRE SPIRITUELLE ET GUERRE AMOUREUSE

Rolf Soellner8 a analysé la maniere dont le lexique de la guerre spirituelle
qui sature le discours inaugural du roi de Navarre présente des similitudes
avec I'ouverture du Manuel du soldat chrétien d’Erasme, mais est marqué par
une confusion manifeste entre I'idéal contemplatif affiché et le moyen appelé
pour l'atteindre (la vita activa). Berowne ne s’y trompe pas, en annoncant la
défaite dans un écho possible du titre de la piece :

So study evermore is overshot.

While it doth study to have what it would,

It doth forget to do the thing it should;

And when it hath the thing it hunteth most,

"Tis won as towns with fire —so won, so lost. (1.1.140-144)

Le lexique de la guerre spirituelle laisse rapidement place a celui de la
guerre amoureuse associé a des références théatrales. Le roi annonce ainsi
a la Princesse « You may not come, fair Princess, within my gates, /But here
without you shall be so received » (2.1.169-170), en inversant de maniére
ludique le lieu commun genré de la ville assiégée dans laquelle les soldats de
I’armée ennemie menacent de pénétrer utilisé dans les piéces historiques.
L'unique soldat véritable de la piece, Armado, miles gloriosus de la comme-
dia dell’arte, est aussi un amoureux transi ridicule, anticipant la conversion
des quatre aristocrates en soldats de Cupidon, comme le constate Berowne,
toujours avec une référence au théatre et aux spectacles d’acrobates cette
fois : « And I to be a corporal of his field/And wear his colours like a tum-
bler’s hoop! » (3.1.164-165).

Aprés que les quatre hommes se sont apercus qu’ils sont tous amou-
reux, Berowne interpelle ses compagnons en reprenant I'image de la guerre
amoureuse (« affection’s men-at-arms », 4.3.281) et en définissant leur nouvel
objet d’étude, les yeux des femmes. Son discours, qui reprend les termes-
clés de I'engagement conclu avec le roi a 'ouverture de la piece (« They
sparkle still the right Promethean fire; / They are the books, the arts, the aca-
demes, / That show, contain, nourish all the world », 4.3.320-322) souligne la
réflexivité structurelle de la piece, et son exhortation a la copulation renvoie
aux jeux de mots grivois des personnages de farce :

KING: Saint Cupid, then! And, soldiers, to the field!
BEROWNE: Advance your standards, and upon them, lords!
Pell-mell, down with them! But first be advised

On conflict that you get the sun of them. (4.3.335-338)

8 SOELLNER Rolf, Shakespeare’s Patterns of Self-Knowledge, Columbus, Ohio State University

Press, 1972, p. 81-85.
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Le glissement effectué par Berowne entre 'amour divin (caritas) éras-
mien et 'amour profane (eros) est révélateur de la maniére dont la comédie
est structurée autour de cette substitution?. Il ne s’agit pourtant que d’un
changement d’objet et non de nature chez les quatre hommes qui ne sont
nullement débarrassés de leur amour excessif de la rime, comme le constate
la princesse en recevant la lettre du roi (« as much love in rhyme/As would
be crammed up in a sheet of paper », 5.2.6-7), mais leur attitude nouvelle
permet du moins de mettre en mouvement les troupes masculines et fémi-
nines les unes vers les autres. Apres avoir écouté I’exhortation de Boyet qui
reprend la métaphore de la guerre (5.2.81-86), la princesse rallie ses propres
troupes dans un écho inversé du cri du roi : « Saint Denis to Saint Cupid! »
(5.2.87).

Tout comme dans I’Ars amatoria qui commence par éduquer les hommes
en matiere d’amour avant de prodiguer de semblables conseils aux femmes
dans le livre I, les femmes, désormais averties des stratagémes masculins,
disposent d’armes qui ne sont pas celles de rhétorique mais du comédien,
puisqu’il est question de déguisement et de roles :

The effect of my intent is to cross theirs.
They do it but in mockery merriment,
And mock for mock is only my intent. (5.2.138-140)

There’s no such sport as sport by sport o’erthrown,
To make theirs ours and ours none but our own (5.2.153-154)

Grace aux outils du comédien, elles pourront remporter la victoire, ce
que le dénouement de la piéce confirme au moyen de spectacles enchassés.
Ce sont elles qui sont, dans tous les sens du terme, maitresses du jeu.

L'ECOLE DE LA COMEDIE

Il ressort de la guerre amoureuse autant de gagnantes que de perdants, ce
que semble-t-il Shakespeare s’était amusé a mettre en scéne en deux volets,
un peu a la maniere de ses fresques historiques, en intitulant une autre de
ses comédies Love’s Labour’s Won. Si les hommes de Love’s Labour’s Lost
ont tant a perdre dans la bataille amoureuse, c’est non seulement en raison
de la dimension arbitraire et substituable des signes qu’analyse Katharine
Eisaman Maus, mais aussi a cause de la nature méme de la voix. Gina Bloom
montre qu’ils font la désagréable expérience de l'instabilité du support
vocal :

9 Ibid., p. 86, p. 88.

12



« Lectures de Love's Labour’s Lost de William Shakespeare », Delphine Lemonnier-Texier et Guillaume Winter (dir.)

ISBN 978-2-7535-3489-6 Presses universitaires de Rennes, 2014, www.pur-editions.fr

PAROLE VIVE ET ECOLE DE LA COMEDIE DANS LOVE’S LABOUR’S LOST

« Vows, even if articulated with the greatest fervor by the most sincere of male
speakers, are still composed of ephemeral vapor; and the male community
constituted by these vows is revealed to rest on unsteady ground1?. »

L'erreur des personnages masculins a ’endroit du langage est donc inti-
mement liée a 'oralité, qui est également I'’essence du spectacle de théatre.
IIs font du langage et de la rime une harmonie dans la contemplation de
laquelle ils s’égarent, comme le souligne ironiquement le commentaire de
Berowne sur le sonnet de Longaville « Pure, pure idolatry/God amend us,
God amend! We are much out o’th’'way » (4.3.67-68), et oublient que le lan-
gage est arbitraire, et la voix aussi insubstantielle que le masque de Prospero
dans The Tempest.

La rédaction et la circulation de textes dans la piéce est importante dans
Love’s Labour’s Lost, comme I'a souligné Keir Elam!!. Ce qu’elle révele de
I’attitude de ces personnages masculins a I'’endroit de la langue est cru-
cial : fixées sur un support matériel, les paroles devenues substance cou-
rent le risque de rater leur destinataire, voire d’étre données par erreur a la
mauvaise personne. Ce sont des équivalents théatraux des paroles gelées
que mentionne Rabelais dans Le Quart Livre, mais aussi Castiglione dans
Le Courtisan (livre II), ouvrage avec lequel Love’s Labour’s Lost présente plu-
sieurs points communs au premier plan desquels la description des relations
entre hommes et femmes comme un jeu : « every one of us have seene most
notable yong men, discrete, wise, of prowesse, and well favoured, spend
many yeares in loving, sparing for nothing that might entice, tokens, sutes,
teares : to be short whatsoever may bee imagined and all but lost labour 12 ».
Coincidence frappante, dans Le Courtisan la fable des paroles gelées met en
présence un marchand luquois et des Polonais qui tentent de négocier des
peaux de martre avec des « Moscovites!3 », de part et d’autre d’un fleuve
gelé. Lorsque, dégelées par un grand feu, les paroles des Moscovites peu-
vent enfin se faire entendre, il est bien trop tard, ces derniers sont partis
et la vente n’aura jamais lieu. Les mots d’amour des pseudo-Moscovites de
Love’s Labour’s Lost ne parviendront pas davantage a toucher leur cible.

L’autre faille possible est celle qu’incarne Holofernes en reprenant I’ana-
logie entre création et gestation 1* sous forme d’une génération monstrueuse
dont il se plait a évoquer les étapes : « These are begot in the ventricle of
memory, nourished in the womb of pia mater, and delivered upon the mel-
lowing of occasion » (4.2.61-63). La méme image d’accouchement est men-

10 BLOOM Gina, Voice in Motion. Staging Gender, Shaping Sound in Early Modern England,
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2007, p. 10.

11 ELAM Keir, Shakespeare’s Universe of Discourse. Language Games in the Comedies, Cambridge,
Cambridge University Press, 1984, p. 26.

12 Cité par BALDINI Donatella, « The Play of the Courtier: Correspondences Between Castiglione’s
1l libro del Cortegiano and Shakespeare’s Love’s Labour’s Lost », Quaderni d’ltalianistica, vol. 18,
n° 1, 1997, p. 522, p. 11.

13 CASTIGLIONE Baltazar, Le parfait courtisan, Paris, 1585, p. 275-276.

14 Voir EISAMAN MAUS Katharine, Inwardness and Theatre in the English Renaissance, Chicago,
The University of Chicago Press, 1995, p. 182-183.
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tionnée par la Princesse a propos du spectacle des neuf héros (« Their form
confounded makes most form in mirth /When great things labouring perish
in their birth1® » [5.2.514-515]), autre écho et explicitation possible du titre
de la piece.

Que faut-il alors pour I'’emporter au jeu de I'amour, pour que la partie soit
gagnée et non perdue et abortive?

A jest’s prosperity lies in the ear
Of him that hears it, never in the tongue
Of him that makes it. (5.2.829-831)

Cette lecon que donne Rosaline a Berowne explicite I’erreur dans laquelle
sont plongés les personnages masculins, et la nécessité pour eux de revivi-
fier la parole. Par-dela la relation entre ces deux roles, c’est un véritable
horizon poétique qu’ouvre ce passage pour le genre de la comédie, érigée
— al'instar de la tragédie — en reméde permettant de revivifier les corps des
auditeurs, a commencer par ceux qui se trouvent aux portes de la mort (« To
move wild laughter in the throat of death16? », [5.2.823]).

Ce faisant, la piece se définit elle-méme comme le moyen d’atteindre
ce que cherchaient le Roi de Navarre et ses compagnons dans la premiére
sceéne de la piéce, une force capable de surpasser la mort, ce que le délai
annoncé, a la fois période de deuil et nouvelle gestation symbolique, pro-
met, comme le constate le Roi :

BEROWNE: Our wooing doth not end like an old play :
Jack hath not Jill. These ladies’ courtesy

Might well have made our sport a comedy.

KING: Come, sir, it wants twelve months and a day,
And then ’twill end.

BEROWNE: That’s too long for a play.

La représentation théatrale étant incompatible avec une telle durée,
comme le fait remarquer Berowne, c’est donc sur [’écoute que s’achéve la
piece, I'invitation d’Armado (« will you hear the dialogue that two learned
men have compiled in praise of the owl and the cuckoo? It should have
followed in the end of our show » [5.2.853-855]) laissant a chaque auditeur
de Love’s Labour’s Lost le soin de décider de ce qu’il veut entendre dans les
mots de Mercure comme dans les chants d’Apollon.

15 C’est moi qui souligne.

16 C’est moi qui souligne.
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