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Parole vive et école de la comédie  
dans Love’s Labour’s Lost

Delphine Lemonnier-Texier

Une poétique de l’écoute

Si à notre époque on considère la réception théâtrale comme très centrée 
sur le regard et la question du point de vue, comme en témoigne le terme 
de spectateur, celle de l’Angleterre de la fin du xvie siècle est centrée sur 
l’écoute. Puck est auditeur de la pièce jouée par les artisans dans Le Songe 
d’une nuit d’été, et on fait croire à Sly dans le prologue de La Mégère apprivoi-
sée que ses médecins lui ont prescrit l’écoute d’une pièce, pour ne prendre 
que deux exemples tirés de comédies shakespeariennes.

Série d’allitérations construite sur le mode du paroemion parodiant les 
excès de certains poètes 1, le titre anglais de Peines d’amour perdues sou-
ligne la richesse des significations possibles selon que l’on place ou non 
une apostrophe, voire deux, variation que reflètent ses éditions successives, 
comme le rappelle Gisèle Venet dans sa notice de l’édition Pléiade 2 : Loves 
Labours Lost, (1598 ; 1631), Loves Labour’s Lost (1623), Love’s Labour’s Lost 
(1664).

Dès le titre, la pièce affiche sa dimension parodique et souligne le fait 
que les sons prévalent sur la grammaire pour se jouer d’elle, affirmant la 
force créatrice du travail sur/du jeu avec la langue qui sous-tend l’ensemble 
du dialogue. Ce faisant, ils ouvrent pour la réception un horizon d’attente 
qu’il faudrait sans doute rebaptiser horizon d’écoute afin de rendre justice à 
l’importance métathéâtrale de ce terme dans l’écriture dramatique shakes-
pearienne en général, et dans cette pièce à la forte dimension musicale en 
particulier. À cet égard, l’analyse de Michael Langham est particulièrement 
éclairante :

1	� Voir Preminger Alex, Hardison O. B. et Warnke Frank J., The Princeton Handbook of Poetic 
Terms, Princeton, Princeton University Press, 1986 [1965], entrée « alliterative meter », p. 9.

2	� Venet Gisèle, Peines d’amour perdues, notice, in Shakespeare William, Comédies, vol. 1, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2013, p. 1314-1335, p. 1314.
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« When I first produced Love’s Labour’s Lost, I was impressed by its musicality, 
even though the play is loaded with linguistic inebriation and eupheuistic 
excesses. I realized that it could work if rendered as a piece of music. The play 
is structured like a musical composition, full of repetition and artifice. And the 
form Shakespeare uses in many of the long speeches is like that of a musical 
composer: they begin with a statement theme, move to rhythmic variations 
on that theme and then end with a summing up 3. »

Des hommes amoureux du son de leur propre voix

Dès que les compagnons du roi de Navarre prennent la parole dans la 
scène d’exposition, deux caractéristiques formelles se manifestent : la forte 
réflexivité au niveau des sonorités de répliques construites sur des procé-
dés d’échos internes plus ou moins complexes, et la mise en place d’un sys-
tème de rimes élaboré qui souligne la priorité donnée aux sons sur le sens.

Les premières répliques de Longaville et Dumaine sont pauvres en 
termes de contenu puisqu’elles développent la thématique de leur phrase 
initiale (le jeûne pour le premier, la mortification de la chair pour le second), 
mais elles donnent à entendre tout le plaisir que prennent ces deux hommes 
à s’écouter parler. Longaville multiplie les couples de termes antithétiques 
(mind-banquet/body pine ; fat paunches/lean pates ; rich ribs/bankrupt wits, 
1.1.25-27) et conclut sur une rime simple (bits/wits). Dumaine lui fait écho 
en reprenant « pine » (31) et des répétitions lexicales et assonantiques (29-
30). Berowne, quant à lui, se définit par la repetition quasiment à l’identique 
d’un même vers à intervalles réguliers (« Which I hope well is not enrolled 
there ; » [38], « The which I hope is not enrolled there ; » [41], « Which I hope 
well is not enrolled there » [46]). L’échange avec le roi au vers 49 souligne 
l’émergence de la rime comme embrayeur du dialogue  : au roi dont la 
réplique se termine par « these », Berowne répond avec « please », puis le 
même phénomène se répète avec Longaville (« rest », 53 ; Berowne : « jest » 
54), et c’est ensuite le roi qui reprend Longaville (« know », en reprenant 
le mot 55-56, puis au « sense » de Berowne, il répond avec « recompense », 
57-58). Le sort en est jeté, pour le reste de la scène : désormais la rime est 
omniprésente dans les tirades aussi bien que dans les échanges, qui devien-
nent plus élaborés, mêlant rimes simples entre deux locuteurs et vers par-
tagés entre Dumaine et Berowne (98-99), puis rimes alternées entre deux 
locuteurs (le roi et Berowne, 100-104).

Le dialogue est essentiellement à visée musicale et souligne les efforts 
qu’accomplissent ces personnages masculins pour développer dans cette 
scène d’exposition une sorte d’harmonie à quatre voix, dont ils sont eux-

3	� Langham Michael, cité par Parker R. B., « ‘Songs of Apollo’: Love’s Labour’s Lost in 1961 », in 
Bamford Karen et Knowles Rick (éd.), Shakespeare’s Comedies of Love. Essays in Honor of 
Alexander Leggatt, Toronto, University of Toronto Press, 2008, p. 193-212, p. 196.

« 
Le

ct
ur

es
 d

e 
Lo

ve
’s

 L
ab

ou
r’s

 L
os

t d
e 

W
ill

ia
m

 S
ha

ke
sp

ea
re

 »
, D

el
ph

in
e 

Le
m

on
ni

er
-T

ex
ie

r e
t G

ui
lla

um
e 

W
in

te
r (

di
r.

) 
IS

BN
 9

78
-2

-7
53

5-
34

89
-6

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
01

4,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



Delphine Lemonnier-Texier

8

Parole vive et école de la comédie dans Love’s Labour’s Lost

9

mêmes les auditeurs privilégiés, si bien que le commentaire du roi sur 
Armado peut ironiquement s’appliquer à lui-même et à ses trois com-
pagnons  : «  One who the music of his own vain tongue / Doth ravish like 
enchanting harmony » (164-165). Armado confirme au début de l’acte III l’as-
similation entre oreille et passion amoureuse («  Warble, child, make pas-
sionate my sense of hearing », 3.1.1). Berowne souligne un peu plus tard le 
lien de cause à effet entre amour et logorrhée rimée (« By heaven I do love, 
and it hath taught me to rhyme and to be melancholy », 4.3.9-10) et alors 
même qu’il affirme le contraire, il s’adonne encore et toujours à la déclama-
tion d’un sonnet parfait (5.2.402-415) : « Nor woo in rhyme like a blind har-
per’s song » (405). C’est là que réside la faille qui met l’amour en échec dans 
l’ensemble de la pièce  : la fascination qu’éprouvent ces hommes pour la 
musique de leur propre voix les enferme dans une auto-écoute narcissique 
qui condamne toute possibilité de véritable relation avec autrui, et donc de 
relation amoureuse.

Une dialectique de l’apprentissage

La scène d’exposition de Love’s Labour’s Lost insiste sur la thématique 
de l’étude, tout comme celle de The Taming of the Shrew où la dynamique 
des rapports entre hommes et femmes est développée selon la thématique 
de l’apprentissage, et à ce petit jeu, maîtres et élèves ne sont pas ceux – ou 
celles – auxquels on s’attendrait a priori : les élèves, au plateau (apprentis 
acteurs qui jouent un page ou un rôle féminin) sont ceux qui finalement, en 
remontrent dans la fable aux rôles de professeur/de maître/d’époux, mettant 
en tension leurs statuts respectifs, comme le souligne Juliet Dusinberre :

« The master-pupil relationship between the apprentices and the adult actors 
and sharers in the company is a highly significant one in the dynamics of the 
company and can be seen in operation in The Shrew 4. »

La dramaturgie shakespearienne joue à mettre en tension cette donnée 
du plateau avec la hiérarchie sociale et sexuelle entre les personnages. Dans 
Love’s Labour’s Lost, Moth reprend son maître pour faire preuve d’un savoir 
supérieur au sien (Armado ne sait pas compter) et d’un talent rhétorique 
véritable. Armado, qui se croit savant, a en réalité tout à apprendre, et la 
matière qu’il doit réviser est l’amour :

Moth: But have you forgot your love?
Armado: Almost I had.
Moth: Negligent student! Learn her by heart. (3.1.26-28)

4	� Dusinberre Juliet, The Taming of the Shrew. Women, Acting and Power”, in Aspinall 
Dana E. (ed.), The Taming of the Shrew. Critical Essays, New York/Abingdon, Routledge, 2002, 
p. 168-185, p. 169.
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L’enseignement est thématisé pour tourner en ridicule le prétendu 
savoir des maîtres d’écoles réduits aux caricatures que sont Holofernes 
et Nathaniel, dont les déploiements rhétoriques tournent à vide sur eux-
mêmes, comme le souligne l’appellation qu’adresse Costard à Holofernes 
«  Master Schoolmaster  » (4.2.75), et lorsque ce dernier déclame des réfé-
rences en latin puis en italien (4.2.82-87), il fredonne également une gamme : 
« Ut, re, sol, la, mi, fa » (4.2.88).

La question du savoir (et donc du pouvoir) est au cœur de la relation 
entre la princesse de France et le roi de Navarre dès leur première rencontre, 
lorsqu’elle lui démontre qu’il est ignorant en se croyant savant (2.1.100-
102). En soulignant le caractère performatif de la leçon administrée (« But 
pardon me, I am too sudden bold; / To teach a teacher ill beseemeth me », 
1.2.106-107), la prétérition qui s’ensuit explicite le processus de la relation 
amoureuse dans la pièce, envisagé comme processus d’apprentissage dans 
la lignée de l’Ars amatoria ovidien qui fait de l’amour l’objet principal de 
l’étude et met le jeune homme dans la position de l’élève et la femme dans 
celle du maître, comme le montre Lynn Enterline : « Ovid’s advice to lovers 
puts a female ‘beloved’ in the master’s exemplary position and turns a male 
lover into her imitating pupil 5. »

Katherine M. Moncrief écrit à propos du couple Rosaline-Berowne,

« she becomes his instructor, superior to him in both wit and rhetorical mas-
tery. In the next scene, her query in a humorous exchange with Boyet ‘Shall 
I teach you now?’ (4.1.108) serves to illuminate the position she and the other 
women are in and the instructive role they perform 6. »

La trajectoire est donc tracée entre deux types de savoir et deux 
méthodes d’apprentissage dans la pièce : la première, l’enseignement clas-
sique fortement teinté de latin et de rhétorique, dispensé par des maîtres du 
type d’Holofernes, qui conduit à la rhétorique absurde d’Armado et à l’auto-
écoute stérile au sein de l’Académie de Navarre en invoquant le lexique de 
la guerre spirituelle ; et la seconde, où jeunes hommes et jeunes femmes doi-
vent se lancer dans la bataille amoureuse sur le mode ovidien de l’Ars ama-
toria (« Militiae species amor est », « L’amour est une sorte de service mili-
taire », Ars amatoria, livre II, 233 7) revisité par la comédie, en apprenant à 
écouter l’autre et à communiquer avec lui.

5	�E nterline Lynn, Shakespeare’s Schoolroom. Rhetoric, Discipline, Emotion, Philadelphia, 
University of Pennsylvania Press, 2012, p. 102.

6	� Moncrief Katherine M., « “Teach us, sweet Madam”: Masculinity, Femininity and Gendered 
Instruction in Love’s Labour’s Lost », in Performing Pedagogy in Early Modern England. Gender, 
Instruction and Performance, Moncrief Katherine M. et McPherson Katherine R. (ed.), Farnham, 
Ashgate, 2011, p. 113-130, p. 122.

7	� Ovide, L’art d’aimer, Gayraud Joël (trad.), Paris, Mille et Une Nuits, 2000.
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Guerre spirituelle et guerre amoureuse

Rolf Soellner 8 a analysé la manière dont le lexique de la guerre spirituelle 
qui sature le discours inaugural du roi de Navarre présente des similitudes 
avec l’ouverture du Manuel du soldat chrétien d’Erasme, mais est marqué par 
une confusion manifeste entre l’idéal contemplatif affiché et le moyen appelé 
pour l’atteindre (la vita activa). Berowne ne s’y trompe pas, en annonçant la 
défaite dans un écho possible du titre de la pièce :

So study evermore is overshot.
While it doth study to have what it would,
It doth forget to do the thing it should;
And when it hath the thing it hunteth most,
’Tis won as towns with fire –so won, so lost. (1.1.140-144)

Le lexique de la guerre spirituelle laisse rapidement place à celui de la 
guerre amoureuse associé à des références théâtrales. Le roi annonce ainsi 
à la Princesse « You may not come, fair Princess, within my gates, / But here 
without you shall be so received  » (2.1.169-170), en inversant de manière 
ludique le lieu commun genré de la ville assiégée dans laquelle les soldats de 
l’armée ennemie menacent de pénétrer utilisé dans les pièces historiques. 
L’unique soldat véritable de la pièce, Armado, miles gloriosus de la comme-
dia dell’arte, est aussi un amoureux transi ridicule, anticipant la conversion 
des quatre aristocrates en soldats de Cupidon, comme le constate Berowne, 
toujours avec une référence au théâtre et aux spectacles d’acrobates cette 
fois : « And I to be a corporal of his field /A nd wear his colours like a tum-
bler’s hoop! » (3.1.164-165). 

Après que les quatre hommes se sont aperçus qu’ils sont tous amou-
reux, Berowne interpelle ses compagnons en reprenant l’image de la guerre 
amoureuse (« affection’s men-at-arms », 4.3.281) et en définissant leur nouvel 
objet d’étude, les yeux des femmes. Son discours, qui reprend les termes-
clés de l’engagement conclu avec le roi à l’ouverture de la pièce («  They 
sparkle still the right Promethean fire; / They are the books, the arts, the aca-
demes, / That show, contain, nourish all the world », 4.3.320-322) souligne la 
réflexivité structurelle de la pièce, et son exhortation à la copulation renvoie 
aux jeux de mots grivois des personnages de farce :

King: Saint Cupid, then! And, soldiers, to the field!
Berowne: Advance your standards, and upon them, lords!
Pell-mell, down with them! But first be advised
On conflict that you get the sun of them. (4.3.335-338)

8	� Soellner Rolf, Shakespeare’s Patterns of Self-Knowledge, Columbus, Ohio State University 
Press, 1972, p. 81-85.
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Le glissement effectué par Berowne entre l’amour divin (caritas) éras-
mien et l’amour profane (eros) est révélateur de la manière dont la comédie 
est structurée autour de cette substitution 9. Il ne s’agit pourtant que d’un 
changement d’objet et non de nature chez les quatre hommes qui ne sont 
nullement débarrassés de leur amour excessif de la rime, comme le constate 
la princesse en recevant la lettre du roi (« as much love in rhyme / As would 
be crammed up in a sheet of paper », 5.2.6-7), mais leur attitude nouvelle 
permet du moins de mettre en mouvement les troupes masculines et fémi-
nines les unes vers les autres. Après avoir écouté l’exhortation de Boyet qui 
reprend la métaphore de la guerre (5.2.81-86), la princesse rallie ses propres 
troupes dans un écho inversé du cri du roi : « Saint Denis to Saint Cupid! » 
(5.2.87).

Tout comme dans l’Ars amatoria qui commence par éduquer les hommes 
en matière d’amour avant de prodiguer de semblables conseils aux femmes 
dans le livre III, les femmes, désormais averties des stratagèmes masculins, 
disposent d’armes qui ne sont pas celles de rhétorique mais du comédien, 
puisqu’il est question de déguisement et de rôles :

The effect of my intent is to cross theirs.
They do it but in mockery merriment,
And mock for mock is only my intent. (5.2.138-140)

There’s no such sport as sport by sport o’erthrown,
To make theirs ours and ours none but our own (5.2.153-154)

Grâce aux outils du comédien, elles pourront remporter la victoire, ce 
que le dénouement de la pièce confirme au moyen de spectacles enchâssés. 
Ce sont elles qui sont, dans tous les sens du terme, maîtresses du jeu.

L’école de la comédie

Il ressort de la guerre amoureuse autant de gagnantes que de perdants, ce 
que semble-t-il Shakespeare s’était amusé à mettre en scène en deux volets, 
un peu à la manière de ses fresques historiques, en intitulant une autre de 
ses comédies Love’s Labour’s Won. Si les hommes de Love’s Labour’s  Lost 
ont tant à perdre dans la bataille amoureuse, c’est non seulement en raison 
de la dimension arbitraire et substituable des signes qu’analyse Katharine 
Eisaman Maus, mais aussi à cause de la nature même de la voix. Gina Bloom 
montre qu’ils font  la désagréable expérience de l’instabilité du support 
vocal :

9	 �Ibid., p. 86, p. 88.
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« Vows, even if articulated with the greatest fervor by the most sincere of male 
speakers, are still composed of ephemeral vapor; and the male community 
constituted by these vows is revealed to rest on unsteady ground 10. »

L’erreur des personnages masculins à l’endroit du langage est donc inti-
mement liée à l’oralité, qui est également l’essence du spectacle de théâtre. 
Ils font du langage et de la rime une harmonie dans la contemplation de 
laquelle ils s’égarent, comme le souligne ironiquement le commentaire de 
Berowne sur le sonnet de Longaville « Pure, pure idolatry / God amend us, 
God amend! We are much out o’th’way » (4.3.67-68), et oublient que le lan-
gage est arbitraire, et la voix aussi insubstantielle que le masque de Prospero 
dans The Tempest.

La rédaction et la circulation de textes dans la pièce est importante dans 
Love’s Labour’s Lost, comme l’a souligné Keir Elam 11. Ce qu’elle révèle de 
l’attitude de ces personnages masculins à l’endroit de la langue est cru-
cial  : fixées sur un support matériel, les paroles devenues substance cou-
rent le risque de rater leur destinataire, voire d’être données par erreur à la 
mauvaise personne. Ce sont des équivalents théâtraux des paroles gelées 
que mentionne Rabelais dans Le Quart Livre, mais aussi Castiglione dans 
Le Courtisan (livre II), ouvrage avec lequel Love’s Labour’s Lost présente plu-
sieurs points communs au premier plan desquels la description des relations 
entre hommes et femmes comme un jeu : « every one of us have seene most 
notable yong men, discrete, wise, of prowesse, and well favoured, spend 
many yeares in loving, sparing for nothing that might entice, tokens, sutes, 
teares : to be short whatsoever may bee imagined and all but lost labour 12 ». 
Coïncidence frappante, dans Le Courtisan la fable des paroles gelées met en 
présence un marchand luquois et des Polonais qui tentent de négocier des 
peaux de martre avec des « Moscovites 13 », de part et d’autre d’un fleuve 
gelé. Lorsque, dégelées par un grand feu, les paroles des Moscovites peu-
vent enfin se faire entendre, il est bien trop tard, ces derniers sont partis 
et la vente n’aura jamais lieu. Les mots d’amour des pseudo-Moscovites de 
Love’s Labour’s Lost ne parviendront pas davantage à toucher leur cible.

L’autre faille possible est celle qu’incarne Holofernes en reprenant l’ana-
logie entre création et gestation 14 sous forme d’une génération monstrueuse 
dont il se plaît à évoquer les étapes : « These are begot in the ventricle of 
memory, nourished in the womb of pia mater, and delivered upon the mel-
lowing of occasion » (4.2.61-63). La même image d’accouchement est men-

10	� Bloom Gina, Voice in Motion. Staging Gender, Shaping Sound in Early Modern England, 
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2007, p. 10.

11	� Elam Keir, Shakespeare’s Universe of Discourse. Language Games in the Comedies, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1984, p. 26.

12	� Cité par Baldini Donatella, « The Play of the Courtier: Correspondences Between Castiglione’s 
Il libro del Cortegiano and Shakespeare’s Love’s Labour’s Lost », Quaderni d’Italianistica, vol. 18, 
no 1, 1997, p. 5-22, p. 11.

13	� Castiglione Baltazar, Le parfait courtisan, Paris, 1585, p. 275-276.
14	� Voir Eisaman Maus Katharine, Inwardness and Theatre in the English Renaissance, Chicago, 

The University of Chicago Press, 1995, p. 182-183.
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tionnée par la Princesse à propos du spectacle des neuf héros (« Their form 
confounded makes most form in mirth / When great things labouring perish 
in their birth 15 » [5.2.514-515]), autre écho et explicitation possible du titre 
de la pièce.

Que faut-il alors pour l’emporter au jeu de l’amour, pour que la partie soit 
gagnée et non perdue et abortive ?

A jest’s prosperity lies in the ear
Of him that hears it, never in the tongue
Of him that makes it. (5.2.829-831)

Cette leçon que donne Rosaline à Berowne explicite l’erreur dans laquelle 
sont plongés les personnages masculins, et la nécessité pour eux de revivi-
fier la parole. Par-delà la relation entre ces deux rôles, c’est un véritable 
horizon poétique qu’ouvre ce passage pour le genre de la comédie, érigée 
– à l’instar de la tragédie – en remède permettant de revivifier les corps des 
auditeurs, à commencer par ceux qui se trouvent aux portes de la mort (« To 
move wild laughter in the throat of death 16 ? », [5.2.823]).

Ce faisant, la pièce se définit elle-même comme le moyen d’atteindre 
ce que cherchaient le Roi de Navarre et ses compagnons dans la première 
scène de la pièce, une force capable de surpasser la mort, ce que le délai 
annoncé, à la fois période de deuil et nouvelle gestation symbolique, pro-
met, comme le constate le Roi :

Berowne: Our wooing doth not end like an old play :
Jack hath not Jill. These ladies’ courtesy
Might well have made our sport a comedy.
King: Come, sir, it wants twelve months and a day,
And then ’twill end.
Berowne:                 That’s too long for a play.

La représentation théâtrale étant incompatible avec une telle durée, 
comme le fait remarquer Berowne, c’est donc sur l’écoute que s’achève la 
pièce, l’invitation d’Armado (« will you hear the dialogue that two learned 
men have compiled in praise of the owl and the cuckoo? It should have 
followed in the end of our show » [5.2.853-855]) laissant à chaque auditeur 
de Love’s Labour’s Lost le soin de décider de ce qu’il veut entendre dans les 
mots de Mercure comme dans les chants d’Apollon.

15	� C’est moi qui souligne.
16	� C’est moi qui souligne.
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