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INTRODUCTION

Fort de ses deux cents millions d’habitants, le Brésil suscite un intérét croissant
maintenant que, depuis une dizaine d’années, il sest imposé comme une des principales
puissances émergentes d’un monde globalisé. Sa présence de plus en plus forte dans
les échanges économiques, le dynamisme de sa diplomatie et sa capacité a attirer de
grands événements médiatisés (Sommet de la Terre en 2012, Journées mondiales de
la jeunesse en 2013, Coupe du monde de football de 2014, Jeux olympiques en 2016)
lui ont assurément donné une place nouvelle sur la sceéne internationale. Longtemps
raillé comme un géant en perpétuel devenir, il apparait désormais comme un acteur de
premier plan installé dans un role de chef de file des pays du Sud, méme si des soupgons
sur sa capacité A tenir ses promesses reviennent chaque fois que son économie et sa vie
politique connaissent des turbulences.

Si les faits a l'origine du nouveau statut international du Brésil sont incontestables,
le simple constat de son émergence occulte nombre des dynamiques qui le traversent
et font son originalité profonde. Aussi faut-il pour le comprendre renoncer a sen tenir
a cette seule dimension. La question qui vaut d’étre posée a son propos n'est en effet
pas de savoir s'il pésera a 'avenir davantage dans I’économie mondiale, ce qui est
aujourd hui bien établi (Goldstein et Lemoine, 2013), mais de mettre en perspective
I'ensemble des transformations socio-politiques qu’il a connues au cours des derniéres
décennies. Or tout comme le discours sur son émergence tend a n’insister que sur
I'entrée en lice d’un nouveau grand, le Brésil n'est souvent représenté qu'au travers d’'une
focale unique qui rend mal compte 4 elle seule de la complexité de sa société. On le
déchiffre alors en soulignant avant tout, entre autres exemples de prismes réducteurs
quand ils sont considérés isolément, 'ampleur des inégalités, I'importance de la crimi-
nalité, la corruption des élites, 'héritage de l'esclavage, le métissage de la population,
les caractéristiques de la sociabilité, la passion du football, la place du religieux ou les
enjeux environnementaux. Les grilles de lecture qui en résultent, sans étre totalement
fausses, ont pour biais de n'accorder guére de place a ce qui sest joué depuis la transi-
tion 4 la démocratie au milieu des années 1980. Loin d’en prendre toute la mesure,
elles préferent généralement décrypter le Brésil en mettant 'accent sur des facteurs qui
révelent des permanences jusque dans son évolution récente. Elles se déploient alors pour
la plupart dans deux grands cadres explicatifs qui se recoupent souvent en partie : celui
qui attribue le fonctionnement du pays a des faits de structure nés de son histoire ; celui
qui impute les pratiques qui s’y observent a une culture singuliere que le fil du temps
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aurait peu changée. Bien qu’il puisse exalter & l'occasion les mouvements sociaux, le
premier, que la diffusion d’'un marxisme vulgaire a durablement consolidé, fait peu de
cas de la capacité que les Brésiliens ont manifesté & changer leur société dans un cadre
démocratique. Que ce soit pour sen désoler ou sen réjouir, le second, qui essentialise
la société, finit toujours par douter de la portée des changements observés, en relevant
la présence du vieux dans les habits du neuf.

Une problématique centrale

Ce livre n'entend pas prendre le contre-pied systématique de ces lectures du Brésil
qui ont été proposées aussi bien par des auteurs brésiliens, parfois érigés au rang
d’«interpretes » de leur pays (Freyre, 1933 ; Buarque de Holanda, 1936; Prado Jr., 1942;
DaMatta, 1979), que des chercheurs étrangers. Beaucoup comportent des éléments
essentiels & sa compréhension, et certaines ont eu un impact considérable sur la fagon
dont les Brésiliens se pensent eux-mémes, en particulier en ce qui concerne la nature
des relations sociales et le sens donné au métissage dans I'imaginaire national. Plutot
donc de s’attaquer a des lieux communs qui constituent parfois autant la réalité qu'ils
détournent de sa signification, notre objectif consiste a les replacer dans le cadre d’une
sociologie générale qui s'emploiera a rendre compte de la problématique centrale du
Brésil contemporain. Celle-ci réside, selon nous, dans le défi de donner sens a 'idée de
démocratie dans une société aujourd’hui largement urbanisée et caractérisée par des
inégalités socioéconomiques toujours considérables, ot le passé esclavagiste et rural,
ainsi que le corporatisme, ont laissé une empreinte profonde sur les rapports sociaux,
et ol les perspectives de mobilité sociale et géographique s’inscrivent dans des cadres
plus contraints que lors de la période de croissance économique qui sarréta a la fin des
années 1970.

Cette perspective se propose de penser ensemble ce que le Brésil doit a sa forma-
tion historique dans la longue durée, les bouleversements socio-économiques qui 'ont
transformé avec son urbanisation massive et I'inflexion majeure que représente la mise
en place d’institutions démocratiques. Lhistoire dont il sera question ici n’a rien du
discours déterministe qui voit platement dans le présent la conséquence du passé et, 2
défaut d’expliquer ce passé, fait du présent le résultat obligé d’un héritage ancien sur
lequel les contemporains ne peuvent avoir de prise. Les inégalités liées & la couleur
de peau, la situation peu enviable des populations rurales et le paternalisme dans les
relations entre couches supérieures et milieux populaires, sont ainsi, par exemple,
souvent tenues au Brésil comme le legs d’une histoire séculaire qui s'impose a chacun,
quelle que soit sa volonté d’y échapper. La société brésilienne apparait alors moins dans
son historicité, au sens du produit de I'histoire dans le présent, que définitivement
conditionnée par des caractéristiques figées dans le temps. Laction des individus et
des groupes qui l'ont historiquement constituée n'est dans ce cas jamais lue comme un
travail qui influe sur son cours dans des sens parfois différents, voire contradictoires.
Linvocation du poids de I’histoire ne renvoie pourtant pas au Brésil 4 une histoire
éternelle et mystérieuse tel I'historicisme qui explique la Chine (Rocca, 2010); il rend
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plutdt compte de ses probléemes par les caractéristiques de sa colonisation, notamment
de la place que I'esclavagisme y tint. Et il sensuit fréquemment la conviction que,
les maux du pays ayant pour origine des faits ancestraux qui l'ont irrémédiablement
structuré, les hommes et les femmes qui y vivent aujourd’hui ne sauraient étre tenus
responsables de I'état de choses présent.

La trajectoire du Brésil au cours du vingti¢me siecle, et tout particulierement depuis
le retour a la démocratie il y a trois décennies, enseigne au fond qu’il a surtout été
une terre de possibles, non seulement pour ses habitants & I'échelle des individus et
des groupes familiaux, mais aussi en ce qui concerne les formes d’existence collective.
On le montrera, sous différents angles, tout au long de cet ouvrage, en insistant autant
sur ce qui a fait du pays une société ouverte et fluide que sur ce qui y rend difficile la
vie en commun et configure la singularité de 'expérience démocratique qu’il connait.

Une expérence démocraiee

Le retour du Brésil 2 la démocratie a effectivement favorisé I'expression des demandes
sociales bridées sous l'autoritarisme. Dés la fin des années 1970 quand samorce la sortie
du régime militaire, lors de ’Assemblée constituante qui prépare la Constitution fédérale
de 1988 promulguée trois ans aprés le retour des civils au pouvoir et en de multiples
occasions par la suite, d’ innombrables mouvements revendicatifs ont appelé a un Brésil
plus juste. Tous ont insisté sur la nécessité de lutter contre la corruption, de réduire
les inégalités et d’améliorer les conditions de vie, sans toutefois qu’aucun accord de
fond ne se dessine sur les moyens d’atteindre ces objectifs. Le changement de contexte
politique n’a d’ailleurs pas favorisé la constitution de rassemblements durables autour
d’un programme de gouvernement. Tandis que le régime militaire fédérait ses opposants
sous la banniére du combat contre la dictature, la démocratie révéle méme dans toute son
ampleur la diversité de la société et des intéréts qui s’y expriment. Les pouvoirs publics
se voient assaillis par les revendications d’acteurs tres divers, et ceux dentre eux qui
bénéficiaient déja d’un acces privilégié i I'Etat entrent en concurrence avec de nouveaux
venus. Des puissantes fédérations patronales aux plus petits des syndicats professionnels,
en passant par une multitude d’associations de quartiers et d’organisations représentant,
entre autres, les femmes, les peuples indigenes et les Afro-descendants, tout ce que le
Brésil compte de groupements entend faire valoir ses revendications. Qu’ils demandent
une législation plus favorable & ceux qu'ils disent représenter, des subventions ou des
exonérations d’impoéts, tous sollicitent la puissance publique, fréquemment avec le
soutien actif de parlementaires qui, a titre individuel ou en groupe, agissent comme de
véritables lobbyistes. Aucun ne pouvant étre durablement satisfait faute de ressources
suffisantes, la vie politique brésilienne, a défaut d’étre structurée par une opposition
centrale autour de grands projets de société concurrents, se trouve aujourd hui dominée
par les coalitions de circonstances et les insatisfactions sectorielles.

Il convient en réalité pour saisir les effets de la démocratie au Brésil de renoncer &
voir dans le projet démocratique un modele figé que devrait réaliser une société ou, a
tout le moins, vers lequel elle cheminerait. Comme ailleurs, la démocratie doit y étre
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pensée comme une expérience qui voient les humains décider collectivement des formes
du vivre ensemble avec pour objectif lointain la réalisation d’une société d’égaux et la
maitrise collective des choses (Rosanvallon, 2008). Elle n’a par conséquent pas de défini-
tion stable, puisque la question de sa signification est justement L'objet de la politique.
Or Cest bien cette expérience que font les Brésiliens depuis la transition démocratique.
La sphere politique se fait désormais I'écho des divisions de la société, et méme si elle
ne les répercute pas toutes avec la méme ampleur, celles-ci ne sont plus occultées par
une conception autoritaire du fonctionnement politique et une vision organiciste du
social. La démocratie ne seest certes pas installée au Brésil en rompant radicalement
avec le passé. Les pratiques de conciliation entre élites n'ont jamais disparu, le corpo-
ratisme demeure un mode majeur d’organisation des intéréts, et I'appel au peuple de
nombreux discours politiques charrie toujours une représentation homogénéisante du
social. Deux autres héritages historiques toujours prégnants sajoutent ainsi au passé
esclavagiste : celui de la législation sociale corporatiste que met en place Gettlio Vargas
dans les années 1930 et 1940, et celui de la premiére période démocratique (1946-1964)
ot 'Etat joue un réle majeur dans le développement économique et ot la mobilisation
électorale des masses devient un enjeu politique de premier plan.

Il n'empéche : si insatisfactions et désenchantements il y a eus depuis le retour & un
régime démocratique, ceux-ci nourrissent le processus qui sous-tend la démocratie bien
plus qu’ils ne la remettent en cause. Quelles que soient ses imperfections, la dynamique
politique brésilienne résulte aujourd hui largement des nombreuses formes de contesta-
tion nées du constat de I'écart entre les idéaux démocratiques et I'état réel de la sociéeé.

La Constitution fédérale de 1988 a du reste offert un cadre d’action dont I'impor-
tance a mis longtemps a s'imposer comme telle. Promulguée au lendemain du régime
militaire, elle se veut « citoyenne » et entend favoriser I'inclusion sociale et politique
de tous les Brésiliens. A ce dessein, elle compte une multitude d’articles qui, 2 certains
égards, I'apparente davantage & un programme de gouvernement qu’a un texte consti-
tutionnel. Résultat de négociations entre des acteurs tres divers, elle trouve son inspi-
ration aussi bien dans les valeurs du libéralisme politique que dans les dispositions
corporatistes héritées du passé autoritaire et I'idéal de la participation directe porté par
certains secteurs de gauche. Considérée pendant plus d’une décennie excessivement
contraignante et inappropriée  la consolidation de la démocratie, cette nouvelle Charte
constitutionnelle est aujourd’hui saluée comme un instrument qui, aprés une série
d’amendements et de modifications législatives, en permet le fonctionnement (Santos,
2013). Elle s'est en effet montrée capable dans la pratique de s'adapter a des contextes
changeants, ainsi qu'a des questions nouvelles, et de jouer ainsi un réle central dans
la régulation politique. Et si certains estiment qu'elle devrait encore étre amendée
pour permettre un meilleur fonctionnement des institutions, en particulier du réle des
partis, elle est maintenant tenue comme la clé de volte de la vie démocratique par les
principaux acteurs politiques.

Lexpérience démocratique que fait le Brésil ne concerne cependant pas que ses insti-
tutions. Elle se lit aussi dans 'affirmation d’'une égalité fondamentale entre les individus
qui imprégne de plus en plus la sociabilité ordinaire dans un pays toujours caractérisé
par d’importantes inégalités et hiérarchies. On suit ici I'idée exprimée par Alexis de
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Tocqueville dans De la démocratie en Amérique quand il montre que la démocratie
désigne moins un régime politique qu'un état de la société ol prévaut une représenta-
tion égalitaire des rapports sociaux. La référence a cet auteur n’a pas valeur de dogme
comme cest parfois le cas dans certains travaux de sociologie ou de science politique.
Elle procede plutot de la conviction de 'actualité de son propos sur la dynamique des
sociétés modernes quand il montre que le principe égalitaire contenu dans I'idée de
démocratie modifie en profondeur les rapports sociaux et donne son mouvement  la
modernité. Le Brésil a beau étre encore loin, on le verra, d’'une société dont les membres
se pensent comme des semblables, quelles que soient les inégalités économiques et
la pluralité des formes d’identification sociale. Un ensemble de dynamiques y remet
pourtant en cause la légitimité de hiérarchies héritées de I'histoire, soit précisément ce
que Tocqueville nomme | égalité des conditions pour désigner le travail permanent de
réduction de I'altérité entre les individus dans les sociétés démocratiques. Ce processus
n’a sans aucun doute rien de linéaire et n'affecte pas de maniére homogene I'ensemble
du territoire. Il suscite en outre de nombreuses tensions dans les relations entre groupes
sociaux comme dans les interactions ordinaires. Il est pourtant un des principaux
vecteurs de la démocratie au Brésil, pays qui, s'il est de longue date tenu comme un
laboratoire pour les sciences sociales, doit étre aussi considéré désormais comme un
laboratoire de I'expérience démocratique.

Une lecture sociologique

La sociologie du Brésil que nous proposons ne tient pas seulement aux limites
du discours dominant sur I"émergence du Brésil. Elle trouve également son origine
dans I'absence d’'un ouvrage de synthése en langue francaise qui propose une lecture
sociologique du Brésil depuis la fin du régime militaire. Notre approche insiste pour
cette raison sur la dimension politique du social. Elle n'est bien entendu pas 'unique
lecture possible pour rendre compte du pays a I'époque actuelle, mais celle qui est
apparue la plus appropriée parmi d’autres possibilités de problématisation. Elle ne
repose pas d’ailleurs sur les seuls travaux de sociologues, mais prend abondamment
appui sur l'ensemble des sciences sociales. Elle bénéficie aussi des données considérables
produites maintenant par les chercheurs brésiliens qui font que celui qui se lance dans
ce type d’entreprise intellectuelle quiest un travail de synthese ne rencontre plus le
probleme de la faiblesse de la documentation relevé par Charles Morazé dans son livre
sur le pays (Morazé, 1954). La perméabilité bien connue des frontiéres de la sociologie
aux autres disciplines nourrit en outre cette ambition de synthese et en fait un lieu de
pratique de I'interdisciplinarité. Cette ambition est d’autant plus fondée a propos du
Brésil que son étude n'a jusqu’a présent pas donné lieu a des découpages disciplinaires
aussi prononcés que dans les pays ot les sciences sociales ont une plus longue histoire
institutionnelle. Rendre compte de ses transformations suppose ainsi de tenir ensemble,
pour n'en évoquer que quelques aspects, 'anthropologie du monde rural, la géographie
des disparités territoriales, I’étude des élections, la question du réle de I'Etat dans le
fonctionnement de I"économie et la sociologie des interactions de face-a-face.
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Alinterdisciplinarité, il faut aussi associer un usage raisonné du comparatisme pour
faire ressortir le relief d'une lecture sociologique du Brésil, tant les caractéristiques du
pays et de sa société gagnent a étre rapprochées de celles d’autres endroits et d’autres
moments. Mais pas plus que la démocratie ne doit étre pensée a partir d’'un modele
a atteindre, le comparatisme ici envisagé tourne le dos 4 tout évolutionnisme a partir
duquel on identifierait des manques et des points de convergence. Lexercice n'en est pas
moins difficile, non seulement en raison des problémes méthodologiques que pose la
démarche comparatiste en sciences sociales (Vigour, 2005), mais aussi en ce que le Brésil
ne se laisse pas toujours aisément comparer. Lidée de son exceptionnalité, solidement
installée parmi sa population et une grande partie de ses analystes, a souvent limité
la portée heuristique de la comparaison. Lexemple le plus saisissant est sans doute la
difficulté des élites brésiliennes a se penser inscrites dans I'ensemble plus vaste que
constitue ’Amérique latine et, partant, de chercher a comprendre leur histoire et leurs
pratiques comme relevant de problématiques voisines (Mahoney, 2010). A I'inverse,
les rapprochements souvent hatifs avec I'Europe et les Etats-Unis traduisent le désir de
manifester, si ce n'est appartenance a ce que I'on appelle encore au Brésil le « premier
monde », tout au moins la filiation avec une origine européenne. On sefforcera par
conséquent d’opérer a l'occasion les comparaisons nécessaires a la compréhension du
pays, que ce soit pour le mettre en relation avec d’autres sociétés ou pour montrer
comment le recours & la comparaison a permis aux Brésiliens de se penser comme un
peuple singulier.

Le comparatisme, s'il permet de mieux saisir ce qui fait la particularité du Brésil
en identifiant des différences et des similarités avec d’autres ensembles et processus, ne
répond néanmoins qu'en partie aux difficultés analytiques que pose son étude. Formés
pour lessentiel & propos des pays d’Europe occidentale et des Etats-Unis, les concepts
et cadres théoriques des sciences sociales se révélent en particulier souvent insuffisants
pour rendre compte de la société brésilienne. Roger Bastide avait en son temps percu
le probléme et appelé de ses veeux « au lieu de concepts rigides, [...] des notions en
quelque sorte liquides, capables de décrire des phénomeénes de fusion, d’ébullition,
d’interpénétration qui se mouleraient sur une réalité vivante, en perpétuelle trans-
formation » (Bastide, 1957-1999, p. 16). Et il ajoutait que : « Le sociologue qui veut
comprendre le Brésil doit se muer en poéte (ibid.). » Les entités collectives (« classes »,
« ethnies », « groupes religieux », parmi d’autres) sur lesquelles reposent de nombreuses
théories sociologiques restituent assurément imparfaitement de nombreux groupements
et relations sociales qui fagonnent le pays en méme temps que celui-ci les génére. Rien
ne dit cependant qu’il 0y ait qu'au Brésil que la poésie fournisse un langage exprimant
ce que le raisonnement sociologique tend a évacuer quand il théorise le réel, et, du
reste, quelle que soit I'incontestable qualité littéraire de son Brésil. Terre des contrastes,
Bastide n’a jamais renoncé au vocabulaire de la sociologie. A 'ethnocentrisme auquel
conduiraient immanquablement les théories élaborées hors du Brésil, des auteurs brési-
liens ont, de leur coté, suggéré 'adoption de perspectives qui sen affranchiraient pour
le penser justement. Ce type d’entreprise a méme donné lieu a de brillants essais, sans
toutefois que disparaissent jamais totalement la non plus la référence aux influences
étrangeres dont on souhaitait se préserver.
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Animé du double souci de comprendre sociologiquement le Brésil et den établir
I'intérét pour la sociologie, ce livre semploie 2 éviter ce regard ethnocentriste en souli-
gnant les limites qu’y rencontrent certaines approches des sciences sociales tout en
replagant les problématiques brésiliennes dans de grands débats. En affirmant que
toutes les sociétés possedent un intérét équivalent, il se nourrit de la conviction de la
capacité du savoir sociologique produit sur un ensemble social donné a potentiellement
contribuer a la compréhension d’autres ensembles sociaux. Lintérét du Brésil tient
notamment a ce qu’il n'est ni un pays sur le chemin de la modernité comme pourrait
le caractériser une approche inspirée par la théorie de la modernisation, ni une société
post-moderne contrairement 4 ceux qu’y voient I'embléme d’'un monde dominé par
des formes d’appartenances multiples et mouvantes. Il est plus simplement une société
moderne parmi d’autres, mais qui tire son originalité de caractéristiques qu'elle doit a
sa trajectoire historique.

C’est du reste aussi ce qui permet de formuler des énoncés de portée générale a
propos du Brésil contemporain, nonobstant la diversité que contient sa taille continen-
tale (8 514 876 km?). Si le pays abrite indubitablement en son sein des spécificités régio-
nales et de multiples configurations locales, celles-ci n'empéchent pas des raisonnements
qui valent, a des degrés divers certes, pour la totalité de 'ensemble que circonscrivent
ses frontiéres externes. En assurant une plus grande publicité aux questions politiques
soulevées par les dynamiques traversant le pays, le processus démocratique n’a fait
qu'accentuer I« unité des problemes brésiliens » identifiée il y a plus d’'un demi-siécle
par Roger Bastide (Bastide, 1957-1999).

Le choix de problématisation pour lequel nous avons opté a conduit & privilégier
certaines dimensions de la société brésilienne par rapport & d’autres dont I'importance
n'est pas niée, mais qui ne pouvaient recevoir autant d’attention dans notre raisonne-
ment. Certaines relévent plus directement du raisonnement de I'historien, du géographe,
de I'économiste ou du politiste et sont de ce fait mieux rendues par les travaux, pour
sen tenir & ceux disponibles en francais, qui proceédent de ces orientations disciplinaires
(Benassar et Marin, 2000; Droulers et Broggio, 2000; Droulers, 2001 ; Claval, 2004;
Rouquié, 2006; Enders, 2008 ; Théry, 2012; Salama, 2012 ; Dabéne et Louault, 2013 ;
Théry, 2014). On parlera ainsi peu en tant que tel de I'intégration territoriale et de la
différenciation régionale, des grandes entreprises publiques et privées, de I'économie
informelle, des milieux intellectuels, des forces armées, des productions culturelles, des
arrangements conjugaux, de la diversité des structures familiales et de I'impact croissant
des nouvelles technologies.

Afin de faciliter la lecture, nous avons choisi de renoncer aux notes de bas de page
et, dans I'intention de permettre au lecteur non lusophone désireux d’approfondir les
points qui auront retenu son attention, de citer d’abord des travaux d’auteurs, brésiliens
ou non, publiés en francais et en anglais. Un tiers environ de la bibliographie renvoie
néanmoins a des références centrales n'existant quen portugais. On se plait & espérer
que, au-dela du cercle de ceux qui lisent déja cette langue, elles susciteront son appren-
tissage chez ceux qui souhaiteront aller au-dela de ce livre.

Pour développer notre argument, on évoquera (chapitre 1) les inégalités de la société
brésilienne en soulignant le contexte qui les a longtemps rendues acceptables par le plus
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grand nombre tant qu'existaient des possibilités de mobilité sociale et géographique
significatives. Puis on s’intéressera (chapitre 11) 4 I'idéal du métissage dans I'imaginaire
national brésilien, en insistant autant sur sa genése et ses significations que sur sa remise
en question depuis la transition a la démocratie. Le chapitre 111 examinera différents
types de sociabilité qui révelent des dimensions essentielles des relations sociales, que
ce soit dans la fagon dont elles sont vécues et pratiquées comme dans les tensions qui
les accompagnent. On montrera ensuite (chapitre 1v) comment on retrouve dans le
fonctionnement politique du pays de nombreux traits de sa société qui auront été vus
dans les chapitres précédents, ainsi que son évolution avec la mise en place d’un cadre
démocratique. On s’interrogera enfin (chapitre v) sur les principaux défis auxquels la
démocratie fait aujourd hui face au Brésil, en faisant la part entre les transformations
qu’il a connues depuis la fin du régime militaire et les questions qui restent en suspens.
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