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Claude Le Bigot

AVANT-PROPOS

A-t-on toujours mesuré à sa juste valeur l’impact de l’œuvre du poète 
péruvien César Vallejo sur l’histoire de la poésie espagnole ? Les histoires de 
la littérature espagnole ont plutôt retenu le tournant du modernisme de Rubén 
Darío et le souf�e qu’il impulsa aux langueurs d’un romantisme attardé, ainsi 
que la mise en œuvre d’une poétique largement inspirée par les parnassiens 
français. La disparition prématurée de César Vallejo qui laissait une œuvre 
« inachevée » et des éditions qui n’étaient pas de son fait a sans aucun doute 
contribué à gommer une révolution poétique en profondeur, que la critique, 
à l’occasion d’hommages ou de symposium, a maintes fois soulignée comme 
un trait spéci�que de sa production poétique. Tout ce legs s’inscrit dans une 
trajectoire dont l’historiographie valléjienne n’a pas toujours tiré les consé-
quences ultimes, alors que le poète péruvien initie un travail d’une modernité 
radicale qui pré�gure et transcende les apports de l’avant-garde hispano-améri-
caine à laquelle son nom est généralement rattaché.

À propos d’un recueil majeur de César Vallejo, Américo Ferrari avait 
porté un jugement un peu surprenant en déclarant : « Trilce est une voie de 
recherche, mais aussi une impasse. » Peut-on souscrire encore aujourd’hui à 
un tel jugement péremptoire ? C’est sous-estimer ce que peut être un moment 
de rupture dans l’histoire de la poésie ; c’est peut-être le prix à payer devant 
une révolution du langage qui subvertissait le sens même de la production 
poétique, dont la fécondité était porteuse d’une modernité qui réorientait 
l’acte esthétique, quelques années avant le Neruda résidenciaire. Aux prises 
avec ce qui marque la confusion du monde et qu’un verbe traversé de trans-
ports oniriques agglutine en créant une langue ensauvagée, Trilce est un 
point de départ fulgurant, nourri de déconvenues existentielles, mais qui à 
travers un humour narquois jette les bases de la poétique valléjienne : audace, 
invention, corporéité et spiritualité, mêlées dans un élan de fraternité univer-
selle qui trouvera dans les recueils suivants, à l’issue d’une saine décanta-
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tion, la puissance du verbe politique, qui allie l’action à l’imaginaire. Malgré 
l’impression d’un monde �ssuré, toujours à la limite de la désintégration, se 
pro�le dans la poésie valléjienne, une cohérence ordonnatrice qui entend 
circonscrire les soubresauts de l’existence : déceptions, échecs, souffrances, 
cataclysmes. Alors l’impasse dont parle Ferrari n’est plus qu’un pâle ré�exe 
de conservatisme, balayé par la puissance d’une révolution poétique placée 
comme l’a bien vu Saúl Yurkievich, sous les signes conjoints de « la singularité, 
l’anormalité, la personnalisation, l’autonomie du langage poétique 1 ».

Dans un article de synthèse inspiré par l’ensemble de l’œuvre de César 
Vallejo, José Carlos Rovira pointe quelques uns des apports les plus embléma-
tiques de l’auteur, qui contribueront à modeler ultérieurement les visages de la 
poésie en langue espagnole : une logique discursive conciliable avec un certain 
degré de narrativité, la primauté du sensible sur le conceptuel, la rupture 
de la tradition métrique. Sans doute faut-il aussi retenir parmi les innova-
tions l’alliance inédite entre les traces d’un parler populaire et une complexité 
métaphorique qui ancre l’idiolecte de Vallejo dans une pratique donnant à son 
œuvre l’aspect d’une mosaïque langagière surprenante et unique. La liaison du 
rythme et du sens mise en valeur par Rovira montre combien le poète péruvien 
a su placer le sensible au cœur de sa poétique.

Toujours dans l’optique d’une authentique révolution du langage et dans 
le souci de dépasser une conception convenue de l’engagement littéraire, 
Claude Le Bigot s’est attaché à ce que l’on peut appeler chez César Vallejo 
une « politique du signe » qui permettrait de comprendre de quelle façon le 
poète péruvien fut en mesure de surmonter un certain nombre de contradic-
tions que l’on peut réduire sans trop de risques au binôme : solitaire/solidaire. 
En effet, l’œuvre poétique de César Vallejo a eu pour ambition de concilier 
tradition et rupture ; son écriture fondatrice l’est véritablement sur la base du 
retournement des modes de représentation (la fameuse mimésis); aux prises 
avec une double tendance entre singularité et altérité, Vallejo a travaillé à 
l’émancipation du sujet lyrique ; enfin, la parole solidaire du poète, parado-
xalement coulée dans une écriture déconcertante et inouïe, volontiers provo-
catrice, se fait politique dans la mesure où elle a su « maintenir à distance  
deux dangers : les fantômes de l’art pour l’art et l’art au service du prolétariat ».

Se saisissant du concept de « poétariat », théorisé par Jean-Claude Pinson 2, 
Idoli Castro voit chez César Vallejo le premier « poétaire » en langue espagnole. 
La vie même du poète suffirait à justifier l’adjectivation, mais c’est bien sûr 
la poétique du précaire, nouant « instabilité, fragilité, et incertitude » qui 
illustre pleinement le rapport que Vallejo établit entre pratique langagière et 
profondeur de l’Histoire, une liaison pétrie d’émotions et de douleurs. Cela 
ne signi�e nullement glissement vers l’effusion baveuse du moi, mais plutôt 

1. S. Yurkievich, Littérature latino-américaine : traces et trajets, Paris, Gallimard, Folio Essai, 
1988, p. 80.

2. J.-C. Pinson, Poéthique. Une autothéorie. Paris, Champ Vallon, 2013, p. 19-34.
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une ouverture sur le monde et l’altérité. Ce n’est pas le moindre paradoxe de 
l’œuvre valléjiénne que d’asseoir la puissance du verbe sur « l’assomption du 
quelconque », et des objets les plus ordinaires de la vie quotidienne.

C’est cette même thématique que creuse Claudie Terrasson en parlant 
de « l’obstination des choses », dont le vecteur poétique est bien « le mariage 
de l’hermétisme et du langage ordinaire » qui rend si attachante l’œuvre du 
poète péruvien, qui malgré l’opacité d’une langue éminemment métaphorique 
« repousse toute absolutisation de l’intellect ou du verbe ». Ce qui tempère 
l’hermétisme apparent de l’auteur est le recours à une forme d’oralité ordinaire, 
propice à « une poétique de la con�dence et de l’échange », résultat d’un 
intense travail sur la langue, comme en témoignent les nombreuses variantes 
ou réécritures dont nous parlera Juan José Lanz. L’évocation des objets les plus 
humbles, n’est-elle pas une forme de métonymie généralisée qui structure la 
pensée du poète, au point de gommer toute distance entre une mélancolie 
personnelle et la souffrance humaine partagée ? C’est au cœur de cette tension 
qu’on situera l’engagement du poète, ce sens de la responsabilité qui « ouvre la 
sphère de l’éthos » pour reprendre l’expression de Giorgio Agamben 3.

Gerardo Diego impliqué dans l’édition espagnole de Trilce, alors que la 
première édition à Lima en 1922, était passée inaperçue, pressent l’originalité 
de l’auteur, et la sagacité du poète de Santander pointe déjà dans le recueil 
Los heraldos negros ce mélange d’humilité et de noblesse qui transcende toute 
vulgarité, et que Pablo Neruda poussera au plus haut degré dans ses conquêtes 
résidenciaires. Comme le rappelle Juan José Lanz à propos de l’hommage de 
Gerardo Diego à César Vallejo, cette savante osmose d’écriture, tellurique 
et familière, est un phénomène absolument nouveau : « Piedra de estupor y 
madera noble de establo/ constituyen tu temeraria materia prima. » L’étude des 
variantes de Los heraldos negros que propose Juan José Lanz évite tous les 
écueils d’une érudition desséchante, mais au contraire jette un éclairage tout 
à fait fécond sur l’évolution d’une écriture « en quête de style », sur l’acquisi-
tion et la maîtrise d’un idiolecte qui fonde la personnalité littéraire de César 
Vallejo, se dépouillant des ultimes oripeaux du modernisme, sans tomber dans 
le clinquant et l’anecdote métaphorique des soi-disant audaces ultraïstes. Bien 
au contraire, l’épuration (el acendramiento) qui n’est pas simplement élagage 
du super�u, signi�e chez Vallejo, un approfondissement de la forme et de la 
pensée, a�n de toujours mieux rendre compte du réel et de sa saisie. L’étude 
méticuleuse des variantes revient ici à dessiner les contours d’une poétique 
évolutive en quête d’une formulation toujours plus personnalisée, qui prend 
ses distances avec les stéréotypes générationnels.

Une lecture de la poésie de César Vallejo n’est pas possible sans faire la 
place à l’exégèse, d’autant plus que nombreux sont les poèmes dont le sens ne 
va pas de soi. Trois contributions se livrent à l’exercice au sens le plus noble du 

3. G. Agamben, Moyens sans �ns. Notes sur le politique, Paris, Rivages/Poche, 2002, p. 68.
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terme, rendant à l’exégèse ses fonctions initiales appliquées aux textes sacrées. 
Chacun de ces article réunit les trois dimensions inhérentes à toute exégèse : 
herméneutique (dégager le sens caché d’un discours), didactique (livrer 
un enseignement moral et/ou esthétique), pratique (démêler les méandres 
d’une pensée symbolique). À ce titre, les trois contributions qui bouclent 
cette approche de la poésie valléjienne, aident à déchiffrer son hermétisme 
relatif (Pérez López, Cervera, Pujante); deux sont consacrées à Trilce, l’autre 
à un texte emblématique de Poemas humanos. Si chacun de ces trois articles 
s’appuie sur un texte précis, le sens en est révélé par référence à d’autres textes 
du poète, dégageant ainsi une cohérence intertextuelle où images, métaphores 
et symboles, mis en résonance, �nissent par dessiner la trame idiolectale des 
obsessions, des angoisses et des frustrations d’un poète aux prises avec les 
déconvenues de l’existence. Tout d’abord l’expérience carcérale, vécue comme 
un traumatisme existentiel par César Vallejo, en quête du geste salvateur  
(el brazo terciario) ou plutôt le souvenir nostalgique des bras maternels de la 
« amorosa llavera de inumerables llaves », seuls capables d’apporter quelque 
réconfort au poète. De ce tableau, que certains critiques ont pu considé-
rer comme une « peinture métaphysique », Vicente Cervera a su dégager 
une symbolique des chiffres qui organise l’ensemble du recueil. Quant au 
poème XLIV de Trilce, Rubén Pujante, qui nous livre sa lecture, prend la 
précaution de souligner les conditions d’une interprétation qui sait prendre 
ses distances avec la référence biographique. L’imbrication des thèmes qui 
parcourent de manière indifférenciée le recueil (trois axes fondamentaux : 
une liaison sentimentale, l’expérience de la prison et les liens maternels) rend 
problématique toute interprétation purement factuelle. Sous le détail d’une 
explication ponctuelle tout à fait éclairante au plan pédagogique, émerge le 
questionnement herméneutique et sa raison d’être. Tout apport documentaire, 
adjacent, extérieur, qu’on ne saurait totalement ignorer, permet d’établir des 
points d’ancrage peut-être pas de la référence elle-même, mais la distance 
de sa reconstruction. Le lecteur a tôt fait de percevoir que sa connaissance 
est souvent utile, mais elle n’est jamais une clé. Si comme l’af�rme Rubén 
Pujante le poème XLIX de Trilce n’est pas le plus représentatif de la rupture 
de la logique discursive, il en offre tout de même quelques manifestations 
suf�samment signi�catives sur la manière valléjienne, ainsi que sur le travail 
de la langue dont nous retiendrons un seul exemple : le passage de la forme 
gérondive de « murmurando en inquietud » au participe passé « murmurado 
en inquietud » prouve la volonté du poète de tirer parti du dérèglement de la 
norme grammaticale 4, l’instabilité du texte original n’étant que le re�et d’une 
perception chaotique du monde.

4. Le lecteur ou l’étudiant tirera un grand pro�t des diverses traductions de l’œuvre poétique de 
César Vallejo, disponibles sur le marché, tant leur différence est grande. Nous les rappelons 
pour mémoire : 
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María Ángeles Pérez López s’intéresse quant à elle à un poème phare de la 
section Poemas humanos, « Parado en una piedra » qu’elle met en relation avec 
les déclarations théoriques de César Vallejo, extraites de El arte y la revolución 
pour montrer qu’en mettant en œuvre « una estética del trabajo », jamais l’auteur 
n’a cédé à des consignes de parti. Elle développe certes l’idée de l’exploitation 
de l’homme par l’homme qui dans l’œuvre du poète sous-tend un discours 
parfaitement élaboré dont la violence lexicale et syntaxique est à la mesure de 
la dégradation physique du prolétaire. Toutefois, une rhétorique habilement 
adaptée à l’intensité dramatique du texte arrache le poème à l’imprécation 
qui aurait accompagné une poésie simplement dénonciatrice. Pour Vallejo, il 
s’agit d’exprimer une puissance de refus et d’indignation qui n’hypothèque pas 
sa liberté. Cette liberté de parole qui annonce España, aparte de mí este cáliz, 
s’édi�e comme une contre-parole, qui s’oppose esthétiquement parlant à ce 
que fait le discours dominant du Romancero de la guerre civile. Si l’on peut 
attribuer au Romancero de la guerre d’Espagne une dimension pragmatique, 
les poèmes de César Vallejo inspirés par le cataclysme de la guerre auront une 
toute autre profondeur, en s’instaurant comme un « événement de parole 5 ».

Puissent les ré�exions réunies dans ce volume contribuer à rendre à César 
Vallejo la place éminente qui lui revient dans l’histoire de la poésie en langue 
espagnole.

Claude Le Bigot

 C. Vallejo, Poésie complète, traduction de Gérard de Cortanze, Paris, Flammarion, 1983. 
C. Vallejo, Poésie complète, traduction de Nicole Réda-Euvremer, Paris, Flammarion, 2009.
C. Vallejo, Poèmes humains et Espagne, éloigne de moi ce calice, traduction de François 
Maspéro, Paris, Le Seuil, La librairie du xxie siècle, 2011.
Si les deux premières traductions divergent, cela tient au fait que les traducteurs n’ont pas 
utilisé la même édition. Mais, on peut être surpris de l’interprétation que fait Gérard de 
Cortanze des vers 7-9, en particulier « partidas » qui appartient évidemment au vocabulaire 
administratif : il s’agit ici comme l’a compris Réda-Euvremer des « actes d’état-civil ». Dans 
les deux cas, les traducteurs ont bien rendu le jeu de mots sur « hojas », à la fois « feuille » et 
« vantail ». In �ne, la version de de Cortanze devient obscure :

Certaine garde robe, rien qu’elle, nous connaît
tous dans les battants blancs
des départs. de Cortanze (p. 182)

Certaine armoire d’accessoires, rien qu’elle, doit
nous connaître tous sur les blanches tables
d’états civils. Réda-Euvremer (p. 172)

5. Sur l’idée que la parole poétique peut constituer un événement, au sens où l’entend Claude 
Romano, nous renvoyons à notre communication publiée dans L’écho de l’événement 
(Christine Rivalan Guégo et Denis Rodriguès [dir.]), Rennes, PUR, 2011, p. 295-305.
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