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Introducti on
odile blanc

Écrire et broder, imprimer et tisser. Dès les origines de la produc-

tion des textes et des images, ces couples conceptuels ont correspondu à des 

échanges d’objets et de pratiques entre l’univers du livre et celui de l’étoff e. 

En 1990, la Bibliothèque nationale a exposé de merveilleux alphabets à bro-

der pour l’apprentissage de la lecture¹, imprimés à Venise au xvie siècle, qui 

s’inscrivaient dans une longue tradition médiévale du « texte textile ». Les 

premières éditions de livres de modèles pour broderie, dentelle et tissu, dans 

les années vingt du xvie siècle, ont retenu depuis longtemps l’attention des 

érudits et des collectionneurs ². La reliure en tissu ou la « chemise d’étoff e » 

ont été le vêtement habituel du livre de luxe dans les bibliothèques prin cières 

de la fi n du Moyen Âge et des débuts de l’époque moderne – une grande 

exposition à la Bibliothèque de l’Arsenal l’a rappelé en 1995 ³. Plus géné-

ralement, la circulation de textes et d’images s’est intensifi ée, pareillement 

sur tissu et sur papier, dans tout l’Occident, depuis les impressions xylogra-

phiques jusqu’aux « indiennes » qui ont fait la fortune des Oberkampf et aux 

multiples inscriptions qui ont envahi la mode contemporaine.

Parallèlement, les représentations symboliques unissant le livre et l’étoff e 

comptent parmi les plus fortes de notre culture et ont marqué l’histoire lit-

téraire de l’Europe. Si le textus des Anciens ne désignait pas un écrit mais la 

parole de l’orateur, comme dans Quintilien, le haut Moyen Âge occidental 

a fait un sort à l’idée d’un livre-étoff e, tissé de mots et d’images, d’images-

mots et de mots-images. Raban Maur, au début du ixe siècle, a donné avec 

ses Louanges de la croix, le modèle inlassablement imité et commenté – c’est 

le texte médiéval dont on possède le plus de manuscrits – de ce travail 

du texte. À sa suite, quantité de carmina fi gurata (poèmes fi gurés) et plus 

précisément de versus intexti (vers tissés), ont été produits jusqu’en plein 

xviiie siècle, où les mots et les sens s’entrelacent en dessinant des tracés 

tout diff érents de ceux du « texte de tous les jours ». Giovanni Pozzi, dans 

son maître livre La parola dipinta, paru pour la première fois en 1981⁴, a per-

mis, même si son enquête était centrée sur l’Italie des xvie et xviie  siècles, 

de prendre la mesure de ce grand genre littéraire. Révéler la trame du texte, 

ou à l’inverse l’occulter, la défaire, la tordre, a été l’obsession des plus grands 

écrivains européens qui, de Dante à Mallarmé en passant par Rabelais, 
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Lawrence Sterne ou Victor Hugo, ont recherché avec obstination « les mots 

sous les mots » pour reprendre l’expression de Ferdinand de Saussure à pro-

pos de ses hypogrammes. 

Le colloque organisé au printemps 2005 par l’Institut d’histoire du livre 

s’est proposé d’examiner conjointement ces pratiques au cours du millé-

naire qu’ouvrent les vers tissés carolingiens, et qui se referme aujourd’hui 

avec les textes en anglais « macaronique » qui ornent les tee-shirts produits 

dans le Sud-Est asiatique dont les adolescents ont fait l’un des acces-

soires indispensables de leur street wear. Inaugurant une « saison » intitulée 

Tissu / Papier : échanges d’impressions, qui a décliné jusqu’à la fi n de l’année 

2005, en divers lieux rhône-alpins, une série de manifestations autour de 

l’histoire longue et complexe des relations entre tissu et papier, texte et tex-

tile, vêtement et livre, il s’inscrivait également dans la série des colloques 

organisés par l’Institut d’histoire du livre qui se sont tous donné pour but de 

traverser les frontières⁵. Ce colloque assurément transdisciplinaire, rassem-

blant des chercheurs de divers horizons et des professionnels, a manifesté 

avant tout un esprit de curiosité qui réunissait les préoccupations des his-

toriens des processus matériels comme celles des historiens de ces couples 

métaphoriques évoqués ci-dessus. Ces deux journées, placées sous le signe 

d’un va-et-vient constant entre processus matériels et processus métapho-

riques, entendaient explorer les modes de relations entre deux systèmes qui 

sont aussi matériaux, procédés de fabrication, processus de création, phé no-

mènes langagiers et moyens de communication.

Sans doute, dans un premier temps, sera-t-on tenté de penser qu’un 

sujet aussi vaste aura quelque diffi  culté à se constituer en objet d’étude. Les 

 exemples précédemment évoqués n’attestent-ils pas d’investigations pluri-

elles, épisodiquement renouvelées ? En réalité, ces études étaient demeu-

rées isolées et n’avaient pas véritablement créé une dynamique propre. Les 

travaux menés il y a une vingtaine d’années autour de Nicole Loraux et 

Jesper Svenbro⁶, qui étudiaient la métaphore antique du tissage dans le 

domaine conjugal, politique et langagier, n’ont pas suscité d’études similaires 

pour d’autres périodes et d’autres sociétés. Les rapprochements établis entre 

papiers peints et toiles imprimées ou soieries⁷ n’ont pas débouché sur un 

questionnement systématique des échanges entre tissu et papier. Les com-

missaires de l’exposition précédemment mentionnée consacrée aux reliures 

d’étoff e ont souligné le désintérêt passé des érudits, des libraires et des col-

lectionneurs pour ces objets qui n’ont pas capté l’attention que justifi erait 

pourtant la place qu’ils ont occupée pendant des siècles dans l’ornement des 

livres⁸. De la même manière, les livres de modèles pour broderie, dentelle et 

tissu attendent encore leur historien. Tel a été le pari de ce colloque et du 
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livre d’aujourd’hui : poser les relations entre texte et textile, entre tissu et 

papier, non comme un aspect second, accessoire, de l’étude de ces domaines, 

mais comme élément premier et fondateur. Poser que le texte n’est pas pen-

sable sans le textile, de même qu’il n’y a pas de papier sans chiff on.

L’ouverture de ces travaux a été placée sous l’autorité de l’Antiquité. 

Cette période a en eff et, depuis longtemps, noué des liens entre texte et 

tissu – et Jesper Svenbro s’y est particulièrement intéressé ⁹. C’est à partir 

d’un texte de Francis Ponge publié dans les années 1940, « L’araignée », que 

Jesper Svenbro propose de réveiller la métaphore endormie dans le mot 

texte et d’explorer le textus des anciens, qui désigne avant tout le tissu. C’est 

dans la poésie archaïque grecque que l’on retrouve la métaphore préfi gurant 

le texte écrit dont les Romains seront les propagateurs à partir de Cicéron. 

Dans cette longue histoire, un poète romain du vie siècle, Luxurius, mérite 

une attention particulière. Selon cet auteur, l’écriture est la chaîne d’un tissu 

dans laquelle le lecteur introduit sa propre trame vocale de façon à tisser le 

texte, qui se défait par conséquent après chaque lecture. Cette théorie du 

texte dans laquelle la lecture est un re-tissage de l’écrit par le lecteur – et qui 

rappelle combien l’opposition écrit /voix est essentielle aux Anciens – est 

une des grandes leçons transmises par l’Antiquité.

Après cette brillante entrée en matière qui place d’emblée le livre sous 

la fi gure de la métaphore, un premier groupe de réfl exions s’est attaché aux 

échanges induits par les matériaux et les procédés de fabrication des papiers 

et des tissus, des livres et des vêtements¹⁰. Ont été ensuite envisagées les 

proximités et les dissemblances entre matériaux et techniques de fabrica-

tion des produits textiles et papetiers (Louis André) ; une description com-

parative et circonstanciée, à partir de l’exemple du Rajasthan des années 

1970, des processus d’impression sur tissu et sur papier (Françoise Cousin) ; 

une étude comparée du passage de la parole au texte écrit /du tissage au 

tissu, envisagé dans les deux cas comme la spatialisation d’une séquence 

temporelle ( Jean-Paul Leclercq). 

Les phénomènes d’emprunt et d’imitation, de circulation et de trans-

formation, qui se développent en Occident avec la diff usion de l’imprimé, 

ont retenu l’attention d’Aziza Gril-Mariotte qui reconnaît, dans les toiles 

imprimées de la célèbre manufacture de Jouy-en-Josas, les grands succès 

littéraires contemporains ainsi que les œuvres artistiques et les livres de 

modèles alors en vogue. Xavier Petitcol présente un gilet de l’époque Direc-

toire¹¹ imprimé à l’encre d’imprimerie, dont la parenté technique et stylis-

tique avec des estampes sur papier destinées à la décoration murale  indique 

qu’il a été réalisé dans une grande fabrique de papier peint parisienne. 

Autre étude de cas : celle d’un vêtement de la fi n du Moyen Âge conservé 
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au Musée des tissus de Lyon, dont Odile Blanc étudie les diff érents modes 

de représentations à travers les ouvrages spécialisés du xixe siècle – où le 

livre, vecteur d’information et support de connaissance, est aussi outil de 

transformation de cet objet, en reproduisant diff érentes manières de le voir. 

Enfi n Florence Charpigny interroge le statut du papier chez le fabricant 

d’étoff es, à partir des archives foisonnantes dont on dispose et qui révèlent 

un dispositif complexe dans lequel le papier donne la capacité de mise en 

œuvre du projet textile et sa maîtrise.

Les divers dispositifs de substitutions métaphoriques par lesquels le 

livre, le texte, la lettre, se constituent comme étoff e, quand le tissu, dans sa 

matérialité même, se montre une production textuelle ont été ensuite abor-

dés. François Dupuigrenet Desroussilles s’est attaché au très ancien genre 

littéraire des « vers tissés », appelés encore « vers cachés », qui portent un 

sens second du texte et qui, littéralement tissés à l’intérieur des premiers, 

ne sont visibles que grâce à une écriture elle-même seconde révélée par un 

tracé spécifi que : les Louanges de la croix de Raban Maur, à l’époque carolin-

gienne, et les Metametrica de Juan Caramuel dans l’Italie baroque, sont deux 

exemples-phares de cette forme de poème fi guré. Romaine Wolf-Bonvin, 

elle, se tient à l’aube du xiiie siècle pour observer, dans la littérature en 

langue romane, les ambiguïtés du texte conçu comme tissage : métaphore 

utilisée avec parcimonie et sous un jour ô combien défavorable, puisqu’elle 

est associée à l’araignée et en défi nitive au diable¹².

Au total, certains aspects n’ont peut-être pas retenu l’attention qu’ils 

méritaient. La place du vêtement est restée somme toute assez discrète¹³, 

tout comme celle des processus mêmes de création des objets ici considérés. 

Le rôle des livres de modèles n’a pas été abordé, ce qui aurait permis de pré-

ciser celui des grands centres d’imprimerie dans la fabrication et la diff u-

sion de ces livres, tout comme le lien entre imprimerie de livres et d’étoff es 

dont les traces certaines demeurent mal connues. De même la pratique de 

la broderie, du quilt ou de tout autre textile comme production textuelle n’a 

fait l’objet d’aucune communication¹⁴. Sans parler de ces tissus dits « anec-

dotiques » dont regorgent les musées de textiles et quelques bibliothèques¹⁵, 

délaissés pour la pauvreté supposée de leur genre, trop proche en cela de la 

gravure. Il ne s’agissait assurément pas de multiplier les études de cas, mais 

bien de réfl échir sur des relations, des liaisons, des convergences et des dis-

semblances. Puisse ce premier tissage être suivi de bien d’autres.

12. L’intervention de Roger Chartier 

rapprochant pratiques textiles et textuelles, 

à partir d’une comédie de Goldoni 

entièrement construite sur une allégorie 

entre la fabrication des tissus et la 

représentation de théâtre n’ayant pu être 

publiée, nous nous permettons de renvoyer 

à son dernier ouvrage, Inscrire et eff acer. 

Culture écrite et littérature (xıe-xvıııe siècle), 

Paris, Gallimard / Seuil (Hautes Études), 
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13. L’intervention de Nadine Gelas 

interrogeant la pratique de l’inscription 

sur le vêtement, un des traits frappants 

de la mode contemporaine, tout comme 

celle de Mongi Guibane interprétant 

quelques collections de Christian Dior 

comme un lexique ludique, n’ont pas pu 

être réunies dans ce volume.

14. Nous avons regretté l’absence de 

Nicole Pellegrin, qui avait proposé 

une communication sur les abécédaires 

brodés, tout comme celle de 

Michel Pastoureau qui avait suggéré 

de rapprocher le vocabulaire des tissus 

et celui de l’héraldique.

15. Ainsi la bibliothèque Inguimbertine 
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entrepris le catalogue raisonné de textes 

imprimés sur soie (« Estampes et textes 

imprimés sur tissus de soie. Catalogue 

raisonné de thèses et d’exercices publics, 

xviie-xixe siècle », Bulletin du bibliophile, 

2005, no 1, p. 85-142). Ce travail nous était 

malheureusement inconnu au moment de 

la préparation du colloque – que l’auteur 

nous en excuse.


