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Introduction
Construire-déconstruire l’Homme nouveau

Cécile Vaissié

« Homme nouveau » et « Homme soviétique » : 
idéaux et réalités

Dès ses débuts, l’État soviétique se veut en rupture avec tout ce qui l’a 
précédé, et, désireux de créer un monde nouveau, il entend remplacer le 
Russe du passé par un « homme nouveau » qui aurait des valeurs, des 
croyances, une culture, et même une langue 1 très différentes de celles 
d’avant la Révolution. Cette création serait nécessaire pour que se concrétise 
le projet bolchevik : instaurer une société idéale avec des rapports politi-
ques, économiques, sociaux et même humains, fondamentalement modifiés. 
L’Homme nouveau est donc censé être le résultat et le témoignage, mais 
aussi la condition et le moyen des changements entrepris par les Bolcheviks 2. 
Cette transformation est notamment illustrée par le film d’Eisenstein 
La Ligne générale, qui date de 1929 et a pour sous-titre L’Ancien et le 
nouveau : des paysans soviétiques venant tout droit du xixe siècle s’opposent 
au progrès qui doit permettre – à en croire les images – de créer des 
fermes modernes, équipées de techniques d’avant-garde et impeccablement 
propres, dont les travailleurs, tout de blanc vêtus, ressembleront à des 
laborantins. Et, au passage, cette opposition paysanne obtuse justifie les 
mesures coercitives du pouvoir.

Dans un article publié en 2012 3, les universitaires Ludmila Kastler et 
Svetlana Krylosova ont étudié et comparé, de façon diachronique, les 

1.  En ce qui concerne les changements apportés à la langue, voir : Thom F., La Langue de bois, Paris, 
Julliard, collection « Commentaire », 1987. Sarnov B., Naš sovetskij novojaz, Moskva, Izdatel’stvo 
« Materik », 2002. 

2.  Voir notamment sur le sujet : Heller M., La Machine et les rouages, Paris, Calmann-Lévy, 1985, 
réimprimé chez Gallimard collection Tel. Fitzpatrick S., Education and Social Mobility in the Soviet 
Union, 1921-1934, Cambridge, London, New York, Melbourne, Cambridge University Press, 1979. 
Fitzpatrick S., The Cultural Front : Power and Culture in Revolutionary Russia, Ithaca and London, 
Cornell University Press, Studies in Soviet History and Society, 1992. 

3.  Kastler L., Krylosova S., « Réflexions terminologiques », La Revue russe, 2012, n° 39, 
p. 13-26.

« 
La

 fa
br

iq
ue

 d
e 

l’h
om

m
e 

no
uv

ea
u 

ap
rè

s 
St

al
in

e 
»,

 C
éc

ile
 V

ai
ss

ié
 (d

ir.
) 

IS
BN

 9
78

-2
-7

53
5-

47
68

-1
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

01
6,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr



CÉCILE VAISSIÉ

8

concepts d’« homme nouveau » (novyj čelovek) et d’« homme soviétique » 
(sovetskij čelovek), tels qu’ils apparaissent dans des textes de diverses natures, 
produits entre 1917 et 1940. Elles rappellent que l’idée même d’un « homme 
nouveau » remonte aux philosophes des Lumières et que, sous l’influence 
de ceux-ci, Catherine II a lancé un programme d’éducation d’une « espèce 
nouvelle d’hommes » (novaja poroda ljudej). Quelques décennies plus tard, 
en 1863, le roman de Tchernychevski, Que faire ?, qui a influencé toute 
une génération, est sous-titré Les Récits des hommes nouveaux (Iz rasskazov 
o novyx ljudjax 4). Dès la fin du xixe siècle, les marxistes russes proposent 
le prolétariat comme « nouveau type d’hommes », tout en étant, pour 
nombre d’entre eux – dont les « futurs créateurs de l’idéologie soviétique », 
Lounatcharski, Gorki ou Trotski – sensibles aux théories de Nietzsche sur 
le « surhomme ». De fait, un nouveau type physique s’imposera rapidement 
dans les représentations artistiques : celui de « nouveaux hommes, sains, 
vigoureux, athlétiques », des ouvriers aux larges épaules et des kolkho-
ziennes aux hanches généreuses, type que l’on trouvera, dans les années 1930, 
sur des photographies de Rodtchenko 5, dans des tableaux, des films, des 
affiches ou des sculptures, comme celle, monumentale, de Véra Moukhina, 
L’Ouvrier et la Kolkhozienne, qui, créée pour l’exposition universelle de 
1937, servira de pré-générique systématique aux studios Mosfilm.

Les chercheurs soviétiques avaient donc raison de souligner que le rêve 
de créer un Homme nouveau avait commencé bien avant la Révolution, mais 
que – pour reprendre les termes du critique Iakov Elsberg (1901-1976) – « la 
Grande Révolution socialiste d’Octobre a[vait] exercé une gigantesque 
influence sur toute la façon de poser la question de “l’Homme nouveau”, 
dans la vie et la littérature 6 ». Notons que cet Elsberg avait une réputation 
si épouvantable parmi ses collègues que sa notice dans la Petite Encyclopédie 
littéraire, une édition amorcée en URSS au début des années 1960, était 
signée « G. P. Utkin ». Les initiales de ce pseudonyme étaient censées indiquer 
pour quel établissement travaillait ce critique 7 : le GPU, continuateur de la 
Tchéka et ancêtre du KGB, des institutions qui ont joué un rôle détermi-
nant dans les tentatives entreprises pour créer un Homme nouveau et dans 
les assassinats et les purges de ceux qui n’étaient pas assez « soviétiques » aux 
yeux de ces structures. Et ce message codé est un premier indice de procédés 
qui, employés largement, surtout à partir de la mort de Staline, pour décons-
truire certains mythes soviétiques, présupposaient une connivence fine entre 
l’émetteur d’un discours et les destinataires de celui-ci.

4.  NdA : La traduction littérale est plutôt « Récits sur les hommes nouveaux ». 
5.  Kastler L., Krylosova S., op. cit., p. 13-15. 
6.  Èl’sberg Ja., « Vvedenie. Problema “novogo čeloveka” v littérature », Ermilov V. V. (dir.), Literatura 

i Novyj čelovek, Moskva, Izdatel’stvo Akademii Nauk SSSR, Institut Mirovoj Literatury im. 
A. M. Gor’kogo, 1963, p. 15.

7.  Voir sa notice sur le Wikipedia russe [http : //ru.wikipedia.org/wiki/Эльсберг,_Яков_Ефимович] 
(consulté le 20 août 2014). 
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Parce que la notion d’« homme nouveau » est ambiguë – notent Ludmila 
Kastler et Svetlana Krylosova –, elle est remplacée, dans les années 1930 et 
sans complètement disparaître, par celle d’« homme soviétique », qui 
« répond mieux aux besoins de nouvelles tâches idéologiques ». Dans 
« certains contextes », ces deux syntagmes sont synonymes, « au sens de 
“protagoniste d’une nouvelle société postrévolutionnaire” 8 » – et nous 
prendrons généralement acte, dans ce recueil, de cette synonymie répandue. 
Mais l’« homme nouveau » serait plutôt le projet, l’idéal revendiqué, alors 
que l’« homme soviétique » – qui ne doit pas être confondu avec le « véritable 
homme soviétique » ! – est une réalité proclamée, voire parfois le synonyme 
de « citoyen soviétique ». Néanmoins, constatent Kastler et Krylosova, 
même l’adjectif « soviétique » est polysémique : il peut désigner la simple 
citoyenneté, mais aussi impliquer les qualités qui seraient associées à celle-ci 
de façon inhérente. Un « véritable homme soviétique » devient donc 
« l’exemple du comportement à suivre », ainsi que le note le redoutable 
éducateur Makarenko en 1939 9, tandis que l’Homme soviétique est à la 
fois une réalité sociologique (le citoyen de l’URSS) et un mythe à repré-
senter et à concrétiser, un écart séparant la première du second.

Comment définir, en quelques lignes, cet Homme soviétique, ou plutôt 
ce « véritable homme soviétique », tel qu’il est censé exister sous Staline et 
est, en tout cas, représenté dans la littérature et les arts ? C’est un ardent 
constructeur du communisme et un internationaliste, convaincu de la 
justesse des idéaux marxistes-léninistes et dévoué au régime 10. Approuvant 
le mode de vie soviétique, il se comporte en fonction des normes établies, 
a un physique de « surhomme » nietzschéen et ressemble donc beaucoup à 
son contemporain de l’Allemagne nazie – il suffit de parcourir les salles 
consacrées aux années 1930, dans la nouvelle galerie Tretiakov, à Moscou, 
pour s’en convaincre. À en croire Alexandre Zinoviev, il est « travailleur, […] 
enthousiaste, vif, joyeux, plein de force, en bonne santé, heureux de vivre 
sur la terre », et aime le travail collectif. Il est aussi « courageux, discipliné, 
calme et toujours prêt à l’exploit ». Capable de soumettre la nature, il est 
également « cultivé et intelligent », et « s’intéresse à tout ce qui est 
nouveau » : bref, il correspond « à l’image d’un preux de contes russes, 
d’un titan ou d’un hercule, donc à un héros mythique 11 ». C’est ce que le 
sociologue Iouri Levada appellera le type d’Homo sovieticus « à sa période 
de maturité “classique” », une période qui, confirme-t-il, se situe dans les 
années 1930 et 1940 12.

8.  Kastler L., Krylosova S., op. cit., p. 16-18. 
9.  Ibid., p. 18-19.

10.  Ibid., p. 18.
11.  Zinoviev A., Homo sovieticus, Paris-Lausanne, Julliard/L’Âge d’homme, 1983, p. 20-21.
12.  Levada Y., Entre le passé et l’avenir, L’Homme soviétique ordinaire, Enquête, Paris, Presses de la 

Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1993, p. 35.

« 
La

 fa
br

iq
ue

 d
e 

l’h
om

m
e 

no
uv

ea
u 

ap
rè

s 
St

al
in

e 
»,

 C
éc

ile
 V

ai
ss

ié
 (d

ir.
) 

IS
BN

 9
78

-2
-7

53
5-

47
68

-1
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

01
6,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr



CÉCILE VAISSIÉ

10

Le rôle des arts et de la culture : représenter, 
mais aussi former, cet Homme nouveau

Le lien entre, d’une part, l’Homme soviétique, qu’il soit « véritable », 
« simple » ou sans qualificatif, et, d’autre part, l’art et la culture ne se limite 
toutefois pas à la seule représentation, pour aussi révélatrice et programma-
tique que soit celle-ci. En effet, la littérature – et, plus généralement, les arts 
– avaient pour mission explicite de créer l’Homme nouveau en « réédu-
quant » – tel était le terme employé au moins depuis le début des 
années 1930 – les ex-citoyens de l’Empire qui pouvaient l’être, les autres 
étant éliminés d’une manière ou d’une autre, comme le prévoyait Lénine 13. 
Et c’est par référence à cette mission de formation que Staline appelait les 
écrivains les « ingénieurs des âmes 14 ».

Or, la seule méthode artistique admise à partir de 1934 – et proclamée 
lors du premier Congrès de l’Union des écrivains soviétiques –, le réalisme 
socialiste, est particulièrement bien adaptée à un tel objectif, et pas 
seulement par sa très forte dimension éducative, voire moralisatrice. 
En effet, elle aussi inclut un écart qui correspond à celui existant entre 
« citoyen soviétique » et « homme soviétique », c’est-à-dire entre réalité 
sociologique et idéal incarné : le réalisme socialiste décrit, non une réalité 
existante, mais une réalité qui pourrait être, qui est censée advenir lorsque 
les problèmes issus du passé seront tous écartés. L’écart entre le réel et le 
souhaité demeure, l’ambiguïté de cette notion de « réalisme » permettant, 
en théorie, de saisir l’Homme soviétique comme une dynamique non 
achevée.

La rupture de 1953 : de l’Homme soviétique stalinien 
au Homo sovieticus zinovievien

Toutefois, la mort de Staline en 1953 et les révélations sur les crimes 
que celui-ci a commis, avec la collaboration de nombreux Soviétiques, à 
l’encontre de millions de leurs compatriotes, portent un coup abrupt à cette 
idéalisation proclamée de l’Homme soviétique, voire à la croyance en l’exis-
tence même de celui-ci : où était-il, solide, intègre et déterminé, lors des 
purges, des déportations, des exécutions arbitraires ? Sans doute ce trouble 
explique-t-il, en partie tout au moins, le retour du syntagme d’« homme 
nouveau », qui est de nouveau employé en 1961, dans le programme du 
PCUS, comme en témoignage de la volonté de renouer avec le projet 
bolchevique originel. Et, malgré les aléas et les interrogations croissant chez 
certains, les dirigeants soviétiques revendiqueront, jusqu’à la Perestroïka, 

13.  Lenin, Pol’noe sobranie sočinenij, tom 38, Moskva, GIPL, 1963, p. 56-58, p. 151-173.
14.  Voir Vaissié C., Les Ingénieurs des âmes en chef. Littérature et politique en URSS (1944-1986), Paris, 

Belin, collection « Littérature et politique », 2008.
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leur volonté explicite de créer cet « homme nouveau ». Ainsi, en octobre 1979, 
Mikhaïl Souslov, secrétaire du Comité central et responsable de l’idéologie, 
affirme que « le PCUS est parti et part du principe que la formation 
d’un Homme nouveau 15 est la partie la plus importante de toute la cause de 
la construction du communisme 16 ». En 1983, Constantin Tchernenko, 
qui deviendra le numéro 1 du Parti quelques mois plus tard, répète, lors 
d’un plenum du Comité central, que « former un Homme nouveau n’est 
pas seulement le but le plus important, mais aussi la condition infaillible 
de la construction du communisme 17 ».

Alors que le discours officiel reste inchangé pour l’essentiel, l’image du 
Soviétique dans les œuvres littéraires et artistiques, y compris celles autori-
sées par la censure, se modifie très nettement, dans les années et décennies 
suivant la mort de Staline. Cela se repère au premier coup d’œil dans le 
cinéma : aux corps solides des années 1930 et 1940 (par exemple, dans 
Volga-Volga ou La Chute de Berlin) succèdent ceux, presque encore adoles-
cents, des jeunes gens qui marquent le cinéma des années 1960 (J’me ballade 
dans Moscou, J’ai vingt ans, etc.), le tournant étant pris avec Quand volent 
les cigognes (1958).

Puis viennent les physiques un peu cassés, abîmés, hésitants du cinéma 
des années 1970 (L’Ironie du sort, Romance de bureau, etc.). Parallèlement, 
de nouveaux archétypes apparaissent, correspondant à des réalités en 
mutation, à commencer par « l’homme des années 1960 », cette incarnation 
d’une génération qui, pendant le Dégel, tente d’être à la fois « non- 
sérieuse » et plus responsable, mais qui est remise au pas et, pendant la 
Stagnation 18, contrôlée de près.

Dès la seconde moitié des années 1970, c’est un Soviétique bien diffé-
rent du « véritable homme soviétique », qui peuple les romans, publiés en 
Occident – ils n’auraient pu l’être en URSS –, d’Alexandre Zinoviev (1922-
2006). Ce dernier, docteur en philosophie (donc, à l’origine au moins, 
marxiste) et membre du PCUS, prétendra, avec une ironie mordante, être 
lui-même un « homocus », comme il appellera ce « nouveau type d’homme, 

15.  En gras dans le texte. 
16.  « Delo vsej partii. Doklad tovariŝa M. A. Suslova », Izvestija, 17 octobre 1979, p. 2-3.
17.  « Aktual’nye voprosy ideologičeskoj, massovo-političeskoj raboty partii », Izvestija, 15 juin 1983, 

p. 1-3.
18.  Note de Valéry Kossov : Le terme de « Stagnation » (zastoj) aurait été introduit dans la langue de la 

presse d’abord, et les livres d’histoire soviétique ensuite, à la suite de Mixail Gorbačev, qui l’emploie 
à plusieurs reprises dans son rapport politique au XVIIe Congrès du PCUS en 1986, pour caracté-
riser le développement économique et social, mais aussi la vie culturelle et artistique en URSS dans 
les années 1970. Ce mot, tout comme un autre gorbatchévisme « perestrojka » que l’on trouve dans 
le même rapport, est employé couramment et il désigne la période de l’histoire soviétique, qui 
succède au Dégel khrouchtchévien et se caractérise par son conservatisme et sa réticence aux change-
ments. C’est dans ce sens historiographique que le terme « Stagnation » est employé dans ce recueil. 
Pour consulter le rapport voir : Gorbačev M. S., « Političeskij doklad central’nogo komiteta KPSS 
xvii S”ezdu kommunističeskoj partii Sovetskogo Sojuza », Izbrannye stat’i i reči, t. 3, Moskva, 
Politizdat, 1987. 
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l’homme soviétique, homo sovieticus 19 », en précisant : « L’homocus, c’est 
l’homo sovieticus ou l’homme soviétique en tant que type réel, vivant, et non 
en tant que citoyen de l’URSS. Tous les citoyens de l’URSS ne sont pas des 
homocus. Tous les homocus ne sont pas citoyens de l’URSS 20. »

Cet « homocus » est présent dans tous les romans de Zinoviev. Ainsi, 
dans le premier d’entre eux, Les Hauteurs béantes (Zijajuŝie vysoty), publié 
en Suisse en 1976, l’action se passe à « Ivanbourg », qui symbolise et résume 
la Russie ou l’URSS poststalinienne, et des personnalités de la culture sont 
reconnaissables derrière les pseudonymes des personnages : Soljénitsyne 
(« le Père-La-Justice »), Néizvestny (« le Barbouilleur »), Galitch (« le 
Chanteur »), etc. Dès les premières lignes, Zinoviev lance que « les habitants 
d’Ivanbourg dépassent tous les autres d’une bonne tête […] grâce à des 
conditions historiques progressistes, à une théorie juste […] et à une sage 
direction qui en sait long sur la question ». Mais ils sont « guidés par les 
principes suivants » : « 1) on n’y peut rien ; 2) qu’est-ce que ça change, si ; 
3) on s’en fout. », ces principes entraînant « les corollaires suivants : 4) de 
toute façon, c’est inévitable ; 5) et puis enfin, il est grand temps de ; 6) qu’ils 
aillent tous se faire 21… »

L’indifférence, la passivité, la lâcheté, la délation règnent à Ivanbourg où 
une propagande absurde détruit toute logique : « Les denrées alimentaires 
baissèrent et c’est pourquoi elles n’augmentèrent que de cent pour cent, et 
non de cinq pour cent, comme chez les autres, là-bas 22. » Le mensonge, la 
vanité, l’envie et la flagornerie triomphent. Ainsi, le « Poème du devoir » qui 
« fit beaucoup de bruit dans tous les milieux et les sphères » proclame : 

« I. Je suis fier de ce tas où je patauge jusqu’au cou.
     II. Et je lèche le cul dirigeant auquel je me dévoue 23. »

De nombreux habitants collaborent avec les services secrets et dénon-
cent leurs proches ; matérialistes et fascinés par l’Occident, ils boivent trop 
et vivent de combines dans un contexte de déficits permanents, mais, s’ils 
se moquent de tout, ce n’est jamais en public. Ces personnages sont 
très différents de l’Homme nouveau, de l’Homme soviétique ou du 
« véritable homme soviétique » des œuvres staliniennes, mais s’avèrent 
parfaitement adaptés à un quotidien médiocre, sans liberté ni bananes, 
dont, selon l’auteur, ils seraient les principaux responsables. Il importe donc 
aussi de saisir cette évolution dans les représentations, ainsi que ses 
caractéristiques.

19.  Zinoviev A., Homo sovieticus, op. cit., p. 7. 
20.  Ibid., p. 228.
21.  Zinoviev A., Les Hauteurs béantes (traduit par Wladimir Berelowitch), Lausanne, L’Âge d’homme, 

1977, p. 9-10. Voir le texte en russe [http : //www.zinoviev.ru/rus/textheights.pdf ] (lu le 
16 mai 2015). 

22.  Ibid., p. 9-11. 
23.  Ibid., p. 34. 
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Zinoviev a quitté l’URSS en 1978, après avoir publié en Suisse un 
deuxième roman, L’Avenir radieux, tout aussi mordant que le premier, et il 
a été, comme d’autres, privé de sa citoyenneté soviétique. Au début des 
années 1980, il fait paraître Homo sovieticus dont le héros – un narrateur en 
« je » – est un agent du KGB, vivant en Occident, qui déclare n’avoir 
« aucune conviction » : « Je n’ai qu’une réaction, plus ou moins constante, 
face aux réalités que je dois affronter, un stéréotype de conduite. Les convic-
tions sont le propre de l’homme occidental, non du Soviétique 24. » L’Homo 
sovieticus serait toujours « prêt […] à remplacer l’un de ses accès de sincérité 
par un autre », et il aurait été entraîné depuis l’enfance à « induire en erreur 
par le biais de la vérité 25 ». D’ailleurs, brouillant les pistes, Zinoviev affirme 
l’existence de cet Homo sovieticus, tout en prétendant qu’il s’agit d’une appel-
lation occidentale 26 et que les soviétologues occidentaux ne comprennent 
rien à celui-ci 27.

Satire ? Farce ? Ironie poussée à l’extrême ? Force est de constater que cet 
Homo sovieticus dépeint par Zinoviev correspond assez à celui qui émergera 
d’une étude sociologique menée en 1989-1990 par Iouri Levada et son 
équipe sur « l’homme soviétique ordinaire 28 » – et nous y reviendrons dans 
la conclusion de ce recueil. L’Homme soviétique serait donc bien une réalité 
sociologique, mais la connotation positive dont ce syntagme était porteur 
dans les années 1930 et 1940 a disparu. Parallèlement, les mythes fonda-
teurs se sont effrités, sapés notamment par des œuvres artistiques dont 
certaines passées par la censure – et ce sont surtout ces dernières qui intéres-
sent les auteurs de ce recueil.

La destruction des mythes soviétiques, 
pendant le Dégel et la Stagnation

En 1963 encore, pendant ce Dégel qui doit son nom à un assez mauvais 
roman d’Ilya Ehrenbourg, un ouvrage intitulé La Littérature et l’Homme 
nouveau paraît aux éditions de l’Académie des Sciences d’URSS, sous la 
direction du critique Vladimir Ermilov – auquel un article est consacré dans 
le présent recueil. L’introduction rappelle que « les possibilités d’éducation 
d’un Homme nouveau, qui concentrerait en lui la richesse spirituelle, la 
pureté morale et la perfection physique, augmentent dans la période de 
transition au communisme ». Ermilov poursuit, dans une continuité à peine 
assouplie de ce que Maxime Gorki a déclaré en 1934, lors du premier Congrès 
de l’Union des écrivains : 

24.  Zinoviev A., Homo sovieticus, op. cit., p. 13.
25.  Ibid., p. 63.
26.  Ibid., p. 39.
27.  Ibid., p. 47.
28.  Levada Y., op. cit.
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« Bien évidemment, la littérature de fiction […] est appelée à jouer un rôle 
très important, à refléter le processus d’émergence de cet Homme nouveau 
contemporain et à influer sur son éducation et sa croissance. L’analyse et 
l’éclairage de cette problématique dans la littérature mondiale, telle est la 
tâche actuelle des études littéraires soviétiques  29… »

Pour Ermilov, rien n’aurait donc changé depuis 1934 : la littérature 
éduque et rééduque, forme et reforme, tout en illustrant les changements 
obtenus notamment grâce à son action. Le même ensemble de tâches reste 
dévolu à l’ensemble des arts et aux différents pans de la culture, comme en 
témoigne la référence faite par le critique aux études littéraires. Pourtant, 
en 1963, lorsque ce livre de Ermilov est publié, de plus en plus de 
Soviétiques tentent aussi, par l’art et la culture, d’échapper aux règles trop 
strictes encadrant la vie sociale. En effet, le décalage entre les discours 
officiels et une réalité terrible qui, même rapidement tue, aura traumatisé 
la société, débouche sur une rupture, silencieuse, mais croissante, entre le 
pouvoir et une partie de la société : cette dernière se fait plus complexe et 
développe certaines pratiques propres.

En outre, parce que le mythe stalinien s’écroule, un processus de décons-
truction d’autres mythes fondateurs s’amorce en sous-main, à commencer 
par celui de cet « Homme nouveau, qui concentrerait en lui la richesse 
spirituelle, la pureté morale et la perfection physique », mais qui a été victime 
des pires répressions et/ou les a lui-même exercées, et qui vit dans des condi-
tions matérielles généralement déplorables. La représentation de cet Homme 
nouveau se modifie, y compris dans des œuvres passées par la censure, tandis 
que la vocation de l’art à « rééduquer » qui que ce soit est remise en cause 
par certains. Or, ces évolutions se manifestent souvent grâce à des doubles 
sens, des messages « codés », des sous-entendus et des implicites à repérer et 
décrypter. Le Soviétique développe donc son aptitude à lire entre les lignes 
et à saisir ce que la censure oblige à cacher en partie. Par ailleurs, le samizdat 
est apparu à la fin des années 1950, et il permet aux lecteurs de diffuser 
eux-mêmes des textes non validés par la censure, en les tapant à la machine 
ou en les photographiant. Enfin, une « seconde culture » a vu le jour, parfois 
autorisée, plus souvent encore tolérée, et elle va être l’un des lieux et des 
moyens privilégiés de la déconstruction des mythes 30.

La culture se fait double, voire triple, ce qui renvoie aussi, presque 
paradoxalement, d’une part, aux spécificités de l’Homme soviétique, dont 
Iouri Levada dira que chacune, à cette époque, « est antinomique », comme 
si elle « contenait  […] sa propre négation 31 », et, d’autre part, à ce que ce 

29.  « Ot redakcii », Ermilov V. V. (dir.), op. cit., p. 3-4. 
30.  Voir Vaissié C., « La multiplicité des cultures dans la Russie de la stagnation (1968-1985) : 

un témoin des ruptures entre pouvoir et société », Sirinelli J.-F. et Soutou G.-H. (dir.), Culture 
et Guerre froide, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2008, p. 269-280.

31.  Levada Y., op. cit., p. 44.
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sociologue appellera le « double langage de la vérité », dont la reconnais-
sance est l’une des conditions de « la loyauté vis-à-vis de l’État » : il y aurait 
le « juste » et l’« utile », les deux ne correspondant pas toujours 32. La morale 
serait « double 33 », tout comme les « critères de valeur 34 », les apparences 
étant parfois très différentes des réalités. Étudier l’Homme nouveau, la 
réussite ou l’échec de sa construction et de sa déconstruction, les moyens 
artistiques employés pour l’une comme pour l’autre, et les reflets de celles-ci 
dans l’art ne relève donc pas seulement de l’histoire culturelle, mais permet 
aussi d’apprécier, par un biais original, l’histoire sociale et politique de 
l’URSS et des pays qui ont remplacé celle-ci.

Le programme pluridisciplinaire 
« La Fabrique du Soviétique dans les arts et la culture 
Construire/Déconstruire l’Homme nouveau »

C’est dans cet esprit qu’a été lancé, en 2011, un programme pluridisci-
plinaire intitulé « La Fabrique du Soviétique dans les arts et la culture. 
Construire/Déconstruire l’Homme nouveau », programme qui associait 
pour trois ans l’université Rennes 2, le laboratoire Arias (CNRS) et l’Institut 
russe d’histoire des arts (RIII) de Saint-Pétersbourg, et qui a bénéficié de 
l’aide financière de la Fondation Maison des sciences de l’homme et du 
Centre franco-russe en sciences sociales et humaines de Moscou. Il s’agissait 
de s’interroger sur la définition et la réalité de cet Homme nouveau, de se 
demander comment celui-ci était représenté dans les arts passés par la cen  
sure, et de chercher comment ces derniers avaient contribué à le construire, 
le rééduquer, voire le déconstruire et le reconstruire. Plusieurs colloques et 
journées d’études ont été organisés dans le cadre de ce programme et, 
enrichis par des contributions sollicitées à titre individuel, ils ont débouché 
sur deux publications : d’abord, un numéro de La Revue russe, consacré à 
la période 1917-1953 35 – numéro dont est extrait l’article de Ludmila 
Kastler et Svetlana Krylosova, cité plus haut ; puis ce nouveau recueil qui 
est centré sur la période 1953-1986 (de la mort de Staline au début de la 
Pérestroïka), mais n’hésite pas à retracer des évolutions commençant dans 
les décennies précédentes, ni à poursuivre des observations pertinentes 
jusqu’à aujourd’hui.

Les auteurs de la première publication ont notamment exploré, outre la 
terminologie associée à cet Homme nouveau, l’enracinement des pratiques 
soviétiques dans les héritages du xixe siècle, le positionnement par rapport 

32.  Ibid., p. 60.
33.  Ibid., p. 146.
34.  Ibid., p. 350.
35.  Vaissié C. et Autant-Mathieu M.-C., La Revue russe : La fabrique du « soviétique » dans les arts et 

la culture. Construire/Déconstruire l’homme nouveau (avant 1953), n° 39 (2012). 
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à l’Antiquité, l’éducation collective des jeunes, la révision des positions à 
l’égard des femmes, les œuvres mythiques et leur valeur de modèle, les prati-
ques de certains artistes, l’étatisation et la collectivisation de la vie quoti-
dienne. Ce deuxième ouvrage poursuit ces interrogations, mais il analyse 
aussi les processus de déconstruction, qui se déroulent spécifiquement 
durant les dernières décennies soviétiques.

Un tel travail est d’autant plus nécessaire que très peu d’écrits analysent 
la culture poststalinienne 36, et notamment celle de la Stagnation. Certes, 
en Russie, des auteurs, cinéastes, peintres, dramaturges, comédiens, etc. ont 
publié, depuis la chute de l’URSS, de très intéressants mémoires, et sont 
également, pour beaucoup d’entre eux, les sujets de monographies parues 
dans leur pays natal, celles-ci étant toutefois rarement très scientifiques. 
Certains sont également étudiés en Occident, parce que leur création y est 
jugée intéressante, mais, d’une part, leurs homologues moins talentueux 
sont négligés, alors qu’ils sont parfois plus révélateurs de la culture sovié-
tique et ont davantage marqué, en leur temps, leurs contemporains, et, 
d’autre part, ces approches relèvent plutôt des études littéraires, cinémato-
graphiques, théâtrales ou autres, que d’une histoire sociale et politique de 
la culture, comme celle qui intéresse les auteurs du présent recueil.

Les enrichissements d’une coopération franco-russe

Ce recueil est volontairement axé sur l’espace russo-ukrainien pour 
limiter l’exploration, pourtant passionnante, des différences nationales. 
Davantage que le premier, il témoigne de la réalité de la coopération franco-
russe au sein du programme de recherche « La Fabrique du Soviétique dans 
les arts et la culture » (appelé « la Fabrique du Soviétique », dans la suite du 
texte), même si des chercheurs en poste en Ukraine, en Grande-Bretagne 
et aux États-Unis ont également pris une part active aux travaux du groupe. 
Cette coopération franco-russe s’imposait méthodologiquement, mais n’est 
pas allée de soi, en dépit des bonnes volontés de part et d’autre. En effet, 
les Russes nés, disons, avant 1960 – ceux qui ont terminé leurs études et 
entamé leur carrière d’enseignants-chercheurs sous le régime soviétique et 
qui occupent actuellement des positions « de pouvoir » dans les centres de 
recherche – se retrouvent dans la position étrange, et pas forcément confor-
table, d’être à la fois les chercheurs de leur propre vécu et, implicitement, 
les objets d’étude de leurs collègues étrangers, voire de leurs collègues russes 
plus jeunes et/ou formés en Occident. Mais, après tout, le romancier 
36.  Voir, entre autres : Etkind E., Nivat G., Serman I. et Strada V. (dir.), Histoire de la littérature 

russe. Le xxe siècle. Gels et dégels, Paris, Fayard, 1990. Lahusen T. et Dobrenko E. (dir.), Socialist 
Realism without Shores. Special Issue, The South Atlantic Quarterly, summer 1995, vol. 94, n° 3. 
Marsh R., History and Literature in Contemporary Russia, New York, New York University Press, 
1995. Clark K., The Soviet Novel : History as Ritual, Indiana University Press, 2000. Voir aussi, en 
russe, les travaux de Benedikt Sarnov, Natal’ja Gromova, Natal’ja Ivanova ou Dmitryj Bykov. 
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Alexandre Zinoviev, le sociologue Iouri Levada et la femme de lettres 
Svetlana Alexievitch, Prix Nobel de littérature en 2015, se sont trouvés dans 
la même position, eux qui ont chacun consacré au moins un livre au phéno-
mène de l’Homme soviétique. Dans les textes du présent recueil, la 
différence d’approche entre les ex-Soviétiques et les autres est sensible : 
elle est aussi une expression, ici légère, du phénomène étudié, et elle ouvre 
peut-être des portes vers une réflexion sur l’écriture des sciences sociales 37.

En outre, ces Russes nés avant 1960, voire un peu plus jeunes, doutent 
parfois que des Occidentaux puissent « comprendre » l’URSS et les 
Soviétiques. Dans La Fin de l’homme rouge ou Le Temps du désenchantement, 
un livre qui est paru en 2013 en Russie comme en France, et qui aborde 
des thématiques proches de celles de la Fabrique du Soviétique, la femme 
de lettres biélorusse Svetlana Alexievitch rappelle, dès le deuxième 
paragraphe de son introduction, ce que lui a lancé l’un de ses interlocu-
teurs : « Seul un Soviétique peut comprendre un Soviétique 38. » Cette affir-
mation est à la fois juste et absurde, car elle ne précise pas le sens du verbe 
« comprendre » et implique une exclusivité de l’expérience soviétique, par 
rapport à toute autre expérience. Néanmoins, elle témoigne de la force 
ressentie du projet soviétique de transformation de l’être humain, ainsi que 
de l’isolement dans lequel les Soviétiques se sont longtemps trouvés, 
lorsqu’ils étaient résolument coupés du monde « capitaliste » par leurs 
propres dirigeants. Peut-être exprime-t-elle aussi, presque paradoxalement, 
un rejet de cette période : parce que celle-ci n’a pas été pleinement comprise, 
elle resterait associée de façon floue à une expérience collective intransmis-
sible, incommunicable, voire vaguement honteuse.

Cette affirmation selon laquelle les « non-Soviétiques » ne pourraient 
pas comprendre l’expérience soviétique semble aussi signifier que les enfants 
et petits-enfants de ces Soviétiques sont condamnés à ne pas comprendre 
leurs parents et grands-parents. D’une certaine façon, c’est le cas : la rupture 
générationnelle est extrêmement forte dans l’espace postsoviétique, comme 
le souligne, là encore, Svetlana Alexievitch. Celle-ci cite un homme dont 
elle a aussi interviewé la mère et qui parle de son fils :

« Jamais il ne nous comprendra, ma mère et moi, parce qu’il n’a pas vécu 
un seul jour en Union soviétique. Mon fils… Ma mère… Moi… Nous 
vivions dans des pays différents, même s’ils s’appellent tous la Russie 39. »

Mais cette incapacité à raconter l’expérience passée est aussi très carac-
téristique de la période soviétique : parents et grands-parents taisaient, le 
plus souvent, ce qu’ils avaient vécu.

37.  Sur ce dernier point, voir : Ivan Jablonka, L’Histoire est une littérature contemporaine, Paris, Seuil, 
La Librairie du xxie siècle, 2014. 

38.  Alexievitch S., La Fin de l’homme rouge ou Le Temps du désenchantement, Paris-Arles, Actes Sud, 
2013, p. 19. 

39.  Ibid., p. 318. 
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Faudrait-il, devant cette difficulté proclamée, renoncer à expliquer et 
faire connaître ? Ces années soviétiques doivent-elles plonger dans l’oubli 
où une partie de leur culture a déjà glissé, et ceci alors que beaucoup, en 
Russie, dénoncent, de plus en plus fort, un « retour à l’URSS » ? Ou bien 
suffit-il de prendre acte que l’expérience soviétique inclut, comme toute 
expérience humaine, une forte charge émotive et affective qui ne peut, effec-
tivement, pas être transmise dans toutes ses composantes, mais qui peut 
néanmoins être connue et analysée ?

Enfin, une collaboration franco-russe sur ces questions est rendue plus 
délicate encore – mais d’autant plus passionnante et nécessaire ! – que les 
ex-Soviétiques nés avant 1960, voire plus jeunes, ont souvent l’impression 
de connaître par cœur ce dont les Occidentaux leur parlent : les films, les 
livres, le rapport à la religion, etc. « Mais nous savons tout cela ! », a ainsi 
été une expression souvent lancée par les plus âgés, lors des rencontres 
franco-russes de la Fabrique du Soviétique. Pourtant – et le présent recueil 
en témoigne –, les Occidentaux ont davantage recours aux archives que les 
ex-Soviétiques de plus de cinquante ans et leur approche – comme celle des 
Russes plus jeunes et/ou ayant fait leurs études en Occident et/ou travaillant 
à l’Ouest et/ou formés dans certains établissements russes, comme la RGGU 
récemment encore ou, aujourd’hui, l’École supérieure d’économie – se veut 
scientifiquement plus fondée, puisqu’elle ne peut, ni ne veut, s’appuyer sur 
des ressentis, des impressions et des jugements. De leur côté, ces Occidentaux 
ont parfois tendance à émettre des doutes sur la valeur scientifique, voire 
sur la scientificité tout court, de certains travaux postsoviétiques. En fait, 
les deux « blocs » ont longtemps eu des conceptions différentes de ce qu’était 
un travail scientifique – ce qui est, là encore, précisément au cœur du sujet 
posé.

Des textes relevant de disciplines différentes

Les textes de ce recueil relèvent de disciplines différentes (slavistique, 
histoire, sociologie, cultural studies, philosophie, études théâtrales, études 
musicales, etc.) et s’avèrent, selon les cas, des bilans problématisés, des 
études de thématiques transversales ou de procédés spécifiques, des analyses 
chronologiques, des examens d’œuvres ou de parcours de vie, ces derniers 
s’avérant essentiels pour amorcer une étude prosopographique qui fait 
encore largement défaut. Cette diversité des approches s’imposait afin de 
refléter, au-delà des apparences et des discours idéologiques, la complexité 
de l’art et de la culture pendant le Dégel, puis la Stagnation.

Deux textes tirés de la presse soviétique, dont un signalé et résumé par 
une revue samizdat, ont été joints en encadrés pour illustrer des phéno-
mènes évoqués dans un ou plusieurs articles. Un troisième, rédigé par 
Guennadi Kouzovkine, dresse un premier bilan d’une recherche engagée 
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par l’association moscovite Memorial, pour établir une édition scientifique 
de La Chronique des événements en cours, la principale revue de la dissidence 
soviétique, et il évoque les développements à venir, l’un d’eux devant 
permettre d’analyser la réception dissidente du processus littéraire. Un 
quatrième encadré, court extrait du dernier livre de Svetlana Alexievitch, 
clôt la série de textes, en relançant les interrogations – parfois très 
douloureuses – sur ce qu’il reste des héros d’un pays disparu.

Le recueil s’articule en trois parties. La première explore les procédés 
employés dans la littérature poststalinienne, dont l’usage de l’explicite et de 
l’implicite. Il s’agit de repérer, à l’issue de plusieurs études approfondies 
couvrant la période allant des années 1950 au début des années 1980, des 
fonctionnements existant également dans d’autres activités artistiques et 
culturelles. La deuxième partie s’intéresse, non plus aux « procédés », mais 
aux « modèles et normes », présents et/ou mis à distance dans des œuvres 
du Dégel et de la Stagnation, et cela dans différentes disciplines artistiques 
(théâtre, cinéma et dessin animé, chanson, danse). Enfin, la troisième partie 
se concentre sur les « identités » – religieuses, nationales, culturelles, indivi-
duelles – qui ont été confisquées avec plus ou moins de succès, mais aussi 
parfois volontairement abandonnées, puis, éventuellement, reconquises par 
des Soviétiques.

Dans le premier texte de la première partie, Michel Niqueux rappelle 
que le projet de construire un Homme nouveau s’inscrit dans le cadre des 
philosophies ou idéologies prométhéennes. Or, si le prométhéisme trouve 
un nouveau souffle sous Khrouchtchev, des voix anti-prométhéennes vont 
désormais se faire entendre dans la littérature et « annoncent la fin du 
monolithisme idéologique et celle du système soviétique ». Des procédés 
staliniens se maintiennent toutefois dans la littérature du Dégel, et c’est le 
cas des réécritures, par leurs auteurs, d’œuvres déjà publiées, afin de les 
rendre plus conformes et adaptées à un contexte mouvant. Ian Levtchenko 
qui compare cette réécriture des textes à la volonté de rééduquer l’être 
humain étudie ce phénomène, en s’appuyant sur les versions de 1936 et de 
1958 d’un même livre rédigé par Iouri Guerman, le père du célèbre 
cinéaste. Tetiana Pastushenko rappelle, elle, que certains thèmes tabous ne 
pouvaient pas être abordés par les historiens, mais ont pu l’être par les 
écrivains, après la mort de Staline. Grâce à trois textes littéraires de 1957 
(de Mikhaïl Cholokhov, Pavlo Zagrebelny et Sergueï Smirnov), elle explore 
la réémergence d’un sujet, jusque-là interdit : le sort des soldats soviétiques 
passés par les camps nazis.

Cécile Vaissié a choisi de retracer le parcours de Vladimir Ermilov 
(1904-1965), qui a été l’un des critiques les plus influents – et malfai-
sants ! – de son temps, malgré une culture réelle. Son discours a évolué après 
la mort de Staline, tandis que la toute-puissance relative du critique était 
remise en cause : une autre époque commençait, qui se caractérisait aussi 
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par le rejet de tels « gardiens de l’idéologie ». Cette époque a vu naître 
un nouvel archétype, l’Homme des années 1960, qui, sans renoncer au 
projet de construction communiste, souhaitait voir dans son existence, dans 
son œuvre éventuelle et dans la société, davantage de légèreté et d’authen-
ticité, et beaucoup moins d’idéologie et de violence. C’est aussi lui et sa 
génération qu’Irina Stoliarova évoque en collaboration avec Cécile Vaissié, 
lorsqu’elles explorent le parcours et les spécificités du romancier Vassili 
Axionov. Mais l’intervention militaire en Tchécoslovaquie des troupes du 
Pacte de Varsovie a abruptement mis à mal cette volonté de donner au 
socialisme un « visage humain ». La Stagnation s’est amorcée, et Anna 
Louyest se penche sur l’œuvre de Iouri Trifonov, talentueux représentant 
de la « prose urbaine » des années 1970. Elle met à jour son art du non-dit 
et de l’implicite, et, évoquant le « temps des allusions », explique comment 
des auteurs pouvaient « dire sans nommer » et, grâce à une « écriture codée », 
transmettre l’essentiel à leurs lecteurs sans attirer l’attention des censeurs. 
De la réécriture des œuvres au codage de celles-ci, l’évolution est nette.

Dans la deuxième partie sur les « modèles et normes », 
Bella Ostromooukhova étudie les spectacles théâtraux que des étudiants 
amateurs montaient pendant le Dégel et, rappelant que, pour le ministère 
de la Culture d’alors, ces spectacles devaient former « les qualités morales 
et éthiques du constructeur du monde nouveau », elle se demande si ces 
troupes s’efforçaient de « redorer le blason de l’Homo sovieticus » ou bouscu-
laient des valeurs imposées. David Maurice remet en cause l’idée selon 
laquelle le politique pesait moins qu’avant dans les dessins animés des 
années 1960 : en étudiant plus particulièrement des films évoquant la 
construction d’immeubles – une thématique au cœur des actions de 
Khrouchtchev –, il constate que le projet politique n’est certes plus l’objet 
du film, mais qu’il demeure bien présent, en arrière-fond. Natalia Ogarkova 
explore la « chanson d’auteur » qui est devenue un phénomène de masse à 
partir de la fin des années 1950. Après un magistral rappel chronologique, 
elle analyse les nouveaux « héros » proposés, en rupture avec les modèles 
précédents, par les principaux « bardes » : Boulat Okoudjava, Alexandre Galitch 
et Vladimir Vyssotski.

Valéry Kossov retrace l’évolution de la représentation de la femme au 
cinéma, du stalinisme à la Stagnation. Puis, s’attachant aux films de Gleb 
Panfilov, il démontre que l’idéologie n’y prime plus sur le reste et que ces 
longs-métrages doivent et peuvent se lire de plusieurs façons : ils illustre-
raient le « sentiment de dédoublement » des Soviétiques. Ioulia Bolchakova 
mobilise, avant tout, des souvenirs et des entretiens pour explorer les spéci-
ficités de la ballerine Galina Oulanova. Parce que l’auteure a elle-même 
passé la majorité de son existence en URSS, elle analyse avec finesse le 
malaise que tant de Soviétiques éprouvaient, et elle signale les comportements 
et les activités – la danse, l’amour du beau, la religion, etc. – qui, bien loin 
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des discours officiels, « permettaient de dépasser » ce malaise. Enfin, 
Cécile Vaissié examine le rôle prégnant du KGB dans la culture poststali-
nienne, un rôle qui explique, non seulement des œuvres, des parcours et 
bien des évolutions, mais aussi des ressentis et des peurs. Sans compter que 
les films et séries télévisées, réalisés à la demande du KGB et sous son 
contrôle dans les années 1960-1980, ont peut-être facilité l’élection, en 
2000, d’un « ancien » officier des « organes » à la présidence russe.

Dans la troisième partie, consacrée aux identités, Yves Hamant étudie 
les rites laïcs qui ont été sciemment créés en URSS pour tenter de remplacer 
les rites orthodoxes traditionnels, et il observe ce que la population en a fait 
et la façon dont « elle a gardé l’enveloppe, les apparences, et  […] mis autre 
chose à l’intérieur ». Pour comprendre l’« auto-construction et [la] re- 
construction de l’identité juive-russe », une identité à la fois nationale et 
religieuse, Boris Czerny retrace le parcours de « Sima-Simon-Shimon 
Markish », le fils d’un poète yiddish exécuté en 1952, et constate que l’étude 
du monde antique et de la Renaissance a conduit Markish à renouer avec 
son identité juive. L’identité nationale est également au cœur de l’article de 
Sergei I. Zhuk. Celui-ci a étudié des journaux intimes, rédigés par de jeunes 
Ukrainiens dans les années 1970-1980, ce qui lui permet de comprendre 
la réception réservée à certains livres, films et musiques, et de constater que 
la « consommation massive de musiques et de films occidentaux » a eu pour 
conséquence paradoxale la « russification de la culture pour jeunes ».

Les jeunes évoqués par Lucie Kempf sont très différents : il s’agit des 
gymnastes adolescentes, érigées en symboles de la suprématie du système 
soviétique, voire en symboles d’un Homme nouveau doté d’un physique et 
d’un moral d’acier. Grâce à deux films ayant ce sport pour sujet, à vingt ans 
d’intervalle, l’auteure montre la construction, en 1968, du mythe qui sera 
cruellement déconstruit en 1988, pendant la Perestroïka. Enfin, dans le 
dernier texte du recueil, le philosophe Igor Tchoubaïs déclare voir « l’art 
russe de la période soviétique » comme une « protestation artistique contre 
le soviétisme » et explique, grâce à des cas concrets, comment les Russes 
poststaliniens créaient et percevaient sous-entendus et messages implicites. 
Pour lui, au-delà des apparences, des créateurs poursuivaient la tradition de 
la littérature russe du xixe siècle, ce qui ne serait plus le cas d’écrivains 
actuels, pris au jeu du marché et des succès faciles.

Des complexités mises à nu

Au fil des textes, des noms reviennent, mais aussi des événements, 
scandant la chronologie de ces années-là : la mort de Staline en 1953, le 
festival mondial de la jeunesse et des étudiants en 1957, l’invasion de la 
Tchécoslovaquie par les troupes du Pacte de Varsovie, qui, en 1968, marque 
la fin des espoirs de libéralisation, puis la Stagnation, apparemment privée 
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de dates-tournants jusqu’à l’annonce de la Perestroïka en 1986. Des évolu-
tions sont soulignées, évolutions collectives (Niqueux, Pastushenko, etc.) 
et individuelles (Czerny, Bolchakova, etc.). Néanmoins, la propagande 
officielle restait bien présente et, si elle semblait parfois passer au second plan 
(Maurice), elle ne s’en voulait pas moins efficace pour autant.

Plusieurs notions se croisent également, de texte en texte. La principale 
est, sans doute, que la dimension « soviétique » aurait été – sur la période 
concernée au moins – une apparence extérieure et publique, tandis que le 
monde intérieur et privé demeurait protégé et très différent, l’écart entre les 
deux allant croissant. Sans doute y a-t-il, dans ces propos, aussi une volonté 
de justifier des silences et une soumission affichée, afin de se démarquer, 
aujourd’hui, de cet Homme soviétique au cœur des débats, mais il n’est pas 
anodin que des chercheurs ayant passé l’essentiel de leur vie en Russie 
(Tchoubaïs, Bolchakova, Ogarkova, etc.) soulignent l’importance que 
beaucoup de leurs concitoyens de l’époque accordaient à la dignité et à la 
liberté intérieures. Dès lors, relevant le « décalage entre l’identité offi   -
cielle […] et l’identité réelle du quotidien », Valéry Kossov parle d’un 
« sentiment général d’aliénation », éprouvé par les Soviétiques pendant la 
Stagnation, et Igor Tchoubaïs explicite ce terme d’« aliénation », auquel lui 
aussi a recours.

De façon complémentaire, Ioulia Bolchakova explique que « les Soviétiques 
vivaient dans plusieurs réalités parallèles », tandis que Valéry Kossov évoque 
un « sentiment de dédoublement » ; or, ce « sentiment » renvoie au dédou-
blement repéré chez Ermilov qui en affirmait pourtant la disparition chez 
l’Homme soviétique, et à celui noté par Yves Hamant lorsque celui-ci signale 
le décalage entre forme et fond dans les rites collectifs. La question de l’har-
monisation de ces réalités et de ces espaces, mais aussi du discours et des 
convictions, se pose donc – et une illustration de cette situation est donnée 
dans un encadré sur le rapport à la religion. L’une des causes principales de 
ces dédoublements est soulignée par Ioulia Bolchakova : la peur ancrée dans 
une génération « par les répressions de masse, depuis la Terreur rouge 
jusqu’aux terribles purges des années 1930 et 1940 ». Cette peur qui était, 
pour Ian Levtchenko, « l’essence de la littérature officielle en URSS », était 
notamment engendrée et cultivée par le KGB (Vaissié) et elle a été véhiculée 
par certains « acteurs de la culture », avant d’être transmise aux générations 
suivantes. Elle n’a toutefois pas empêché le développement du samizdat, 
analysé par Guennadi Kouzovkine.

Par ailleurs, plusieurs textes – Ostromooukhova, Stoliarova et Vaissié, 
Louyest, etc. – démontrent qu’entre les œuvres pleinement officielles et 
celles sciemment contestataires s’en situaient beaucoup d’autres, dans 
une sorte d’entre-deux. Ainsi, des œuvres autorisées, mais comprenant 
plusieurs niveaux sémantiques, pouvaient s’interpréter de façons différentes, 
selon les codes employés. L’un des grands mérites de ce recueil est d’ailleurs 
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d’expliquer, grâce à des exemples précis, comment fonctionnaient ces 
encodages/décodages qui permettaient de contourner la censure (Levtchenko, 
Louyest, Tchoubaïs, Kossov, Ogarkova, etc.). Sans doute le lecteur sera-t-il 
frappé aussi par la question du rapport de l’individu au collectif, une 
question qui revient constamment, et il remarquera la notion, implantée à 
l’époque et signalée par plusieurs auteurs (dont Zhuk et Kempf ), d’une 
soi-disant « supériorité morale » des Soviétiques sur l’Occident.

Ce recueil en témoigne : entre 1953 et les débuts de la Perestroïka, le 
rôle de la culture, en URSS, a été bien plus complexe qu’il ne le semble au 
premier regard. Ainsi, la « Stagnation », un terme constamment revenu dans 
les débats, très souvent contesté et, finalement, peu présent dans les textes, 
n’en était pas une dans tous les domaines : l’offre culturelle se diversifiait, 
même si c’était surtout grâce à l’implicite et aux codes, dans la clandestinité 
ou dans les fameuses « cuisines », centres d’une vie privée et amicale qui 
avait de nouveau droit à l’existence depuis la mort de Staline. Les œuvres 
d’art, leur réception, des convictions et des goûts évoluaient et se complexi-
fiaient, mais ces processus se déroulaient derrière les slogans officiels 
rabâchés et les affiches de propagande auxquelles plus grand monde ne 
prêtait attention. Et c’est aussi parce que ces évolutions contrastaient avec 
un discours et des règles se prétendant immuables que l’URSS n’a pas 
survécu à cinq années de Perestroïka.
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