
AVANT-PROPOS

Jean-Philippe GUEZ et Dimitri KASPRZYK

À quoi sert la prose ? Quelle est la tâche spécifique qui lui incombe ? Quel pou-
voir neuf se donne le langage, quand il se détourne du vers ? Telles sont les ques-
tions abordées dans ce volume, à travers certaines des réponses que leur ont 
données les Anciens. Les travaux ici réunis se focalisent particulièrement sur un 
moment précis de l’histoire antique : la fin de l’époque hellénistique et les pre-
miers siècles de l’Empire romain ; la prose, en effet, accède alors dans le paysage 
culturel à une position dominante, qui rend justement problématiques sa fidélité 
à elle-même et son identité. Disons quelques mots du processus ayant conduit à 
cette situation.

La prose est relativement tard venue dans le monde grec : non bien sûr celle 
du langage courant, mais la prose comme langue savante, culturellement valorisée, 
aspirant à être conservée et réentendue. Comme nous l’apprennent les Anciens eux-
mêmes, dans des discussions dont il sera question ici, les premiers Grecs à avoir 
composé des ouvrages en prose, vers la seconde moitié du vie siècle avant notre 
ère, s’appellent Anaximandre, Phérécyde, Héraclite, Hécatée. « Physiologues » ou 
« logographes », ils ont élaboré les premières formes de ce qui deviendra l’histoire, 
la philosophie, les sciences de la nature. Même si d’autres présocratiques n’ont pas 
rompu avec le vers, il est clair que la prose entretient un rapport essentiel avec le 
rationalisme des premiers « savants » grecs : elle a véhiculé leur regard laïcisé sur 
la nature, car les représentations traditionnelles qu’ils prenaient pour cible étaient 
celles des poètes, d’Hésiode et Homère en particulier. L’invention de la prose tra-
duit ainsi, en Grèce, une mutation profonde des systèmes d’autorité. Sans doute 
le renoncement au vers a-t-il été favorisé par la diffusion de l’alphabet et de l’écri-
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Jean-Philippe GUEZ et Dimitri KASPRZYK8

ture, qui diminuait le prix de la mémoire et du vers qui la soutenait 1. Mais sur-
tout, la prose est fondamentalement le langage de la polis : « parole-dialogue » 
placée au centre des égaux, ouverte à l’examen et la réfutation, par opposition à la 
parole magique et verticale des rois et des poètes, les anciens « maîtres de vérité 2 ».

Au centre des égaux, du moins en apparence : car les premiers prosateurs n’en-
tendaient pas faire simplement disparaître l’autorité des poètes, mais la remplacer 
par la leur, en l’asseyant sur d’autres bases 3. Paradoxalement, ainsi, les poètes n’ont 
pas simplement été pour eux des repoussoirs, mais aussi des modèles. La prose 
d’Héraclite est pleine de rythmes et de « poétismes » ; celle d’Hérodote cherche 
à rivaliser avec le vers homérique 4. Dès leur apparition, les prosateurs furent des 
poètes en prose ; loin d’être neutre ou « naturelle », la prose était doublement 
artificielle, imitation masquée du langage versifié, dont les rythmes étaient déjà la 
reproduction figée de formes chantées 5. Les prétentions de la prose à la transpa-
rence et la rationalité relèvent donc en partie de la posture ou de la mise en scène : 
le prosateur est un poète qui souhaite passer inaperçu.

Avant que les rhéteurs, cependant, n’énoncent clairement ce principe de dissi-
mulation, et n’en fassent l’un des axiomes de leur discipline, s’est longtemps mainte-
nue l’idée qui donnait à la prose sa raison d’être, à savoir qu’elle et la poésie n’avaient 
rien en commun. C’est vers la fin du ve siècle av. J.-C. qu’une autre façon d’envisa-
ger leurs rapports a émergé, quand Gorgias déclara que la poésie n’était qu’un « logos 
pourvu de mètre », autrement dit qu’elle n’était qu’une illustration particulière de 
la puissance du logos en général. Au siècle suivant, Aristote fit l’observation décisive 
selon laquelle les vers d’Empédocle ne faisaient pas pour autant de lui un « poète », 
tout comme le statut d’« historien » reconnu à Hérodote ne devait rien à sa prose en 
tant que telle. Aristote dissociait ainsi clairement, dans la définition de la poésie, le 
critère formel du critère thématique, au profit du second. Ramenée à sa juste place, 
la prose cessait d’être le contraire de la poésie, pour devenir celui du langage versifié. 
Dénigré par Gorgias puis Aristote, le vers apparaissait du coup comme un détail qui 

1.  E.  A. Havelock, The Literate Revolution in Greece and its Cultural Consequences, Princeton, PUP,  
coll. « Princeton Series of Collected Essays », 1982. Voir par exemple G. E. R. Lloyd, The Revolutions of 
Wisdom. Studies in the Claims and Practices of Ancient Greek Science, Berkeley, UCP, 1987, p. 70-78, pour les 
réserves qu’il convient d’émettre sur le rôle de l’alphabétisation dans la naissance des « Lumières » grecques.

2.  M. Détienne, Les Maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, [1967 ], Pocket, coll. « Agora », 1994.
3.  À ce propos, lire notamment S. Goldhill, The Invention of Prose, Oxford, OUP, coll. « Greece & Rome :  

New Surveys in the Classics », 2002.
4.  E. Norden, Die Antike Kunstprosa, Leipzig, B. G. Teubner, 1898, p. 45-50.
5.  Voir G. Nagy, « Early Greek views of poets and poetry » dans The Cambridge History of Literary Criticism. 

Volume I : Classical Criticism, D. Kennedy (dir.), Cambridge, CUP, 1989, p. 1-77.
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AVANT-PROPOS 9

n’interdisait plus à la prose d’être « officiellement » accueillie dans le poétique, au 
sens profond du terme.

De fait, dès l’époque des premiers sophistes, le champ des formes ouvertes 
aux orateurs s’était élargi. Gorgias pratiqua l’oraison funèbre, la plaidoirie fictive, 
l’éloge paradoxal ; Isocrate voulut clairement rivaliser avec les poètes dans la tâche 
consistant à célébrer les grands hommes. Cette éloquence « épidictique », ne 
cherchant pas à orienter une prise de décision, est importante car elle représente 
en quelque sorte l’espace où se chevauchaient, pour les Anciens, la prose et la 
poésie. Or l’histoire des formes antiques, à partir de ce moment, est marquée par 
le développement général de l’épidictique, dans les rituels sociaux, l’institution 
scolaire et les réflexions théoriques, développement qui culmine à l’époque impé-
riale 6. Dès l’époque hellénistique se multiplient les occasions de discours formels, 
où les élites ont à déployer, en prose, un art de l’éloge et du blâme dont elles ont 
appris les techniques à l’école : discours d’adieu, de bienvenue, de remerciement, 
de couronnement, bientôt de mariage ou d’anniversaire… Dans les festivals, des 
compétitions de discours en prose sont très tôt organisées à côté des concours 
poétiques. Parallèlement, on voit le Ps-Démétrios et Denys d’Halicarnasse, dans 
leurs traités, théoriser l’inscription discrète de fragments de vers dans la prose, en 
vue de tel ou tel effet ; cependant que les marques d’exaspération contre certains 
orateurs pratiquant un style excessivement « chantant » se multiplient chez Dion, 
Plutarque, Lucien ou Aristide. Dion et Aristide eux-mêmes traitent en prose de 
thèmes mythologiques ; à la même époque s’inventent des formes longues de fic-
tion en prose, parfois directement inspirées de poètes (Homère pour Chariton, 
Théocrite pour Longus). Le point culminant de ce triomphe du poétique en prose 
est le remplacement du « poétique » par « l’épidictique » comme catégorie de ré-
férence, quand Hermogène, vers le début du iiie siècle apr. J.-C., fait de l’histoire, 
de la philosophie et de la poésie les trois espèces du genre « panégyrique ». La poé-
sie n’est plus alors qu’une division de l’épidictique.

Dans cette évolution, que reste-t-il de la prose en tant que telle ? A-t-elle perdu 
tout contenu positif en se donnant un horizon poétique ? La vieille catégorie du 
« vers » est-elle devenue secondaire, ravalée au rang de régularité rythmique parmi 
d’autres ? Les auteurs dont il est question dans ce volume montrent le contraire. 

6.  Sur l’histoire de l’éloquence épidictique, voir le précieux panorama de D. A. Russell et N. G. Wilson, dans 
Menander Rhetor. Translation and Commentary, Oxford, OUP, 1981, p. XI-XXXIV ; L. Pernot, La Rhétorique 
de l’éloge dans le monde gréco-romain, Institut d’études augustiniennes, 1993, et notamment, pour notre 
propos, p. 635-656 ; R. Webb, « Poetry and Rhetoric », dans Handbook of Classical Rhetoric in the Hellenistic 
Period (330 B.C. – A. D. 400), S. E. Porter (dir.), Leiden, New York & Köln, E. J. Brill, 1997, p. 339-369 ; 
J. Walker, Rhetoric and Poetics in Antiquity, Oxford & New York, OUP, 2000.
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Jean-Philippe GUEZ et Dimitri KASPRZYK10

Tous continuent de manier la catégorie de prose, et de tenir pour pertinente 
l’opposition entre langage versifié et non-versifié. Ils s’interrogent souvent, en 
particulier, sur les limites de la prose, et le point au-delà duquel une prose ne peut 
suivre un programme poétique sans s’avilir et se prostituer. S’ils le font, c’est parce 
que les connotations originelles du langage non-versifié – transparence, rigueur, 
austérité – n’ont jamais cessé de lui être attachées, et qu’elles risquent toujours 
d’entrer en contradiction avec la pragmatique réelle d’un discours donné. Quoi 
que fasse la prose, il lui faut toujours affecter une forme de dignité. Dès l’origine, 
on l’a vu, ce devoir de bienséance imposait aux prosateurs de dissimuler leurs 
techniques et leurs truquages ; mais le vaste champ des formes qui s’ouvrent à eux 
vers le début de notre ère rend l’exercice bien plus délicat encore. L’identité de la 
prose, sa difficile fidélité, au moment même où elle triomphe, à son programme 
originel, fait l’objet des études ici réunies, nées d’une double journée d’études 
tenue en juin et novembre 2012 aux universités de Brest et Poitiers.

Dans l’article qui ouvre ce volume, F. Delarue s’intéresse aux dénominations 
latines de la prose, et souligne les normes esthétiques dont elles sont porteuses. 
L’expression oratio soluta, peut-être inventée par Varron, désigne le langage « déta-
ché », « libre », c’est-à-dire affranchi de toute règle. Face à elle, Cicéron éprouve une 
difficulté : comment, selon les préceptes d’Aristote, adopter un style « tressé » (c’est-
à-dire rythmé, « périodique »), tout en demeurant dans le cadre d’une prose « déta-
chée », soluta ? Entre le chaos illimité du langage brut, et les contraintes étouffantes 
du vers, Cicéron cherche un compromis qu’il nomme oratio numerosa. Cependant 
l’esthétique de la prose d’art change sous l’Empire et une nouvelle expression appa-
raît : prorsa oratio. Ce langage qui « va de l’avant » accompagne le triomphe de la 
sententia, au style dense et direct, sur la période cicéronienne, qui dessine un cercle 
fermé sur lui-même.

Le cas du latin illustre l’effet durable des dénominations métaphoriques sur la 
manière dont la catégorie de prose a été pensée. Du côté grec, pézos logos, littéra-
lement « langage piéton », est la formule qui s’est imposée à l’époque impériale. 
Située au confluent de différentes métaphores traditionnellement attachées à la 
poésie, l’expression, montre J.-Ph. Guez, sert elle-même de support à la réflexion 
de nombreux prosateurs qui la renouvèlent pour confirmer, discuter ou dépasser 
l’opposition entre vers et prose. En lien avec le pézos logos, le mythe de l’attelage 
ailé du Phèdre de Platon sert en quelque sorte de bannière à l’idée d’un « poétique 
en prose » pour un grand nombre de lettrés de l’époque impériale.

Ce dialogue entre prose et poésie, établi sur un plan métapoétique, est  
naturellement accompagné depuis l’époque hellénistique par les réflexions tech-
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AVANT-PROPOS 11

niques des rhéteurs, notamment dans le traité Du style du Pseudo-Démétrios 
et dans Les Catégories stylistiques du discours d’Hermogène, qu’étudie P. Chiron. 
Chez ces deux auteurs, on observe une inclusion progressive du poétique dans 
la prose. Pour Démétrios, la poésie n’est pas seulement le comparant de la prose, 
mais lui offre un répertoire inépuisable de modèles au point que s’établit, notam-
ment dans le cas du rythme, une véritable continuité entre prose et vers, qui auto-
rise Démétrios à faire d’Homère, au même titre que Platon, un modèle du grand 
style. Plus ambitieux encore, Hermogène englobe la poésie dans une théorie 
générale de la production du discours : étant donné que la poésie homérique 
porte sur tous les aspects de la vie, Homère est un modèle légitime même pour 
le discours politique ; mais leur fonction politique et sociale ayant évolué, les 
orateurs peuvent assumer une relation « poético-rhétorique » avec le public, 
qu’il ne s’agit plus seulement de convaincre – ce qui rendrait suspect un travail 
excessif, poétique, sur le signifiant –, mais de séduire.

Entre prose (rhétorique) et poésie s’établissent ainsi des relations de conti-
nuité et de complémentarité abordées ensuite dans plusieurs articles. E. Oudot 
s’intéresse à la réflexion menée par Aelius Aristide sur les rapports entre éloquence 
épidictique et poésie. Si la préface de l’Hymne à Sarapis entend contester, de ma-
nière théorique, la prééminence de la poésie dans la pratique de l’hymne, le débat 
sur le rôle de la prose réapparaît dans d’autres discours, et notamment dans le  
Panathénaïque, long éloge d’Athènes où s’opère, en même temps, une réflexion 
du langage sur lui-même. Au titre d’une homologie entre Athènes, cité-mère du 
logos, et le discours épidictique qui la célèbre, l’orateur se doit d’inventer une 
nouvelle forme d’éloge, qu’il nomme eulogia, un terme habituellement réservé 
aux discours en vers, et dont le critère fondamental est celui du métron – non 
pas mètre, mais mesure et harmonie, celles du discours et de la langue attique. 
Aristide définit un nouveau langage en prose, destiné à célébrer, par sa forme 
même, une cité donnée comme le lieu matriciel de tous les genres littéraires. 
Au lieu de répartir les territoires entre prose et poésie, puisque poètes et prosateurs 
ont les uns comme les autres échoué à célébrer Athènes, il promeut la prose en 
lui confiant l’empire du Logos tout entier. Elle devient ainsi la forme idéale de 
l’hybridité, ouverte à tous les possibles poétiques.

J.-B. Guillaumin, quant à lui, envisage plusieurs prosimètres latins tardoan-
tiques des ve et vie siècles ; le genre du prosimetrum est en effet un véritable 
laboratoire permettant d’étudier les interactions entre prose et vers, les effets de 
complémentarité qu’en ont tirés certains auteurs et les justifications théoriques 
qu’ils en ont données. Le sérieux et la force qui caractérisent la prose doivent 
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Jean-Philippe GUEZ et Dimitri KASPRZYK12

s’allier pour eux à la douceur du chant poétique, mais cette opposition binaire 
est doublée et nuancée par une distinction entre le « miel » poético-rhétorique et 
l’âpreté du langage philosophique, dialectique en particulier. Outre cette complé-
mentarité formelle entre deux modes d’écriture, le recours à certains vers dotés 
d’un èthos spécifique leur permet d’approfondir la portée de la prose en insistant 
sur une tonalité (épique, lyrique, tragique) que celle-ci ne rend qu’imparfaite-
ment. Par le mélange des formes et des tons, ainsi que des niveaux énonciatifs, le 
prosimètre affirme sa prétention à la recherche de vérités scientifiques, philoso-
phiques, voire religieuses.

J.-P. de Giorgio, de son côté, s’intéresse aux rapports entre la prose et le genre 
du dialogue. En Grèce, le « dialogue » est identifié tantôt thématiquement, par 
la figure singulière de Socrate, tantôt formellement, quand le Pseudo-Démétrios 
fait du style « dialogique », aux côtés des styles oratoire et historique, l’un des 
trois styles répertoriés de prose – le moins recherché des trois. Dans son acclima-
tation à Rome, le genre du dialogue retrouve à la fois ce lien avec l’idée de prose, 
et cette définition ambiguë, en étant traduit par le terme sermo. L’idée de langage 
courant, de conversation informelle, contenue dans sermo, insiste en effet sur l’apai-
sement et la conciliation qui doivent prévaloir dans la conversation philosophique, 
par opposition à la tension du style oratoire (contentio). Le cas du dialogue illustre 
ainsi les résonnances éthiques de la catégorie de prose, qui permettent à Horace de 
revendiquer le prosaïsme de l’intérieur même du vers des Satires.

On retrouve ce fonctionnement « éthique » de la prose chez Dion de Pruse, 
comme le montre D. Kasprzyk. Bien qu’il ait été surnommé « Bouche d’Or », 
Dion définit son langage comme un pézos logos auquel il refuse toute prétention 
d’ordre stylistique. Orateur et moraliste, Dion récuse les effets rhétoriques des 
sophistes, assimilés aux séductions de la poésie, et prétend revenir à une prose de 
la prose, à un en-deçà de la prose. Ce langage du philosophe, neutre et transpa-
rent, est le fruit à la fois d’une incapacité (prétendue) à discourir et du rejet (non 
moins fictif ) d’un style élaboré ; il est défini par différentes catégories ambiguës, à 
la frontière de l’éthique et de la rhétorique (simplicité, médiocrité, pauvreté, vaga-
bondage). Le cas de Dion illustre ainsi parfaitement la nécessité et la difficulté 
qu’il y a pour les prosateurs, vers le début de notre ère, à renouer avec la fiction de 
transparence qui donnait initialement à la prose sa raison d’être.

Inversement, les deux derniers articles de ce volume mettent l’accent sur la 
promotion, par différents auteurs de l’époque impériale, d’une prose poétisante. 
E. Prioux analyse les descriptions de jardins chez Longus, Philostrate et Achille 
Tatius et montre que, par-delà leur fonction narrative, ces jardins ont une fonc-
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AVANT-PROPOS 13

tion d’auto-représentation ; les prosateurs de l’époque impériale réélaborent des 
motifs métapoétiques qui à l’époque hellénistique, dans le cadre notamment de 
l’exégèse homérique, donnèrent lieu à des réflexions sur le style. Les emprunts 
au langage poétique (Homère, Théocrite, épigrammes hellénistiques), marqueurs 
de différentes catégories stylistiques d’après la critique antique, contribuent à la 
définition métaphorique d’une prose chaque fois singulière.

Enfin, M. Biraud examine de près, chez Parthénios (ier s. av. J.-C.) et Chariton 
(ier s. apr. J.-C.), les récurrences rythmiques qui, concrètement, donnent à leur 
prose son aspect poétique. Les mutations de la prononciation du grec à l’époque 
hellénistique font que ces récurrences opèrent à deux niveaux : le niveau quanti-
tatif (syllabes brèves vs. syllabes longues) de la métrique traditionnelle, le niveau 
accentuel (accentuées vs. atones) devenu prédominant dans la langue courante. 
Il en résulte, derrière la façade d’un style simple et limpide, une prose doublement 
organisée, doublement savante. À longue échelle, M. Biraud souligne combien 
l’indifférenciation entre prose et poésie doit à l’évolution phonétique de la langue, 
et au caractère en partie illisible/inaudible, pour les Grecs du début de notre ère, 
des vers reposant sur les mètres quantitatifs. Dès lors, ce sont plutôt les récur-
rences locales de la prose rythmée qui, en régime accentuel, vont servir de modèle 
aux versificateurs.

Les neuf études réunies dans ce livre ne prétendent pas offrir un panorama 
complet des pratiques et des réflexions menées par les auteurs de l’époque im-
périale. Elles montrent néanmoins que la vocation et les procédés de la prose 
n’ont pas cessé, jusque à la fin de l’Antiquité tardive, d’être interrogés et repensés. 
La prose n’était plus alors, depuis bien longtemps, l’homme voué à d’austères 
études sous les traits duquel, dans le tableau reproduit en couverture de ce livre, 
L. Alma-Tadema l’a représentée ; elle ressemblait plutôt, s’il fallait en faire le por-
trait réel, à une créature étrange, hybride et androgyne… Cette créature étrange, 
pourtant, est toujours restée bien identifiable, dans le prolongement de sa vieille 
dignité. Même si le vers n’était plus physiquement ressenti, même si toutes les 
formes poétiques avaient été imitées et absorbées, quelque chose demeurait dans 
la prose d’irréductible à la poésie, qui continuait, et continue sans doute encore, 
d’imposer à la langue un chemin propre.
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