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Introduction

Une histoire de l’histoire des féministes  
de la première vague

Christine Bard 1

«  Nous qui sommes sans passé, les femmes, nous sommes le continent 
noir »  : combien de fois l’hymne du MLF aura-t-il répandu cette mauvaise 
nouvelle ? Lorsque le mouvement de libération des femmes se forme en 1970, 
les militantes ignorent tout des luttes qui ont existé avant elles 2. Leur identifi-
cation au féminisme ne va d’ailleurs pas de soi : le mot, un peu désuet, renvoie 
à l’image sépia de la suffragette ; il parle d’émancipation et non de libération ; il 
évoque des droits à conquérir quand on voudrait changer la vie ici et maintenant. 
Il reviendra toutefois dans le vocabulaire courant. Ce néoféminisme est en réalité 
une deuxième vague, comme l’apprendront les recherches sur les féminismes 
du passé.

Le temps des découvertes : les années 1970

Une petite bibliothèque nichée dans les combles de la mairie du 5e arrondis-
sement, délicieusement vieillotte, la bibliothèque Marguerite Durand, conserve 
alors la « mémoire » du féminisme 3. Son public rajeunit et change : quelques 
années après Mai 68, des étudiantes viennent, certaines se lancent même dans 
des thèses universitaires. Pour nourrir les curiosités, les publications anciennes 
sont peu nombreuses sur l’histoire du féminisme, mais elles existent. On y trouve 
les ouvrages de Léon Abensour, Li Dzeh-Djen, Marguerite Thibert, Jules Puech, 
Jeanne Bouvier, Édith Thomas…

Le domaine de recherche en train de se constituer n’est évidemment pas 
réservé aux universitaires, bien au contraire. L’Université est en retard : Michelle 
Perrot ne manquera pas de le souligner, rappelant combien le féminisme était un 

1. �Je remercie Corinne Bouchoux, Frédérique El Amrani et Frédérique Le Nan pour leurs suggestions 
sur cette introduction.

2. �Picq F., Libération des femmes. Les années-mouvement, Paris, Le Seuil, 1993.
3. �Bard C., Metz A. et Neveu V. (dir.), Guide des sources de l’histoire du féminisme, Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, coll. « Archives du féminisme », 2006. La bibliothèque Marguerite Durand 
a été fondée en 1932 grâce à Marguerite Durand qui fit don à la ville de Paris des collections qu’elle 
avait constituées tout au long de sa vie de féministe, à partir de 1896. C’est dans cette bibliothèque 
qu’elle mourut en 1936 à 72 ans.
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non-objet pour les mandarins de son temps 4. C’est un journaliste, Jean Rabaut, 
qui se taille la part du lion auprès du grand public avec Histoire des féminismes 
français (1978) et Féministes à la Belle Époque (1985). Sa plume ironique laisse 
percer son animosité à l’égard du « féminisme bourgeois ». Il fait un cas particu-
lier de la fondatrice du quotidien La Fronde, Marguerite Durand, en lui consa-
crant une biographie (publication posthume, 1996). Huguette Bouchardeau, 
responsable « Femmes » du PSU, éveille l’intérêt pour le féminisme du début 
du xxe siècle avec son ouvrage Pas d’histoire, les femmes (1977) et une collec-
tion « Mémoire des femmes » chez Syros, codirigée par l’archiviste-historienne 
Odile Krakovitch. Cette histoire engagée, qui se veut utile au temps présent, 
donne à lire des sources méconnues, rééditées pour la première fois, à travers 
une sélection judicieuse. De longues introductions font découvrir les principales 
figures du féminisme de la IIIe République : Hubertine Auclert, Hélène Brion, 
Madeleine Pelletier, Maria Deraismes, Paule Minck, Nelly Roussel.

Pour une mise en récit plus large, l’ouvrage de référence est celui d’« Albistur 
et Armogathe » : Histoire des féminismes français du Moyen Âge à nos jours, publié 
en deux volumes aux éditions des femmes en 1977. On doit à Maïté Albistur le 
classement des archives de Marie-Louise Bouglé à la Bibliothèque historique de 
la ville de Paris, essentielles à la connaissance du féminisme radical. Le féminisme 
est ici avant tout un mouvement collectif, jalonné par ses traces théoriques et litté-
raires. Le collectif l’emporte aussi pour Marie-Hélène Zylberberg-Hocquard, qui, 
dans le sillage de la sociologue Madeleine Guilbert, fait l’histoire du féminisme à 
travers ses rapports avec le mouvement ouvrier. Chez Charles Sowerwine, l’histo-
rien des femmes socialistes en France, l’intérêt pour les parcours individuels est 
manifeste. Il révèle la fascinante Madeleine Pelletier, à laquelle il consacrera plus 
tard une biographie 5. La philosophe et historienne féministe Geneviève Fraisse, à 
la même époque, s’intéresse à la condition des domestiques – on retrouve encore 
le tropisme « sexe et classe » –, puis ose un pas de côté avec une biographie, 
celle de Clémence Royer, intellectuelle, libre penseuse, traductrice de Darwin, 
féministe 6. Mais nous sommes déjà en 1985, et Geneviève Fraisse inaugure une 
carrière académique, au CNRS, dédiée à la pensée féministe.

L’historien Francis Ronsin (université de Paris VII), dans les pas de l’icono-
claste Roger-Henry Guerrand, étudie le mouvement néo-malthusien. Ce mouve-
ment est alors spontanément associé au féminisme. Pourtant, s’il est proche des 

4. �Cf. entre autres, Perrot M., Mon histoire des femmes, Paris, Le Seuil, 2006.
5. �Zylberberg-Hocquard M.-H., Féminisme et Syndicalisme en France, Paris, Anthropos, 1978 et 

Sowerwine C., Les Femmes et le socialisme [trad.], Paris, Presses de la FNSP, 1978 et Sowerwine C., 
et Maignien C., Madeleine Pelletier, une féministe dans l’arène politique, Paris, Éditions ouvrières, 1992 
(qui paraît peu après l’ouvrage de Felicia Gordon, The Integral Feminist, Madeleine Pelletier, 1874-1939: 
Feminism, Socialism and Medicine, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1990, et en même 
temps que le colloque : Bard C. (dir.), Madeleine Pelletier (1874-1939). Logique et infortunes d’un 
combat pour l’égalité, Paris, Côté-Femmes, 1992).

6. �Femmes toutes mains. Essai sur le service domestique, Paris, Le Seuil, 1979 puis Clémence Royer, philosophe 
et femme de sciences, Paris, La Découverte, 1985. Geneviève Fraisse écrit un des premiers articles 
réflexifs sur l’histoire du féminisme dans « Singularité féministe : historiographie critique de l’histoire 
du féminisme en France », in M. Perrot (dir.), Une histoire des femmes est-elle possible ?, Paris, Rivages, 
1984, p. 189-204.
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grandes revendications de la deuxième vague, il est en totale opposition avec la 
première, hostile à la morale sexuelle libertaire et acquise aux thèses natalistes. 
Les exceptions attirent l’attention : Madeleine Pelletier, Nelly Roussel. En 1980, 
Francis Ronsin publie sa thèse : La Grève des ventres. Propagande néo-malthu-
sienne et baisse de la natalité en France xixe-xxe siècles. C’est un travail fondateur 
pour l’histoire des sexualités sous l’angle des luttes militantes. Des figures s’en 
dégagent : Paul Robin, Eugène et Jeanne Humbert (à laquelle il consacrera, plus 
tard, une biographie).

De son côté, dès 1971, à l’université de Nanterre, Anne-Marie Sohn soutient 
une thèse d’histoire, dirigée par Annie Kriegel, sur Féminisme et syndicalisme : 
les institutrices de la Fédération unitaire de l’enseignement de 1919 à 1935 7. 
Entre l’histoire du féminisme et l’Université, la distance va s’atténuer mais le 
féminisme n’apparaît jamais comme seul objet de la recherche : son rapport 
avec le mouvement ouvrier, au sens large, restera longtemps un passage obligé, 
comme le note Françoise Picq, qui soutient une thèse d’État en 1979 sur la 
théorie du droit maternel dans le discours socialiste à la fin du xixe siècle.

Dans les universités françaises des années 1970 et du début des années 1980, 
où elles sont très minoritaires, des historiennes encouragent l’histoire sociale 
de la période contemporaine, autour du Mouvement social et du Maitron (le 
Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier 8)  : Madeleine Rebérioux à 
Vincennes, Michelle Perrot à Jussieu et Rolande Trempé à Toulouse soutiennent 
les débuts de l’histoire des femmes et du féminisme 9. C’est finalement chez 
Michelle Perrot que la sensibilité au féminisme s’affirme avec le plus de force et 
d’influence, à travers des choix d’objet et d’écriture, et des directions de travaux 
d’étudiant-e-s. Son nom est aujourd’hui le symbole de l’essor extraordinaire qu’a 
connu l’histoire des femmes en quarante ans 10. C’est elle qui dirige la plupart 
des thèses sur l’histoire du féminisme, dans un environnement favorable, à l’uni-
versité de Paris VII 11. Et ces thèses, de plus en plus, s’émancipent du passage 
obligé par le mouvement ouvrier. Citons Marie-Jo Bonnet, qui réalise le premier 

7. �La thèse n’est pas publiée ; elle est résumée dans : « Exemplarité et limites de la participation féminine 
à la vie syndicale : les institutrices de la CGTU », Revue d’histoire moderne et contemporaine, juillet-
septembre 1977.

8. �Le Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier français, sous la direction de Jean Maitron, puis 
de Claude Pennetier, représente 44 volumes parus entre 1964 et 1997 (plus de 100 000 notices) et 
12 volumes pour la période 1940-1668, parus et en préparation (sous un titre légèrement modifié : 
Dictionnaire biographique, mouvement ouvrier, mouvement social), édités aux Éditions ouvrières 
devenues éditions de l’Atelier. 

9. �On a oublié aujourd’hui que Madeleine Rebérioux, active à la Ligue des Droits de l’homme, était 
sollicitée pour intervenir sur l’histoire des femmes et du féminisme, notamment au début des 
années 1980. Elle a par exemple co-dirigé Les femmes en France dans une société d’inégalités, un rapport 
commandé par Yvette Roudy et publié à la Documentation française en 1982 (Cf. fonds Roudy au 
CAF d’Angers). Quant à Rolande Trempé, elle encourage à Toulouse sa doctorante, Marie-France 
Brive, la première historienne ayant eu un poste officiellement dédié à l’histoire des femmes, et elle 
présidera un temps au CNRS l’action thématique programmée sur les femmes.

10. Thébaud F., Écrire l’histoire des femmes et du genre, Lyon, ENS éditions, 2007.
11. �Basch F., Bruit Zaidman L., Dental M. et Picq F. (dir.), Vingt-cinq ans d’études féministes. 

L’expérience Jussieu, Paris, université de Paris VII, Cahiers du CEDREF, 2004.
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travail universitaire sur l’amour entre femmes 12, dans une optique féministe, 
celle d’une militante active au sein du MLF et du FHAR (Front homosexuel 
d’action révolutionnaire). Citons aussi Laure Adler, future journaliste, future 
auteure à succès de biographies de femmes, qui publie sa thèse en 1979 : À l’aube 
du féminisme : les premières journalistes (1830-1850). Le bilan biographique reste 
modeste. Il faut attendre 1981 pour découvrir Olympe de Gouges grâce à la 
biographie d’Olivier Blanc…

Comment définir le féminisme ? La diversité pose un véritable défi. Peut-on 
vraiment comparer des luttes qui se déroulent dans des contextes aussi différents 
que la Révolution française, la IIIe République ou l’après-Mai 68 ? Spontanément, 
on désigne comme féministes des femmes rebelles, des originales, des aventu-
rières. Leurs vies détachées des normes de leur temps fascinent les biographes et 
le public. Jean Chalon, journaliste au Figaro, révèle en 1976 Natalie Clifford-
Barney, riche Américaine tenant salon sur la rive gauche, et menant une vie 
dédiée aux plaisirs saphiques 13. En 1985, il biographie Alexandra David-Néel, 
la « femme aux semelles de vent », voyageuse et écrivaine, devenue une grande 
spécialiste de la culture tibétaine. Deux femmes qui sont à leur manière des 
icônes du féminisme sans s’être véritablement engagées dans un mouvement 
collectif. Assurément des « femmes exceptionnelles 14 ».

À cette époque fondatrice pour le domaine qui nous intéresse, la biographie 
n’est pas – ou n’est plus – un genre noble mais reste un genre à succès : il « faut » 
avoir lu Mémé Santerre et Une Soupe aux herbes sauvages. Mais ces récits de vie, 
des journalistes tenant la plume, concernent d’anonymes femmes du peuple. 
Heureusement, il y a le Maitron, qui célèbre la multitude militante sans sacri-
fier la singularité individuelle. Ce dictionnaire montre tout l’intérêt d’avoir à 
portée de main des informations sûres et ordonnées sur les trajectoires militantes 
et incite à poursuivre l’enquête en réalisant des prosopographies. Le Maitron 
n’ignore pas les féministes, car nombre d’entre elles sont aussi investies dans 
les luttes de la gauche politique et syndicale. Leurs notices, rares au regard de 
la masse de l’ensemble, sont néanmoins longues et denses 15. Mais il ne s’agit 
que de l’aile la plus radicale du mouvement. Cécile Brunschvicg par exemple, 
dirigeante de l’Union française pour le suffrage des femmes et secrétaire d’État 
dans le gouvernement de Front populaire, n’y figure pas. Le dictionnaire reflète 
l’état d’une recherche encore balbutiante sur les féministes, mais il ne prend pas 
véritablement la mesure de l’importance du féminisme, même « bourgeois » 
(qualificatif évidemment dépréciatif ) comme mouvement social, politique et 
culturel. De plus, la multi-appartenance militante est presque générale pour 
les féministes.

12. �Bonnet M.-J., Un choix sans équivoque. Recherches historiques sur les relations amoureuses entre les 
femmes xvie-xxe, Paris, Denoël, 1981.

13. Portrait d’une séductrice, Paris, Stock, 1976. 
14. �Planté C., « Femmes exceptionnelles : des exceptions pour quelle règle ? », Les Cahiers du Grif, 

no 37-38, printemps 1988, p. 91-111.
15. �Bard C., «  À la recherche des diversités féministes dans le Dictionnaire  », in M. Dreyfus, 

C. Pennetier et N. Viet-Depaule (dir.), La Part des militants, Paris, L’Atelier, 1996, p. 243-256.
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Que retenir de cette phase initiale ? La dimension biographique n’est claire-
ment pas au cœur des premières découvertes de l’histoire du féminisme. 
Et pourtant, elle est une manière privilégiée de transmettre l’histoire à un public 
large. L’exposition emblématique à cet égard est celle commandée par Yvette 
Roudy pour le 8 mars 1982, présentant les « 60 femmes qui ont fait l’histoire du 
féminisme ». De larges panneaux sont disposés gare Saint-Lazare. Le ministère 
des Droits de la femme, pour la première fois, conçoit une véritable « communi-
cation » en direction du grand public, fondée sur des éléments historiques ; outre 
cette exposition, des boîtes d’allumettes à l’effigie de féministes célèbres sont 
réalisées et des films documentaires sur des féministes sont diffusés à la télévision. 
Mais il faut attendre 1989 pour que la première demande de panthéonisation 
de féministe soit formulée : profitant de l’effervescence liée au bicentenaire de 
la Révolution française, l’historienne Catherine Marand-Fouquet met en avant 
la figure d’Olympe de Gouges, qui sera dédaignée par François Mitterrand 16.

Les recherches sur les féministes françaises sont à peine plus avancées à l’étran-
ger que dans l’hexagone même si les women’s studies et les feminist studies sont 
un terreau fertile, aussi bien aux États-Unis qu’au Royaume-Uni, sans oublier  
l’Australie et la Nouvelle-Zélande. Les féministes du xixe siècle sont mieux 
connues grâce à Patrick Kay Bidelman, Pariahs stand up! (une thèse soutenue 
aux États-Unis en 1975) et le livre de Claire Goldberg Moses sur le féminisme en 
France au xixe siècle (French Feminism in the Nineteenth Century), paru en 1984, 
fait référence. L’absence de traductions ne facilite toutefois pas l’utilisation en 
France de ces travaux anglophones. Citons, sans chercher l’exhaustivité, Karen 
Offen, Susan Grogan (Foley), Marilyn Boxer, Richard Evans, Louise Tilly, Olive 
Banks, Steven Hause, Ann Kenney…

Partout, le même tropisme : le mouvement ouvrier, ce paradigme qui règne 
en maître absolu, crée de larges zones d’invisibilité. Les féministes du passé 
passent au crible d’une grille de lecture forcément sélective. On retient pour 
la France le « rendez-vous manqué » entre féminisme et mouvement ouvrier. 
La lecture marxiste ne pousse pas aux questionnements biographiques, de 
même que l’ethos du mouvement ouvrier dont beaucoup d’historien(ne)s sont 
pénétré(e)s. Pour la nouvelle génération d’historien(ne)s investies dans le mouve-
ment des femmes, cela reste assez vrai. Le collectif l’emporte. Dans les revues 
féministes des années 1970, il n’est pas rare de signer du seul prénom, comme 
le faisaient un siècle et demi plus tôt les saint-simoniennes. L’étude des « grands 
hommes » comme des « grandes femmes » est vue comme un type d’histoire 
démodé, révolu.

16. �Catherine Marand-Fouquet en fait un premier commentaire dans « Olympe de Gouges au Panthéon », 
in É. Viennot (dir.), La démocratie « à la française » ou les femmes indésirables, Paris, Publications de 
l’université de Paris VII, 1996, p. 267-278.
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L’essor biographique,  
du milieu des années 1980 aux années 2000

Mais à partir des années 1980, plusieurs facteurs se conjuguent pour donner 
une place plus grande à l’approche biographique. Ce tournant historiogra-
phique conduit à porter plus d’attention aux individus, aux acteurs, aux sujets 17. 
La parution entre 1985 et 1987 de l’Histoire de la vie privée aide à problémati-
ser des éléments qui auraient pu rester anecdotiques. Les dictionnaires biogra-
phiques de femmes se multiplient, indice de l’existence d’une demande : besoin 
de pionnières, intérêt pour les femmes dans la mémoire locale. Le Poitou, les 
Charentes, la Champagne, le Val de Loire, l’Alsace, le Nord découvrent « leurs » 
femmes, forcément « rebelles », « militantes », « lutteuses »… Une ville, Marseille, 
fait de même : Marseillaises. Vingt-six siècles d’histoire (1999).

Mais le vaste monde n’est pas ignoré pour autant : il regorge d’icônes de 
l’émancipation des femmes (alors que la France en a peu au xxe siècle, si l’on 
excepte Simone de Beauvoir). Le Dictionnaire universel des créatrices, réalisé par 
les éditions des femmes, en témoigne 18. S’opère une « glocalisation » de la sélec-
tion des femmes illustres, avec le soutien des institutions du féminisme d’État 
(le Service du droit des femmes, ses délégations régionales et ses chargées de 
missions départementales), qui peuvent financer des publications, des colloques, 
des expositions…

Le besoin d’exister dans la mémoire collective, en particulier dans la mémoire 
nationale, est en effet pressant ; les difficultés de la transmission aux plus jeunes 
préoccupent la génération MLF. Sans tambour ni trompette, un féminisme 
mémoriel se développe, qui exprime à sa manière le besoin de reconnaissance 
des militantes toujours vivantes et en activité 19. La demande de parité dans les 
nominations au sein de l’ordre de la Légion d’honneur en témoigne. Indice d’un 
changement dans la perception féministe de la méritocratie, un dictionnaire des 
femmes prix Nobel est publié aux éditions des femmes en 1992 20. L’utilisation 
de plus en plus massive du témoignage encourage une vision biographique, et la 
mémoire, mieux préservée grâce à des collectes de sources orales, devient « devoir ».

Pour le sens commun, l’étiquette féministe reste assez floue et tend à qualifier 
toute attitude de révolte féminine. Les figures les plus connues – George Sand, 
Simone de Beauvoir… – sont des féministes atypiques. Accéder à la postérité 
suppose réunies plusieurs conditions. Le fait d’avoir écrit des mémoires est 
décisif. Ce n’est pas son activité suffragiste entre 1934 et 1936, aussi médiatique 
soit-elle, qui fait de Louise Weiss une féministe connue, mais bien ses Mémoires 
d’une Européenne, qu’elle commence à faire paraître à l’aube de sa quarantaine 21. 

17. Voir Dosse F., Le Pari biographique. Écrire une vie, Paris, La Découverte, 2005.
18. �Didier B., Fouque A. et Calle-Gruber M. (dir.), Le Dictionnaire universel des créatrices, Paris, 

Des femmes, 2013, 3 volumes.
19. �Charpenel M., « Le privé est politique ! » : sociologie des mémoires féministes en France, thèse de science 

politique, IEP de Paris, 2014.
20. �Kerner C. et Casanova N., Des femmes prix Nobel. De Marie Curie à Aung San Suu Kyi 1903-1991, 

trad. de l’allemand par N. Casanova, Paris, Des femmes, 1992.
21. Bertin C., Louise Weiss, Paris, Albin Michel, 1999.
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La poly-activité favorise la postérité. Ainsi Germaine Poinso-Chapuis, à laquelle 
un colloque est consacré en 1997, est non seulement une féministe qui est 
devenue la première femme ministre ; elle est aussi avocate, Marseillaise, résis-
tante, démocrate-chrétienne et engagée dans la cause du handicap 22.

La voie royale de la notoriété est littéraire. C’est le critère qui retient l’attention 
de l’historienne Mona Ozouf pour Les mots des femmes : essai sur la singularité 
française (1995). Dix femmes – Mme du Deffand, Mme de Charrière, Mme Roland, 
Mme de Staël, Mme de Rémusat, George Sand, Hubertine Auclert, Colette, Simone 
Weil, Simone de Beauvoir – sont choisies parce qu’elles « ont abondamment écrit 
sur la destinée féminine » et qu’elles ont frappé par leur voix « autonome ». « Toutes 
créatrices 23 », exceptionnelles et conscientes de l’être. « Le temps commence à 
passer où la parole anonyme et obscure paraissait plus lourde de sens que le témoi-
gnage éclatant 24 », remarque Mona Ozouf. Le rapport à l’écriture et à l’activité 
littéraire, mais aussi les relations mère-fille, l’éducation, la transmission de l’une à 
l’autre de ces femmes célèbres et leurs rencontres virtuelles, leur vécu du mariage, 
leur rapport à la religion, au temps sont autant de thèmes du livre.

Les usages des vies de féministes sont divers. Plus théorisé, et contemporain du 
succès de Mona Ozouf, La Citoyenne paradoxale, ouvrage de l’Américaine Joan 
Scott dont la définition du « genre » s’est partout imposée, considère les vies de 
féministes « comme des lieux – des sites ou des marques historiques – où se sont 
déroulées des confrontations politiques et culturelles décisives 25 ». Au-delà de la 
vie personnelle, il s’agit de retrouver des « sujets politiques » qui toutes, butent sur 
le paradoxe de l’universel et de la différence. Michèle Riot-Sarcey, dans sa thèse, 
La Démocratie à l’épreuve des femmes. Trois figures critiques du pouvoir 1830-1848, 
s’oriente vers des sociobiographies pour des raisons proches, mais aussi parce que 
Jeanne Deroin, Désirée Véret et Eugénie Niboyet sont restées « silencieuses sur 
leurs vies privées ». Quand les sources le permettent, il est évident qu’une relecture 
des biographies au prisme du genre, et de sa performativité, est heuristique 26. 
Les féministes de la première vague biographiées ne le sont pas forcément à l’aune 
du « privé est politique ». Les liens peuvent être explorés, si c’est possible. Mais 
parfois, la biographie reste dans les limites de l’action publique ou de l’apport 
intellectuel, peut-être dans le souci de ne pas réduire comme c’est si souvent le cas 
la vie publique des femmes à leur vie privée 27. Il faut dire aussi que les archives ne 
sont pas toujours généreuses en informations sur l’intimité. L’identité de certaines 
militantes reste incomplète, d’où la présence dans cet ouvrage en lieu et place du 
prénom de titres de civilités « Mme » ou « Mlle », dont l’usage hier encore généralisé, 

22. �Association Les Femmes et la Ville sous la direction de Knibiehler Y., Germaine Poinso-Chapuis. 
Femme d’État, Aix-en-Provence, Édisud, 1998.

23. Ozouf M., Les Mots des femmes, Paris, Fayard, 1995, p. 13.
24. Idem.
25. �Scott J. W., La citoyenne paradoxale. Les féministes françaises et les Droits de l’homme [trad.], Paris, 

Albin Michel, 1998, p. 35.
26. �C’est le cas de l’ouvrage collectif : Margadant J. B., The New Biography. Performing Femininity 

in Nineteenth Century France (2000) avec des articles sur Flora Tristan, Marguerite Durand et 
Nelly Roussel.

27. �C’est le choix fait par Séverine Liatard pour Colette Audry (1906-1990). Engagements et identités 
d’une intellectuelle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Archives du féminisme », 2010.
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y compris entre amies, devient étranger à nos pratiques courantes et nos sensibilités 
féministes contemporaines.

La vie personnelle des militantes est parfois déroutante d’austérité. 
Les féministes radicales telles que Hubertine Auclert, Louise Bodin, Madeleine 
Pelletier, Jeanne Mélin, Arria Ly, Nelly Roussel ou Gabrielle Petit ont plus de 
relief que les militantes modérées aux vies plus rangées 28. 

Pour mieux comprendre les caractéristiques biographiques des militantes de 
la première vague, il faut attendre la maturation des recherches avec les thèses 
d’histoire, soutenues, pour la plupart, sous la direction de Michelle Perrot. 
Elles apportent une base solide sur la trame des événements, l’organisation, 
le répertoire d’action, les débats internes, les relations avec les partenaires, 
ou les rivalités avec d’autres causes, le rapport avec l’État et les institutions, 
les réseaux internationaux… Mais ce qui les caractérise sans doute le mieux 
est l’effort de contextualisation. La discontinuité du xixe siècle est frappante. 
Les années 1830, 1848 puis la Commune sont des « brèches » dans l’ordre 
politique, qui permettent l’expression fulgurante et fragile d’un féminisme 
audacieux, utopique, décalé… Mais pour la longue IIIe République, c’est l’hété-
ronomie du féminisme qu’il faut mettre en avant. La sociologie du féminisme 
majoritaire rejoint celle des élites républicaines. Un féminisme-reflet, dont 
l’amplitude contestataire est limitée.

La démonstration par la prosopographie a commencé avec les thèses sur l’his-
toire du féminisme sous la IIIe République, à partir de la fin des années 1980, 
qui comportent, dans leurs annexes, des dictionnaires biographiques avec 
de courtes notices. À ces ressources appartenant à la littérature grise, il faut 
ajouter le dictionnaire élaboré plus tard par Geneviève Pujol sur les féministes 
protestantes 29, celui d’Évelyne Diébolt sur les militantes des mouvements 
féminins 30. Des féministes sont aussi présentes dans le volume sur les femmes 
du Dictionnaire du monde religieux dans la France contemporaine, dirigé par 
Anne Cova et Bruno Dumons 31 ainsi que dans le dictionnaire de Michèle Bitton 
dédié aux femmes juives 32.

28. �Hause S., Hubertine Auclert. The French Suffragette, New Haven/Londres, Yale University Press, 1987 ; 
Cosnier C., La bolchevique aux bijoux, Louise Bodin, Paris, Horay, 1988 ; Laude M., Une femme 
affranchie. Gabrielle Petit l’indomptable, Paris, éditions du Monde libertaire, 2010 ; Vahé I., « Entre 
ombres et lumières, le parcours singulier d’une féministe pacifiste, Jeanne Mélin (1877-1964) », Clio. 
Histoire, femmes et sociétés, [http://clio.revues.org/4502] (consulté le 6 février 2015) ; Gordon F., The 
Integral Feminist, Madeleine Pelletier, 1874-1939: Feminism, Socialism and Medicine, Londres, Polity 
Press, 1990 ; Bard C. (dir.), Madeleine Pelletier (1874-1939). Logique et infortunes d’un combat pour 
l’égalité, Paris, Côté-Femmes, 1992 ; et, sur Arria Ly, Mansker A. N., « The Pistol Virgin »: Feminism, 
Sexuality, and Honor in Belle Époque France, thèse d’histoire, Los Angeles, University of California, 
2003 ; Accampo E., Blessed Motherhood. Bitter Fruit. Nelly Roussel and the Politics of Female Pain in 
Third Republic France, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2006.

29. �Poujol G., Un féminisme sous tutelle : les protestantes françaises 1810-1960, Paris, éditions de Paris, 2003.
30. �Diébolt É. (dir.), Dictionnaire biographique. Militer au xxe siècle. Femmes, Féminismes, Églises et sociétés, 

Paris, Michel Houdiard, 2009.
31. �Cova A. et Dumons B. (dir.), Destins de femmes. Religion, culture et société xixe-xxe siècles, Paris, 

Letouzey et Ané, 2010.
32. �Bitton M., Présences féminines juives en France xixe-xxe siècle. Cent itinéraires, Pertuis, 2M éditions, 

2002 et son actualisation 110 femmes juives qui ont marqué la France xixe et xxe siècles, Nantes, 
Normant, 2014.
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Mémoire faible, histoire forte ? 
La deuxième vie de la première vague

La première vague du féminisme appartient à un temps déjà lointain, la 
distance ne se comptant pas seulement en nombre d’années mais aussi en inten-
sité dans l’accélération de l’histoire comme de l’oubli. Dans un ordre chrono-
logique sans doute curieux, l’histoire a précédé la mémoire pour les féministes, 
dont l’engagement dans des luttes mémorielles est récent. On a même pu se 
demander si la mémoire du féminisme n’était pas morte, tout simplement. Sur le 
féminisme de la première vague, il y a peu de transmission et peu de témoi-
gnages. Y aurait-il, par delà la distance temporelle qui l’explique, un trait struc-
turel propre au féminisme et trans-vagues : une difficulté à transmettre dont on 
peut se demander si elle résulte de causes internes ou externes ?

Pour la première vague en tout cas, comprendre la faiblesse de la mémoire 
suppose de s’interroger sur la défaite des « vaincues de l’an 40 33 » qui ont assisté 
à l’effondrement de ce pour quoi elles se battaient, une république démocratique 
et sociale intégrant les femmes à égalité avec les hommes. À la Libération, on 
voudra tourner la page douloureuse de la IIIe République. Les circonstances de 
l’obtention du droit de vote, en 1944, priveront les féministes du bénéfice de la 
gratitude publique.

La plupart des féministes réunies dans ce volume ont été oubliées… 
Qui connaît Georges Lhermitte, pourtant président d’une importante associa-
tion féministe à la fin des années 1930 ? Karen Offen s’indigne : comment a-t-on 
pu oublier une féministe aussi considérable que Ghénia Avril de Sainte-Croix ? 
Les moins oubliées sont les plus radicales : les talents diplomatiques ou logis-
tiques nécessaires au développement d’une association sont assez peu valorisés. 
La prime va aussi, on l’a vu, aux intellectuelles, plus généralement à celles qui 
ont écrit.

Il ne faut pas désespérer du présent. Dans les années 2000, plusieurs groupes 
féministes sans se concerter ont en même temps lancé des initiatives de fémini-
sation pour obtenir plus de mixité odonymique 34. Les noms de rues féminins 
ne représentent jamais plus de 5 % de l’ensemble. Dans l’offre actuelle de noms 
de femmes à célébrer, les féministes sont plutôt bien placées. Combien impro-
bables étaient encore, il y a une dizaine d’années, le « rond-point Madeleine 
Pelletier » (Toulouse), la place (Paris) et les rues Cécile Brunschvicg (Cuincy dans 
le Nord, Rennes, Toulouse). La justice mémorielle est tardive, mais elle passe… 
De nouvelles générations découvrent la première vague dans les universités, et 
désormais, il est possible de consacrer une thèse à une figure du féminisme, ce 
qui a permis de mieux connaître Colette Audry, Andrée Viollis, Jeanne Mélin 
ou encore Cécile Brunschvicg 35…

33. �Bard C., « Les vaincues de l’an 40 », in É. Morin-Rotureau (dir.), Les Françaises au cœur de la guerre, 
Paris, Autrement/ministère de la Défense, 2014, p. 7-11.

34. �Collectif., Paris. Aux noms des femmes, Paris, Descartes & Cie, 2005 et Cosnier C. et Dantec D., 
Parcours de femmes à Rennes, Rennes, Apogée, 2001.

35. �Formaglio C., « Féministe d’abord » : Cécile Brunschvicg (1877-1946), Rennes, Presses universitaires 
de Rennes, coll. « Archives du féminisme », 2014 ; Vahé I., Jeanne Mélin (1877-1964), un parcours 
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La deuxième vie de la première vague suppose un meilleur accès aux sources 
documentaires, qui doivent être préservées. Depuis la création de l’association 
Archives du féminisme en 2000 et du Centre des archives du féminisme à 
Angers l’année suivante, de nouveaux fonds d’archives sont devenus accessibles 
et facilitent la reconstitution d’un certain nombre de vies militantes 36. Plusieurs 
des biographies réunies dans ce volume en témoignent, et tout particulièrement 
celle de Cécile Brunschvicg, dont les archives sont revenues de Moscou après 
avoir été volées par les nazis en 1940. Les archives du Conseil national des 
femmes françaises, qui réunit l’état-major du féminisme réformiste, le fonds 
Marie Bonnevial, ou encore le fonds Laure Beddouckh (suffragiste marseil-
laise et amie de Cécile Brunschvicg) rendent possibles de nouvelles recherches. 
Au Centre des archives du féminisme, le fonds Marie-Josèphe Réchard (1895-
1986), présidente du groupe de Niort (Deux-Sèvres) de l’Union française pour 
le suffrage des femmes, révèle ainsi un profil un peu décalé par rapport à celui 
des militantes parisiennes, celui d’une mère de huit enfants connue pour être 
une fervente catholique 37.

Les mots pour les dire :  
féministes, pionnières, rebelles, militantes

Féministes. Plusieurs pièges sont à éviter avant de tenter une définition. 
Il faut s’interdire l’anachronisme d’abord, mais aussi le subjectivisme, prendre 
en compte la diversité des féminismes, ne pas privilégier un type de féminisme 
au détriment d’un autre, considérer avec la plus grande attention l’autodéfinition 
des actrices/acteurs de l’émancipation des femmes, apprendre à reconnaître les 
pseudo féminismes. L’opération est donc difficile. Elle se fait en tenant compte 
du lieu, du moment, du contexte, des circonstances d’énonciation… Sous la 
IIIe République, la presse et les productions des groupes féministes (le premier 
groupe « féministe » date de 1892) permettent de trouver les identifiants les 
plus récurrents, qui évoluent au fil des ans. La protestation contre la position 
inférieure des femmes dans la société réunit les féministes, qui vont pousser plus 
ou moins loin la revendication de l’égalité des droits et envisager diversement 
le « rôle de la femme ». 

singulier dans la mouvance féministe et pacifiste en France au xxe siècle, thèse d’histoire (inédite), sous 
la direction de Yannick Ripa, université Paris VIII, 2004 ; Renoult A., Andrée Viollis (1870-1950) : 
journalisme et engagement, thèse d’histoire, sous la direction de Jean-François Sirinelli, 2012 ; la thèse, 
dont la publication a déjà été citée de Séverine Liatard sur Colette Audry (1906-1990) : une femme 
intellectuelle au xxe siècle : engagements et identités (sous la direction de Pascal Ory, université de Paris I, 
2007). Les masters sont naturellement plus nombreux à être consacrés à des biographies de féministes. 
Plusieurs biographies ont été remarquées par des prix et publiées  : Marie-Thérèse Eyquem (prix 
Maitron), Jeanne Alexandre (prix Mnémosyne), Andrée Viollis (prix Mnémosyne).

36. �Grailles B., « Collecter et rendre visible les archives du féminisme  : une action en réseaux  », 
La Gazette des archives, no 221, 2011, p. 173-185 et « Les raisons du don. L’exemple du Centre des 
archives du féminisme (2001-2010) », in Ch. Bard (dir.), Les Féministes de la deuxième vague, Rennes, 
Presses universitaire de Rennes, 2012, p. 43-58.

37. �Voir la présentation de ce fonds et son inventaire sur le site de la bibliothèque universitaire d’Angers, 
et la notice rédigée par Hélène Rebours dans le Dictionnaire des féministes de la Révolution à nos jours, 
à paraître aux PUF.
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Sans qu’il y ait pour le moment encore à ce sujet une réflexion historienne 
globale, la pertinence même de l’étiquette féministe est interrogée ici ou là à 
travers, parfois, des exemples biographiques précis. La discontinuité même de 
l’histoire du féminisme, à l’image de la variété des contextes sociopolitiques, 
oblige à définir avec souplesse la cause des femmes : Alice Primi, dans sa thèse 
sur des femmes françaises et allemandes engagées pour le progrès, dans les 
années 1860-1880, plaide en ce sens 38. Dans ce volume, un cas intéressant 
est présenté par Anne R. Epstein, celui d’Anna Lampérière, intellectuelle qui 
situe dans le courant du solidarisme son engagement public et qui se veut 
« pro-femme », sans rejoindre pour autant les féministes, et en attaquant même 
tout le pan des droits des femmes concernant le travail. Enfin, l’engagement 
politique féminin présente une interface avec le féminisme, surtout quand il 
se fait pacifiste et antifasciste. Siân Reynolds le rappelle, indiquant en même 
temps que cette confusion est aussi rivalité. On a oublié aujourd’hui à quel 
point le pacifisme s’est confondu avec le féminisme. L’expérience de la guerre 
a joué en ce sens (Alison Fell, sur Germaine Malaterre-Sellier), mais aussi des 
parcours de vie propices à l’ouverture internationale (Karen Offen sur Ghénia 
Avril de Sainte-Croix) et internationaliste (Jean Elisabeth Pedersen sur Marya 
Chéliga). Si nous gardons pour toutes ces femmes, de sensibilités différentes, 
l’étiquette féministe, malgré son flou, nous ne récusons pas l’« espace de la cause 
des femmes 39 », que propose Laure Bereni dans sa thèse sur les militantes de la 
parité dans les années 1990.

Pionnières ? Pionnières reste un mot-clé de la transmission au grand public de 
l’histoire des femmes. Féministe et historienne, Xavière Gautier, dans Pionnières 
de 1900 à nos jours. Elles ont changé le monde (2010), présente 375 femmes répar-
ties par domaine d’activité et donne une large place aux « militantes ». On conti-
nue à qualifier ainsi certaines féministes, telle la pédagogue Marie Souvestre 40. 
Pourtant, toutes les féministes ne sont pas des pionnières et il serait dommage 
de galvauder ce mot. Dans le corpus de ce volume, il est tentant de le réserver 
à Hubertine Auclert. Sous la plume d’Édith Taïeb, les ruptures qui caracté-
risent sa trajectoire militante dans ses objectifs (le suffrage comme priorité) et 
ses méthodes (l’action directe) donnent la mesure de son statut particulier dans 
l’histoire du féminisme.

Rebelles ? Le qualificatif si spontanément associé au féminisme, mérite lui 
aussi une petite pause réflexive 41. Flou, associé aujourd’hui à une positivité 
romantique et sympathique, il n’a pas vraiment de plus-value pour l’histoire 

38. �Primi A., Femmes de progrès. Françaises et Allemandes engagées dans leur siècle 1848-1870, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, coll. « Archives du féminisme », 2010.

39. �Bereni L., De la cause à la loi. Les mobilisations pour la parité politique en France (1992-2000), thèse de 
science politique, université de Paris I, 2007, désormais publiée : La bataille de la parité. Mobilisations 
pour la féminisation du pouvoir, Paris, Economica, 2015.

40. �Steel D., Marie Souvestre 1835-1905. Pédagogue pionnière et féministe, Rennes, Presses universitaires 
de Rennes, coll. « Archives du féminisme », 2014.

41. �Bard C., «  Les féministes  : rebelles, forcément rebelles ?  », journée d’études Les Rebelles, 
« observatoires » de la construction des normes culturelles et sociales (xixe siècle à nos jours), organisée 
par Stéphanie Sauget, CETHIS (université de Tours), Blois, 10 octobre 2014.
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du féminisme. Toutes les féministes ne sont pas des rebelles, ni dans leur vie 
privée, ni dans leur vie publique. Leurs vies paraissent en effet bien sages, si on 
les compare aux voyageuses, aux exploratrices ou aux championnes qui incarnent 
alors l’extension de la liberté des femmes 42. À rebours des idées préconçues, nous 
découvrons par exemple des féministes qui conjuguent foi religieuse et droits 
des femmes, comme le montrent les articles de Catherine Poujol, de Gabrielle 
Cadier-Rey, de Sandrine Roll et d’Alison Fell.

Toutes sont des révoltées. Elles s’insurgent contre l’injustice sociale et veulent 
agir, concrètement. Les modalités de ces engagements réformistes sont examinées 
dans ce volume. On mesure l’acuité des questions liées au travail des femmes, 
et l’importance de leur apport intellectuel : leur engagement relève du militan-
tisme d’expertise (Françoise Thébaud sur Marguerite Thibert, Colette Avrane 
sur Jeanne Bouvier, Cécile Formaglio sur Cécile Brunschvicg, Sandrine Roll 
sur Gabrielle Duchêne et Henriette Brunhes, Christine Machiels sur Marcelle 
Legrand-Falco). Ces engagements ne sont pas seulement des engagements de 
« bourgeoises ». Linda Clark montre quel vivier le milieu des femmes exerçant 
des métiers qualifiés représente pour la cause féministe, qui se vit aussi dans 
l’investissement professionnel et l’assouvissement de légitimes ambitions ; Felicia 
Gordon le montre à travers la belle carrière de la psychiatre Constance Pascal.

Femmes ? En miroir d’un mouvement aussi centré sur les femmes que le MLF, 
la mémoire des hommes féministes pose un problème délicat. Ils sont souvent 
oubliés. On sait bien sûr aussi qu’au sein même des mouvements militants pour 
l’émancipation des femmes, la domination masculine s’exprime 43. L’exemple le 
plus éclatant pour la première vague est certainement celui de Léon Richer, « père 
du féminisme français ». Il fonde la revue Le Droit des femmes (1869) et crée 
l’Association pour le droit des femmes (1870). L’apport de ce militant républi-
cain, libre penseur, franc-maçon, est considérable, mais ses contemporaines lui 
reprochent sa propension à vouloir tout régenter, en se mettant en avant. Pour les 
hommes, le féminisme est rarement un engagement exclusif, c’est aussi une des 
raisons de leur sous-estimation dans l’historiographie et la mémoire. Pensons par 
exemple à Paul Robin, fondateur du néo-malthusianisme en France et expéri-
mentateur audacieux de la mixité scolaire 44. C’est un militant moins connu, 
plus typique de la première vague, que présente ici Alban Jacquemart, dont la 
thèse, Les hommes dans les mouvements féministes français (1870-2010). Sociologie 
d’un engagement improbable, répare la sous-estimation de la contribution des 
hommes au féminisme 45. Sur la franc-maçonnerie, souvent accusée d’avoir freiné  

42. �Boulain V., Femmes en aventure. De la voyageuse à la sportive (1850-1936), Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2012.

43. Roux P. et Fillieule O. (dir.), Le Sexe du militantisme, Paris, Presses de Sciences Po, 2009.
44. �Demeulenaere-Douyère C., Paul Robin (1837-1912). Un militant de la liberté et du bonheur, Paris, 

Publisud, 1994.
45. �Cette thèse de sociologie sous la direction de Rose-Marie Lagrave soutenue à l’EHESS en 2011 a 

été éditée : Les Hommes dans les mouvements féministes. Socio-histoire d’un engagement improbable, 
préface d’Olivier Fillieule, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Archives du féminisme », 
2015. Le colloque organisé par l’institut Émilie du Châtelet à Paris en 2010 a également été publié : 
Rochefort F. et Viennot É. (dir.), L’Engagement des hommes pour l’égalité des sexes (xive-xxie siècle), 
Saint-Étienne, Publications de l’université de Saint-Étienne, 2013.
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l’émancipation féminine au nom de la défense de la laïcité et d’un plus inavouable 
goût de l’entre-soi masculin, Jean-Pierre Bacot apporte dans ce volume une 
mise au point. Les « frères » du Grand-Orient de France sont en réalité très 
partagés 46. Pour rendre compte de la présence des hommes parmi les féministes 
de la IIIe République, Laurence Klejman et Florence Rochefort, adoptant une 
pratique qui n’était pas rare à l’époque qu’elles étudiaient, utilisent dans leur 
thèse un masculin pluriel pour « féministes 47 ». Elles n’ont pas fait école ; mais, 
si nous continuons ici à employer le féminin pluriel pour une majorité féminine, 
nous voulons aussi attirer l’attention sur la mixité du féminisme, spécialement 
sous la IIIe République. 

Les années 1900-1940 de la première vague

Les biographies, on le sait bien, sont souvent un moyen et non une fin, une 
manière d’approfondir telle ou telle facette de l’histoire : ici, les transformations 
du travail féminin ou les luttes pour la paix, par exemple. Ce qui n’empêche 
pas d’aller chercher dans la trame des vies ce qui a pu accrocher le militan-
tisme. On en trouve les origines dans les familles, soit parce qu’il y règne une 
injustice révoltante à l’égard des filles, soit au contraire parce qu’elles créent des 
conditions favorables à leur épanouissement et leur transmettent le goût de 
la liberté. Même les sociabilités traditionnelles, religieuses, philanthropiques, 
peuvent conduire au féminisme, à partir du début du xxe siècle. On trouvera 
aussi dans cet ouvrage des féministes-actrices de la vie politique, médiatique et 
culturelle. La cause des femmes est pour elles indissociable du progrès social, 
de la démocratie, de la paix dans le monde. La dimension spirituelle et morale 
de leur combat est très présente. Elle se manifeste dans une sorte de foi laïque 
comme elle peut aussi venir travailler de l’intérieur les religions. Quelques idées 
reçues, issues des représentations antiféministes ou des projections féministes 
contemporaines, seront mises à mal. Sans doute est-il nécessaire de rappeler 
que les féminismes du début du xxe siècle ont leur particularité. Ils ne corres-
pondent pas aux débuts du mouvement, tel que Laurence Klejman et Florence 
Rochefort l’ont défini avec rigueur  : un mouvement fort d’associations et 
de journaux, pérenne, avec pour objectif l’extension des droits des femmes. 
Ce mouvement se constitue dans l’opposition républicaine au Second-Empire 
et se développe au début de la IIIe République ; il est marqué par l’influence de 
Maria Deraismes (1828-1894) et par la marginalisation de féministes révolu-
tionnaires qui ont participé à la Commune (Louise Michel, André Léo 48, entre 

46. �Ce débat ne peut ignorer le développement de la franc-maçonnerie mixte et féminine : cf. Les Femmes 
et la franc-maçonnerie. Des Lumières à nos jours, t. xxe et xxie siècles, dossier édité par Cécile Révauger 
et Jacques Ch. Lemaire, La pensée et les hommes, no 86-87, 2012.

47. �Klejman L et Rochefort F., L’égalité en marche. Le féminisme sous la IIIe République, Paris, Presses 
de la FNSP/Des femmes, 1989.

48. �Chauvaud F., Dubasque F., Rossignol P. et Vibrac L. (dir.), Les Vies d’André Léo. Romancière, 
féministe et communarde, préface de M. Perrot, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
coll. « Archives du féminisme », 2015. Ou encore Schkolnyk C., Victoire Tinayre, 1831-1895. 
Du socialisme utopique au positivisme prolétaire, Paris, L’Harmattan, 1997.
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autres). Hubertine Auclert (1848-1914) est la première militante à se définir avec 
le qualificatif de féministe (1882) et à considérer comme une priorité l’égalité 
des droits politiques. Elle inaugure un combat suffragiste qui ne convainc que 
tardivement les féministes françaises. Significative est la date de 1909 qui voit 
se constituer l’Union française pour le suffrage des femmes. Les biographies qui 
suivent se situent pour la moitié d’entre elles à la « Belle Époque » du féminisme : 
entre 1900 et 1914, la mobilisation va crescendo, avec un soutien de plus en plus 
marqué de l’opinion publique et d’une partie des parlementaires. Sous l’égide de 
la loi de 1901, les partis politiques s’organisent, à l’instar du féminisme (parfois 
qualifié de « parti »). Dès 1901, un Conseil national des femmes françaises 
(CNFF) se forme, sous la direction d’Isabelle Bogelot, réunissant deux courants 
du militantisme féminin, philanthropique et féministe : le Congrès des œuvres 
et institutions féminines (Sarah Monod, Ghénia Avril de Sainte-Croix, Julie 
Siegfried) et le Congrès international de la condition et des droits de la femme 
(Marie Bonnevial, Maria Pognon). Il restera la force structurante du féminisme 
majoritaire, mais sans parvenir à rassembler toutes les sensibilités féministes. 
À sa gauche se situe un féminisme plus radical, à la fois indépendant et relié 
à l’anticléricalisme, à l’antimilitarisme, au néo-malthusianisme, aux partis de 
gauche, à la CGT… Madeleine Pelletier et Nelly Roussel en sont deux figures 
phares. Les divisions du mouvement pendant la guerre puis dans l’après-guerre 
vont rigidifier la partition entre réformistes et radicales. Les réformistes restent 
en position dominante. Elles ont perdu une des leurs, Gabrielle Duchêne, 
exclue du CNFF en 1915 en raison de son pacifisme. C’est Cécile Brunschvicg 
qui la remplace à la tête de la section travail. Les équilibres n’en ont pas été 
vraiment modifiés. Les féministes pacifistes internationalistes sont minoritaires 
en 1914-1918 et le restent. Les réformistes ont défendu la « guerre du droit ». 
Cette expérience de la participation à l’Union sacrée influence leur orientation, 
dans un sens prudent et modéré, à distance des militantes qui, elles, vont choisir 
de cheminer avec le jeune parti communiste et construire de nouvelles associa-
tions dans un esprit internationaliste : la Ligue internationale des femmes pour 
la paix et la liberté (Gabrielle Duchêne) puis le Comité mondial des femmes 
contre la guerre et le fascisme 49.

Il n’est pas juste historiquement de parler de déclin du féminisme entre 1918 
et 1939. Le féminisme gagne alors en légitimité à droite (création de l’Union 
nationale pour le vote des femmes, en 1920). Il influence – sans vaincre toutes 
leurs résistances – les femmes catholiques de l’Union féminine civique et sociale, 
créée en 1925 50. Le suffrage féminin est plus que jamais, dans l’entre-deux-
guerres, un combat essentiel pour des militantes qui doivent surmonter de 
multiples déceptions 51. Et le féminisme ne se limite pas à la conquête du bulletin 

49. �Sharp I. et Stibbe M. (dir.), Aftermaths of War. Women’s Movements and Female Activists 1918-1923, 
Leiden/Boston, Brill, 2011.

50. �Cova A., « Au service de l’Église, de la patrie et de la famille ». Femmes catholiques et maternité sous la 
IIIe République, Paris, L’Harmattan, 2000 et Doneaud T. et Guérin C., Les Femmes agissent, le monde 
change : histoire inédite de l’Union féminine civique et sociale, Paris, Cerf, 2005.

51. �Deux thèses sur ce sujet : Bouglé-Moalic A.-S., Le Vote des Françaises. Cent ans de débats 1848-1944, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Archives du féminisme », 2012 et Smith P., Feminism 
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de vote. Il veut la réforme du Code Napoléon afin que les femmes cessent d’être 
mineures comme épouses et mères, s’oppose à la prostitution réglementée, 
conteste la double morale, défend le droit des femmes au travail et à l’égalité 
de traitement (à travail égal, salaire égal), s’intéresse à l’éducation, à la culture, 
à la paix, à l’hygiène, à la santé, à l’enfance… Les victoires ne sont certes pas 
spectaculaires, mais les féministes sont-elles responsables de ce bilan décevant ?

Sensibles à la politique des petits pas, les féministes de la première vague ont 
aussi, avec leurs alliés et dans des circonstances parfois propices, gagné pour les 
femmes quelques droits et contribué à une évolution des mœurs, à une moderni-
sation protéiforme. Elles obtiennent la liberté de disposer de son salaire (1907), 
le droit de la femme mariée à conserver sa nationalité (1927), l’ouverture aux 
femmes de la profession d’avocat (1900), l’unification des programmes du 
baccalauréat pour les deux sexes (1924), la nomination de femmes au gouver-
nement (1936), le congé de maternité mais sans traitement (1909), sa prise en 
charge par les assurances sociales 52 (1930)… Il est impossible ici de citer tous ces 
acquis, des lois pour l’essentiel car la première vague conçoit la cause des femmes 
comme une lutte pour l’obtention de droits. Mais le féminisme aura aussi eu une 
influence culturelle incontestable, dont témoignent d’innombrables productions 
artistiques ou pratiques nouvelles, qu’il s’agisse des loisirs, des activités physiques 
et sportives, des manières de s’habiller, de circuler dans l’espace public et de 
voyager, de vivre sa vie intime et familiale… Liste non close 53.

Cette influence est suffisamment forte pour activer l’hostilité des forces 
conservatrices et réactionnaires, dont on ne doit pas sous-estimer l’importance, 
y compris du côté des femmes. Songeons aux centaines de milliers de femmes 
catholiques actives au sein de la Ligue des femmes françaises, de la Ligue patrio-
tique des Françaises, puis de l’Action catholique générale féminine, qui est la 
plus grande organisation de femmes en France. L’antifascisme, et l’ultrapacifisme 
pour certaines, captent l’énergie des féministes, en particulier des plus jeunes 54. 
Toutes subissent une défaite, tragique. Avec la République, qui disparaît le 
10 juillet 1940 (vote des pleins pouvoirs au maréchal Pétain), les féministes 
républicaines se retirent de la scène publique. La lutte se déroule désormais à 
un autre niveau entre celles et ceux qui défendent les principes de liberté, de 
justice, l’humanisme – dans lequel se fond le féminisme – et celles et ceux qui 
défendent les « doctrines totalitaires 55 ». Elle va se prolonger pour certaines 
dans la résistance. La participation active des femmes dans la résistance fera 
oublier la participation active des femmes à la collaboration, et la Libération 

and the Third Republic. Women’s Political and Civil Rights in France 1918-1940, Oxford, Clarendon 
Press, 1999.

52. Cova A., Maternité et droits des femmes en France, xixe-xxe siècles, Paris, Anthropos, 1997.
53. �Reynolds S., France between the Wars: Gender and Politics, Londres/New York, Routledge, 1996 et 

Bard C., Les femmes dans la société française au 20e siècle, Paris, Armand Colin, 2003.
54. �Bard C., « Le dilemme des féministes françaises face au nazisme et à la menace de guerre (1933-

1940) », in L. Kandel (dir.), Féminismes et nazisme, Paris, Publications de l’université Paris VII Denis 
Diderot, 1997, p. 148-160.

55. �Rapport moral de l’Union française pour le suffrage des femmes, La Française, 4-11 février 1939, cité 
dans Bard C., Les filles de Marianne, Paris, Fayard, 1995, p. 437.
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consacrera, enfin, la revendication la plus emblématique de la première vague : 
l’égalité des droits politiques. Cécile Brunschvicg, Gabrielle Duchêne, Marcelle 
Legrand-Falco, et bien d’autres connaîtront cette joie. Est-ce la fin de la première 
vague ? Sans doute si l’on considère qu’un cycle de mobilisation autour du droit 
de vote se clôt, faisant disparaître des associations et des journaux. Pourtant… 
Le CNFF, si représentatif du féminisme réformiste continue, avec la même prési-
dente qu’avant-guerre. La Ligue du droit des femmes également, avec Andrée 
Lehmann. L’énergique Marcelle Legrand-Falco ne cède sa place de secrétaire 
générale de l’Union temporaire contre la prostitution réglementée qu’en 1976 : 
elle a alors 96 ans. La première vague ne vit-elle pas toujours aujourd’hui, 
discrètement, à l’ombre des radicales, dans des associations nées au début du 
siècle ? Soroptimistes, Femmes diplômées des universités, CNFF, Association 
des femmes médecins, pour n’en citer que quelques-unes. La deuxième vague 
l’a rendue moins visible, de même que la guerre froide entre femmes catholiques 
et femmes communistes, dans les années 1945-1970, le « creux de la vague » 
étudié par Sylvie Chaperon 56.

La périodisation (généralement par vagues 57) et le classement des courants 
féministes sont des questions qui se posent aussi à l’échelle internationale. 
La comparaison fait apparaître de nombreuses similitudes, qui l’emportent de 
loin sur les singularités 58. Les féministes françaises dont il question ici ont d’ail-
leurs noué d’étroites relations avec leurs « sœurs » d’autres pays et appris à conju-
guer leur sentiment d’appartenance nationale et leur conscience d’être citoyennes 
du monde. Internationales pour l’envergure de leur action 59, qu’il s’agisse des 
congrès des associations telles que le Conseil international des femmes ou  
l’Association internationale pour le suffrage des femmes, ou du lobbying auprès 
des organisations supranationales (la Société des Nations), elles ne sont pas 
pour autant internationalistes, qualificatif que l’on réserve aux féministes qui 
s’inscrivent dans le courant internationaliste révolutionnaire, ou alors, il serait 
nécessaire de préciser que leur internationalisme est institutionnel, qu’il prône 
la coopération entre États-nations dans le cadre d’une régulation supranationale. 

56. �Les années Beauvoir (1945-1970), Paris, Fayard, 2000. Sylvie Chaperon montre également que la 
deuxième vague, rendue très visible par le MLF en 1970, se prépare pendant la décennie précédente 
(« La radicalisation des mouvements féminins français de 1960 à 1970 », Vingtième Siècle, no 48, 
octobre-décembre 1995, p. 61-74).

57. �Une vague est un cycle de mobilisation militante, sur plusieurs décennies, qui correspond à une 
orientation, un répertoire d’action et un contexte spécifiques. La métaphore, ancienne, est contestée. 
Elle ne serait pas assez universelle (la périodisation serait celle des pays occidentaux) et ne prend 
pas en compte le « féminisme » antérieur au xixe siècle. Karen Offen préfère utiliser une métaphore 
géologique en parlant d’irruptions volcaniques, le féminisme étant « comme une forme menaçante 
et insaisissable de mécontentement, qui ne cesse de s’attaquer aux points faibles des couches de 
sédiments accumulés qui forment la cuirasse du patriarcat, le vernis institutionnel des sociétés 
organisées (et réussit parfois à se frayer un chemin au travers) » (Offen K. Les féminismes en Europe 
1700-1950, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Archives du féminisme », 2012, p. 56).

58. �Cf. par exemple Jacques C., Les Féministes belges et les luttes pour l’égalité politique et économique 
1918-1968, Bruxelles, Académie royale de Belgique, 2013 (issu d’une thèse d’histoire en cotutelle 
ULB/université d’Angers, 2008).

59. �Rupp L. J., Worlds of Women: The Making of an International Women’s Movement, Princeton, Princeton 
University Press, 1997. Et Offen K. (dir.), Globalizing Feminisms 1789-1945, Londres/New York, 
Routledge, 2010.
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Les féministes réformistes françaises font preuve d’un patriotisme constant. 
Elles défendent les intérêts de leur pays tels que les gouvernements successifs les 
définissent, peu ou prou, se montrant par exemple incapables de dénoncer la 
colonisation et ses effets en Afrique du Nord, en Afrique subsaharienne, en Asie, 
au Moyen-Orient… Elles participent, avec les États généraux du féminisme sur 
les colonies, en 1931, à la célébration de l’Empire, tout en espérant une amélio-
ration des conditions de vie des « indigènes ». Si la sororité ne fonctionne pas 
entre le nord et le sud, en revanche, elle se construit entre féministes des pays 
occidentaux partageant le même idéal démocratique. Les deux conflits mondiaux 
renforcent la chez elle la conscience d’intérêts communs à défendre. La leçon 
qu’elles tirent de leur expérience d’entre-deux-guerres est résumée dans un 
message de la féministe britannique Margery Corbett Ashby (1882-1981), prési-
dente de l’Association internationale pour le suffrage des femmes, un message 
publié par La Française le 10 février 1939 :

« Le temps est passé où les femmes pouvaient lutter pour réclamer leur 
place dans un monde qui, bien qu’imparfait, offrait cependant des possi-
bilités de développement, de justice… Le temps est venu où les femmes 
doivent lutter pour la survivance des principes fondamentaux qui sont à la 
base même de leur mouvement… où elles doivent se consacrer à défendre 
un système qui permettra à l’humanité de s’engager sur le chemin d’une 
plus grande liberté, d’une paix réelle, d’une prospérité universelle. »
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