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Introduction

Un certain nombre de films commencent par un avertissement. Cest le cas
fameux du Scarface de Howard Hawks (1932), que le comité de censure contraint
a ajouter un sous-titre éloquent : « Honte de la nation ». La présente introduction a
vocation 2 jouer un tel role d’avertissement au lecteur, quoique moins dramatique
et sans rapport avec la moralité du propos engagé dans cet essai. Il sagit avant tout
d’éviter quelques méprises en précisant 'ambition de cette étude.

Ce livre vise & interroger la figure du gangster a I'écran, ce qui est trés différent
d’une démarche dont l'objectif serait de circonscrire un « genre » : le film de gangs-
ters. On pardonnera donc a 'auteur s'il emploie cette expression, en sachant que
ce n'est pas pour désigner des films d’un genre particulier, mais des films donz les
gangsters sont les personnages centraux. D’un point de vue simplement historique, il
est difficile de déterminer un tel genre, parce que la figure du gangster émerge au
sein de genres déja constitués, comme le film policier ou le film noir. D’un point
de vue philosophique, il est clair que le simple critére d’avoir pour personnage
principal un gangster engage une variété de films aux esthétiques et aux ambitions
trés diverses. Que 'on songe aux différences entre des films comme Sur les quais
d’Elia Kazan, Scarface de Hawks ou encore Raging Bull de Martin Scorsese. Le
premier est un film social, le second, un film noir et le troisi¢éme, un biopic!.

De maniére générale, il est difficile de classer les films dans des genres bien
définis au cinéma, non parce que les catégories seraient floues, mais plutdt parce
que les films sont riches et relévent bien souvent de plusieurs catégories ou genres?.

* 1 — Un catalogue des films de gangsters a été publié par James R. ParisH et Michael R. Prrs,
The Great Gangster Pictures, vol. 1 et 2, Metuchen, Londres, Scarecrow Press, vol. 1: 1976, vol. 2 :
1987. Et plus récemment, Michael L. STEPHENS, Gangster Films: A Comprehensive Illustrated
Reference to People, Films and Terms, Jefterson, North Carolina, McFarland, 1996, et Phil Harpy,
The Overlook Film Encyclopedia: the Gangster Film, New York, The Overlook Press Woodstock, 1998.
* 2 — Pour une tentative de constitution d’un tel genre actant de son évolution historique et de
ses transformations, voir Jack SHADOIAN, Dreams and Dead Ends: the American Gangster Film,
Cambridge MA, MIT Press, 1979.
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II serait réducteur de vouloir enfermer un film dans un seul et unique genre, a
moins qu'il en soit exemplaire et fondateur (Le Cabinet du Dr Caligari pour le
film expressionniste). Nulle prétention dans ces pages a déterminer les criteres d’'un
genre « film de gangsters ». La simple présence d’un chien 4 I'écran ne sufhit pas a
catégoriser un film comme « film canin », et le seul critére de la présence de gangs-
ters & 'écran semble bien insuffisant pour déterminer tout un genre. Et pourtant,
quelle que soit notre sensibilité a la gente canine, nous accordons sans nul doute
une importance bien supérieure a la figure du gangster, plus qu'a celle de Iépicier
ou méme du policier-détective. C’est bien que cette figure nous fascine parce
qu’elle est une construction fictionnelle, fantasmatique et imagée, qui cristallise
nos espoirs et nos angoisses face a la vie urbaine et moderne. Déja la représentation
médiatique des gangsters réels est une construction 2 part entiere’; celle que I'on
trouve au cinéma la relaie et lui donne une nouvelle envergure.

La plupart des ouvrages consacrés aux films de gangsters adoptent une
démarche historique ou esthétique, relevant de histoire du cinéma ou des
études cinématographiques; ils tentent d’en cerner le genre, d’en retracer I'his-
toire et les transformations, ou décrivent les acteurs, productions, rapports avec
la censure ou avec la réalité des gangs, les évolutions formelles et techniques®.
D’autres ouvrages classiques détaillent la figure du gangster comme archétype,
dégageant ses principaux traits, figure qui nous séduit malgré son immoralité.
Ces analyses brossent un portrait homogene du gangster et dressent les grandes
lignes thématiques, voire les codes dudit genre tout en admettant des variations
temporelles. Elles ont tendance a laisser de c6té notre propre rapport moral au
gangster, la complexité issue de son inscription dans des dimensions culturelles,
anthropologiques et institutionnelles qui figurent parmi les parametres saillants
sélectionnés et projetés a I'écran. Leur perspective historique ne questionne pas
ou peu l'univers conceptuel qui se dessine dans ces films.

Dans ces pages, nous nous demanderons de quoi le gangster est le miroir, ce
que nous intégrons dans sa construction fictionnelle, quelles émotions suscite le
traitement cinématographique de personnages pour lesquels nous éprouverions
une répulsion et un sentiment de désapprobation beaucoup plus nets dans la
vie réelle®. La méthode suivie part de I'analyse d’'un nombre restreint de films et

* 3 — Sur la construction de I'image médiatique du gangster par le journalisme américain, voir
David E. RutH, Inventing the Public Enemy: the Gangster in American Culture, 1918-1934,
Chicago, The University of Chicago Press, 1996.

* 4 — Représentatif et référence de ce type d’études, 'ouvrage de Howard HuGHEs, Crime wave: the
Jfilmgoers’ guide to the great crime movies, Londres/New York, I. B. Tauris, 2006.

* 5 — Le travail de Thomas Leitch questionne I'évolution de notre rapport au crime, et 'influence
des films dans le passage de I'attitude moralisatrice de désapprobation a la sympathie. Il étudie
ainsi les rapports complexes entre les trois figures du criminel, de la victime et du justicier, ce
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privilégie la précision plutdt que la quantité des références cinématographiques. Le
travail de détail vise & montrer la maniére dont les films de gangsters abordent un
certain nombre de problemes et de concepts, et 'éclairage que I'on peut en tirer
quant 2 la signification de ces concepts.

Le spectre de cet essai est donc limité : d’une part, 'histoire et I'évolution des
films de gangsters selon les différentes périodes (années trente, puis quarante, aprés-
guerre, etc.) ne sera évoquée que de fagon superficielle, a travers des références
bibliographiques aux ouvrages historiques qui ont déja traité ce point. Langle
d’approche, sans étre anhistorique, est celui de 'analyse conceptuelle. Les concepts
en question sont eux-mémes ancrés dans arriére-plan d’une époque, le xx¢ siecle,
et leur évolution n’est en rien abstraite, toujours liée au contexte qui sert de toile
de fond au film. Caccent est mis sur le contenu cognitif des images animées et
les idées exprimées par leur montage. Lattention de cette étude s'est portée sur le
vocabulaire, le type de scenes et le genre d’images qui traversent la variéeé de ces
films : la figure du gangster charrie avec elle un certain paysage conceptuel que ces
films offrent de déchiffrer. C’est donc d’une analyse des concepts incarnés par le
film qu'il sera ici question®. Ces concepts sont exprimés par le langage des person-
nages de gangsters, mais pas seulement. Ils s'incarnent également dans les situations
problématiques projetées a I'écran et dans certaines images : paysage urbain, taille
des personnages, organisation des plans, désirs des personnages, types de rdles, type
d’expressivité... Cest ainsi que 'expressivité des visages peut traduire de maniére
récurrente la hantise de I'échec et le désir de succes, que le vocabulaire moral s'arti-
cule autour des figures du tocard et de 'homme de mérite, que les plans d’ensemble
sur la grande ville en interrogent le mode de vie, décor devenu personnage...

Incarnés dans le film, ces concepts prennent une épaisseur qu’ils n’ont pas
forcément dans le contexte plus abstrait du traité philosophique. Ils n’expriment
pas une signification idéale, mais les différentes strates de signification, parfois
ouvertes et problématiques, que nous leur donnons ou que nous craignons qu’ils
revétent. C’est donc notre propre rapport au sens de certains concepts qui est au
caeur de ces films 4 'image pourtant populaire et grand public. Leur appartenance
a une culture populaire est justement liée au fait qu’ils abordent des questions
ordinaires qui sont les notres, et pas seulement celles, plus marginales, d’'un réali-
sateur artiste ou d’une petite élite. Ces préoccupations, qui émergent dans le
contexte historique de '’Amérique des années trente, concomitant du développe-
ment du cinéma et de son passage du muet au parlant, portent essentiellement

dernier requalifiant le statut méme de criminel. Voir Thomas Lerrc, Crime Films, Cambridge,
Cambridge University Press, 2002.

* 6 — Pour une analyse plus approfondie des rapports entre concepts et images en art, voir mon
précédent ouvrage La raison vivante, Paris, Llmproviste, 2013.
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sur le nouveau mode de vie urbain dans les grandes métropoles et 'impact de la
civilisation citadine sur la culture, le genre de vie, les institutions traditionnelles,
les valeurs, les vertus et la morale.

Ce qui est en question, cest la tension entre 'espoir de réussite et la réalité
de linjustice sociale qui caractérise le monde moderne et la maniére dont un tel
contexte peut déterminer des stratégies de survie voire de réussite diverses. Le
premier chapitre est ainsi consacré a la définition de la figure cinématographique
du gangster et a son hétérogénéité. Plutdt que d’étre un archétype, les gangs-
ters que nous projetons a I'écran interrogent notre rapport a la normativité, a la
normalité et se définissent par leur caractere exceptionnel, leur singularité. J’irais
jusqua me demander, de maniére certes un peu provocatrice, si ces gangsters ne
sont pas d’authentiques « génies » de notre époque. Le second chapitre aborde la
question de I'aspiration au succes et des possibilités offertes par la grande ville pour
y accéder. Le troisitme chapitre traite du rapport a la ville, de son impact sur le
monde de la culture et de la mani¢re dont le film de gangster pratique I'évaluation
de la vie citadine a 'aune de constructions spéculatives qui sont présentées comme
des mondes perdus. Le quatrieme chapitre porte sur le devenir de l'institution de
la famille dans le monde libéral dont les caractéristiques sont exacerbées par le film
de gangster, ainsi que sur la sphere affective en général et 'amitié en particulier. Le
chapitre suivant analyse la figure du gangster comme héros tragique, interrogeant
notre vision du monde contemporain, des déterminismes sociaux comme reflets
du tragique de la condition humaine en général. Adoptant un point de vue plus
esthétique et éthique, il interroge aussi la dimension morale de ces ceuvres cinéma-
tographiques et leur rapport a une justice poétique qui solderait les comptes en
projetant sur écran le triomphe de la vertu et le chatiment du gangster. Le dernier
chapitre présente des pistes éthiques qui donnent un contenu moral plus positif
ces films. Ceux-ci sont 2 la fois des miroirs de nos craintes et de nos fantasmes, et
des projections de certains de nos concepts centraux dont ils discutent, raffinent
et réévaluent les significations.

Partir des ceuvres, cest faire le choix méthodologique d’un certain particula-
risme. Le souci de prendre pour objet les multiples figures cinématographiques de
gangsters tend vers une anthropologie esthétique du gangster a I'écran. La difhiculté
est alors de dépasser le stade purement empirique et de conceptualiser les cas
particuliers, d’en tirer un certain degré de généralisation. Mon travail ne s'oppose
pas a toute forme de généralisation et ne s'en tient pas 2 un niveau purement
descriptif. Il déploie plutot I'idée qu'une trop forte généralisation nuit a la préci-
sion conceptuelle en formant des concepts homogenes la ou il faudrait justement
raffiner nos concepts, entrevoir une pluralité conceptuelle articulée autour de
distinctions plus fines. Pour prendre un exemple, il n'y a pas une vision unique
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et homogene du succes qui traverse tous les films de gangsters, pas plus qu'il n'y
aurait une seule conception de la morale. La diversité des films nous offre une
certaine variété conceptuelle, qui met en relief 'existence de plusieurs maniéres
de voir, de plusieurs descriptions possibles d’'un phénomene. Le point commun
de ces ceuvres n'est donc pas a chercher du c6té d’une hypothétique uniformité
de leur pensée; ils ont plutdt une communauté d’intéréts pour un certain nombre
de questions et travaillent la signification des mémes concepts, celui de succes
ou de morale. Ce qui m’intéresse, ce sont les variations autour d’une méme idée,
variations qui témoignent de 'équivocité de nos concepts aussi bien que de la
complexité du réel. Le lecteur trouvera donc un certain degré de généralité dans
ce propos et on lui proposera des tentatives définitoires, au sein d’un paysage
conceptuel pluriel composé de multiples strates de significations possibles.

Il me faut encore justifier le corpus choisi pour cette étude. De méme que cet
essai défend une perspective conceptuelle, anthropologique et philosophique, il n’a
pas la prétention d’étre un catalogue des films de gangsters. Mon choix s’est porté
sur des films trés différents, issus de périodes différentes, dans le souci de contrer
la tentation d’homogénéisation du « genre » et de construction d’un archétype
monolithique du gangster & I'écran. Je me suis attachée a privilégier 'hétérogénéité
de certains éléments, tels que le contexte socio-économique du film, le caractere et
la psychologie du personnage de gangster, son positionnement face a la modernité,
son orientation morale... Mon objectif nest donc pas de livrer une interpréta-
tion de ces films qui en fournirait un contenu unifié et interchangeable, mais de
comprendre la constellation de concepts qu'ils engagent, les significations qu'ils se
proposent de réévaluer et les problématiques communes qui les traversent et qu’ils
abordent parfois avec des accents et des solutions trés différentes.

En outre, mon propos se limite au cinéma américain, a lexception d’un film
frangais, sans faire mention de films de gangsters italiens ou japonais, par exemple”.
Il favorise ainsi une certaine unité contextuelle, géographique a défaut d’étre tempo-
relle, quont analysé de nombreux ouvrages adoptant une perspective historique.
Le lien entre les films de gangsters américains et I'histoire des Etats-Unis a déja fait
l'objet de plusieurs travaux pénétrants®. Encore une fois, c’est une communauté
d’intéréts qu'il s'agit de faire d’autant plus ressortir qu'elle traverse des films tres diffé-
rents. J’ai donc choisi dix ceuvres pour une analyse plus détaillée. Le premier film

¢ 7 — Pour une ouverture vers ces autres cinémas, lire Renato VENTURELLI, Gangster in Cento Film,
Recco-Geneva, Le Mani, 2000; Mark ScHiLLING, The Yakuza Movie Book: a Guide to Japanese
Gangster Films, Berkeley, Stone Bridge Press, 2004.

* 8 — Voir Michel CIMENT, Le crime & lécran : une histoire de 'Amérique, Paris, Gallimard, 1992 ou
Ron WiLsoN, The Gangster Film: Fatal Success in American Cinema, Londres/New York, Wallflower,
2015.
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étudié, film classique voire « paradigmatique », est Little Caesar, (Le Petit César) de
Mervyn LeRoy sorti en 1931. Autre film classique des années trente, toujours inscrit
dans le contexte socio-économique au sortir de la Grande Dépression : Scarface de
Howard Hawks, sorti en 1932. J’ai également choisi deux films d’aprés-guerre :
On the Waterfront (Sur les quais) d’Elia Kazan (1954) et Party Girl (Traquenard)
de Nicholas Ray (1958). Parmi ce corpus figurent aussi I'incontournable trilo-
gie de The Godfather (Le Parrain), de Francis Ford Coppola, dont les différents
volets datent respectivement de 1972, 1974 et 1990, ainsi que I'opus de Sergio
Leone, Once upon a time in America (Il était une fois en Amérique) sorti en 1984, et
Goodlfellas (Les Affranchis) de Martin Scorsese, sorti en 1990. (Euvre exceptionnelle,
qui a inspiré grand nombre de réalisateurs américains, Le Cercle rouge de Jean-Pierre
Melville (1970) offre également un intéressant contrepoint frangais. Autre contre-
point plus récent, le film Ghost Dog de Jarmusch, (1999), propose une version plus
subversive et parodique du film de gangster. Pour prolonger ces analyses jusqu’au
xx1¢ siecle et y intégrer I'essor d’'un nouveau mode de narration filmique, il sera
aussi question de la série 7he Wire, (Sur écoute), de David Simons et Ed Burns, qui
se passe dans le milieu des gangs Noirs-Américains de Baltimore, dans ’Amérique
d’Obama, et dont les cinq saisons s'étalent de 2002 4 2008°.

* 9 — Il est remarquable que les récentes séries se sont largement emparées de la figure cinéma-
tographique du gangster et de son univers conceptuel : voir les Sopranos, Boardwalk Empire ou
Peaky Blinders.





